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वबशाली का भविष्य 


आज से बाईस वर्ष पूर्व की बात है | वैशाली के यायावर राजपुत्र बद्धंमान 
तब पहली और अन्तिम बार बेशाली आये थे। अपने ही द्वार पर अतिथि की 
तरह मेहमान थे। अपने ही घर के उस अयाने बेटे की वह निराली भगिमा 
देख कर मारी बैजशाली पागल हो उठी थी। विदेह देश की प्रजाओं को लगा था, 
कि उनका एकमेव राजा आ गया, एकमेव प्रजापति आ गया। जिसकी उन्हें 
चिरकाल से प्रतीक्षा थी। 


फिर महावीर सथागार में बोले थ। तो इतिहास की बुतियादों मे विप्लव 
के हिलोंरे दौड़े थ। वेशाली के गौरव को उन्होंने झझोड कर जगाया था। 
बेहिचक अपने ही घर में आय लगा दी थी। तब सथागार में प्रबल आवाज़ 
उठी थी “आये वद्धमान वैशाली के लिये खतरनाक है। उन्हें वेशाली से 
निर्वासित ही जाना चाहिये। 


और वर्द्धमान ने हँस कर प्रतिसाद दिया था 'मेरा बतन कब से वैशाली 
छोड कर जा चुका। अब यह तन भी वेशाली छोड जाने की अनी पर खड़ा 
है। लेकिन भन्‍्ते गण सुने, वैशाली को यह राजपुत्र, उससे निर्वासत हों कर 
उसके लिये और भी अधिक खतरनाक हो जायेगा।' 


आज वैशाली का वह बागी बंटा, तीर्थंकर हो कर प्रथम बार वैशाली आ 
रहा है। ट्स खबर से लिछछवियो क॑ अध्ट-कुलक सहम उठे है। गण-शजन्यों 
की भूकुटियों मे बल पड़ गये हे। राज्य-सभा सकट की आशका से चित्ता 
में पडी है। वयोवृद्ध गणपति चेटक सावधान हो कर सामायिक द्वारा समाधात 
में रहना चाहते है। 


लेकिन जनगण का आनन्द तो पूर्णिमा के समुद्र की तरह उछल रहा है। 
विदेहों का संदियों से सचित वैभव और ऐश्वर्य पहली बार एक साथ बाहर 
आया है। वैशाली के सहस्नो सुवर्ण, रणत और ताम्र कलशों की गोलाकार 
पब्तियाँ अकृत रत्नो के श्गार से जगमगा उठी है! आकाश का सूर्य घरती 
के हीरो में प्रतिबिस्वित हो कर, सो गुता अधिक प्रतापी और जाज्वल्य हो 
उठा है। 


सारे नगर में व्याप्त रगारग फूलो, पातो, रत्नो के तोरणों, बन्दतवारों 
और द्वारो तले, रात-दिन हज़ारों नर-तवारी नाच-गान में डूबे रहते है। हर 
चौक-चोराहे पर, उद्यानों और चौगानो में नाट्य और सगीत का अटूट सिल- 
सिला जारी है। सारे विदेह देश की असूर्यपश्या सुन्दरियाँ जाने किस अमोध 
मोहिनी से पागल हो कर, सरे राह गाती-नाक्ती निकल पड़ी है। शख, धघंटा- 
घडियाल, तुरही, शहनाई जौर जाने कितते प्रकार के विचित्र बाजित्रों की 
समवेत ध्वनियों से सारा महानगर सत्तत गुजायमान है। 


प्रत्याणा है, कि भगवान्‌ के आगमन के ठीक मुहूर्त की सूचना मिलेगी 
ही। देवों के थ्रान उतरते दीखेंगे। दिव्य दुदुभियों के घोष सुनाई पड़ेगे। और 
तब वैशाली अपूर्व सुन्दरी नववधू की तरह सर्वांग श्गार कर अपने प्रभु के 
स्वागत हो द्वार-देहटती पर आ खड़ी होगी। सहस्रो कुसारिकाएँ परस्पर गुँथ- 
जुड़ कर, अनेक पक्तियों में ऊपरा-ऊपरी खडी हो कर, थ्री भगवान का प्रवेश- 
द्वार हो जायेगी। गान्धारी रोहिणी मामी वेशाली के सूरज-बेटें की आरतो 
उतारेगी। सूर्यविकासी और चन्द्रविकासी कमलों के पाँवडों पर बिछ-बिछ कर, 
अनेक रूपसियाँ उनके पग-धारण को झेलती हुई, उन्हें सथागार में ले जायेगी। 


ऐसे ही रंगीन सपनों भें बेसुध वैशाली न जाने कितने दिन उत्सव के 
आल्हाद से झमतो रहो। लेकिन श्री भगवान्‌ के आगमन का कोई चिह्न 
दूर दिगनतों तक भी नहीं दिखायो पड़ता था। सारा जन-मन चरम उत्सुकता 
की अती पर केन्द्रित और व्याकुल था । सिह-तोरण के झतराखें मे बजती 
शहनाई अनन्त प्रतोक्षा के आलाप में बजती चलो जा रही थी। लेकित उत्मब 
की धारा अब उन्तरोत्तर मन्धर होती हुई अनलक्ष्य में खोई जा रही थी। 


तब भी सारे दिन तोरण-द्वार के आगे कुमारिकाओं की गुँथी देहो के द्वार, 
अदल-बदल कर फिर बनते रहते है। श्री भगवान्‌ जाने किस क्षण आ जाये। 


जाने कितने दिन हो गये, गान्धारी रोहिणी मामी सिह-सतोरण पर मगल- 
कलश उठाये खड़ी है। निर्जेल, निराहार उनकी इस एकाग्र खडगासन तपस्था 
से राजकुल ज्रस्त है, और प्रजाएँ मत ही मन आकुल हो कर पन्य-धन्य की 
ध्वनि्याँ कर रही है। सेवकों ने द्वेवी पर एक मर्कत-मुक्ता का शीतलकारी 
छत्र तान दिया है। उनके पीछे, बैठने को एक सुखद सिहासन बिछा दिया 
है। पर देवी का सुधनबुध ही नहीं है। उन्हे नहीं पता कि वे बैठी हैं, कि खड़ी 
है, कि लेटी हे, कि चल रही हैं, कि लास्य-मुद्रा मे लीन हैं। उनकी यह अग्रवानी 
सानो चेतना के जाने किस अगोचर आयाम और आस्तरण पर चल रही है। 


एक दोपहर अचानक सेनापति सिहभद्र का घोड़ा सिंह तोरण पर आ कर 
रुका । एक ही छलाग में उनर कर कोटिभट सिहभद्र देवी रोहिणी के सम्मुख 


अनजाने ही नमित से खड़े रह गये। योद्धा का कठोर हृदव पसीज आया। 
भरभराये कष्ठ से बोले 


देवी, यह सब क्‍या हैं” महावीर इसे मह मकता है, हम मनुष्य हो कर 
तुम्हारे इस कायोत्प्ग को कैसे सहे ” हम कैसे खाये, कैसे पियें, कैसे जिये. 
कैसे अपना कर्तव्य करे। भदन्‍्त महावीर ' 

और एक आकस्मिक उत्कापात-सा देवी का स्वर फूठा 

'सावधान सेनापति | भदन्‍्त महावीर नहीं, भगवान्‌ महावीर, त्रिलोकर्पात 
महावीर ! 


'देवी के भक्तिभाव का आदर करता हूँ। मगर तुम्हारे भगवान्‌ के श्रमण 
और तीर्थंकर रूप को मग्रध ने देखा है, वैशाली का वैसा सौभाग्य कहाँ ? 


'आप की ईर्प्या नग्त हो गई, आये सेनापति | उन सर्वदर्शी प्रभु के भीतर 
तो भूमि ओर भूमिज को ले कर कोई भेदाभेद तहीं। उन समदर्शी भगवान्‌ 
तक से आणकों ईर्ष्या हो गई ” आप उनके प्रताप को सह नहीं सकते ? 
श्रमण भगवान्‌ तो अपने तपस्याकाल में भी कई बार वैशाली आये। लुहारों, 
चमंकारो चाण्डालों, महामानी नवीन श्रेष्ठि तक को वे अपनी क्रपा से धन्य 
कर गये। लेकिन महासनापति खिहदेव को राज्य आर युद्ध से कहाँ अवकाश ? 


क्षत्रिय अपने कलंब्य पर नियकक्‍त है, कल्याणी। श्री भगवान्‌ की क्ृपा- 
दुष्टि हम पर कभी ने रही। वे पचरशल में ही तपे, और मगध में ही उनकी 
चरम समाधि टुई। वही वे अहेत्‌ केबली हो कर उठे। वही के विपुलाखन 
पर तीर्थकर महाधीर का प्रथम समवसरण हुआ। वैशाली उनकी चरण-धूलि 


होने योग्य तक ने हो सकी। हमारा महा दुर्भाग्य, और क्या कहें! 

मोहिणी का स्वर कातर होते हुए भी, कठिन होता आया। वे बोली 

“विपुलाचल का समवसरण तो बत्रिलोक के प्राणि मात्र का आवाहन कर 
रहा था। सारा जम्बूद्वीप वहाँ आकर तमित हुआ। लेकिन आप और आपका 
राजबुल बहाँ न जा सका। अपने सूर्यपुत्र तीर्थंकर बेटे को देखना लिच्छवियों 
को न भागा। लेकिन वैशाली की प्रजाओं ते अपने प्रजापति के, उल्मों और 
माहेंद्रों से संवित तैलोक्येश्वर रूप का दशन किया है। उस ऐश्वर्य और सत्ता 
का वाणी नहीं कह सकती 

क्या गास्धार-तदिनी ने भी तीर्थक्र महावीर के दर्शन किये है ?' 

“उनके दर्शन ते किये होते, तो मैं क्यों कर जीती, क्यो कर यहा खड़ी 
रह सकती | दवी का गला भर आया। अँखे बह आई। 

कभी तुमने बताया नहीं, रानी ' मझ्मे भी छपाया ? 


बता कर क्‍या करती, स्वामी ! जानती थी, तुम साथ नहीं चलोंगे। 
और यह भी जानती थी, कि मेरे वहाँ जाने और लौट कर सम्बाद देने से 
भी नृम्हें प्रसन्नता ने होगी। कितवा जी टूटा, कि बताऊँ तुम्हे, क्या देख 
आई हूँ। लेकिन तुम्हारी तनी भूकुटि से अपनी उस निधि को मलिन नहीं 
होने देना चाहती थी। सो चुप रही, और वह छवि आँख से पल भर भी 
जीकझ्षल न हो सकी ।' 


परम सत्ताधीश महावीर की बह छवि. जिसने वैशाली के कट्टर शत्रु 
श्रेणिक बिम्बिसार को शरण दी ! उसे आगामी उत्सपिणी का प्रथम तीर्थंकर 
घोषित किया! वैशाली को हरा कर, स्वयम्‌ हार कर वैशाली के बेटे ने 
हमारे प्राणों के हत्यारे को त्रिलोकी के सिहासन चढ़ा दिया! उस छबि के 
आगे तम अपने धनष-बाण फेक आयी, बीरागना गान्धारी ? धन्य हे तुम्हारा 
बीरत्व ! 


मैने पराजय का नहीं परम विजय का दृश्य देखा, सेनापति । मैने 
महावीर के एक कटाक्षपात तले श्रेणिक बिम्बिसार को घूल में लोटते देखा । 
मैंने महावीर का बह सूरज-युद्ध देखा, जिसकी साक्षी रहने का आमत्रण वे 
मुझे दे गय थे। मैने देखा, कि अयुद्धयमान महावीर ने महायोद्धा श्रेणिक को 
पलक मात्र में पछाड़ दिया हे । मै इन्ही आँखों से दख आयी ह, आर्यपृत्र, 
कि श्रेणिक भम्भासार ने अपना वीरत्व, सम्राटत्व, सिहासन, सम्पदा सब का 
महावीर के चरणों में ह्वार दिया। वे खाली हो कर महलों भे लोटे, और 
भीतर झाँका ता पाया कि पोर-पोर में महावीर भर उठा है। मैं वापसी से 
राजगुही के महालय गई थीं, और बेलना बुआ से मिलती हुई लोटी थी। 
बताया उन्होंन कि सम्राट तो प्रश्न के प्रेस में पागल हो गये हे। सारे दिन 
जैलना बुआ को बाँहों में भर-मेरें भगवान मेरे प्रभु मेरे महावीर-पुकारते 
रहते है। महानायक सिहभद्र सुने, श्रेणिक ने सिहासन-ल्याग कर दिया है। 
भगध की गही सूनी है। नि सन्देह चम्पा में हमारे दोहितुलाल जजातशत्रु राज 
नर पहे है। लेकिन मगध का साम्राजी सिहासन खणष्टित और सुना पड़ा है! 

'श्रेणिय और सिहासन-त्याग ? क्षमा करे देवी, मेरी समझ काम नहीं 
च्स्ती। 

यह समझ की नहीं, बाघ की भूमि है, आयंपुत्र । महाभाव में ही यह 
अनुभूषममात है। आप आँखों में देख कर भी विश्वास ने कर सकंगे। तो 
एपाय क्या ? 


'बिलोकपति तीर्थंकर महावोर कभी वैशाली नहीं आयेगे, यह तुम मुझसे 
जान लो, देबी ' 


ण्‌ 
““और ठीक तभी मशध्याहक्ल का घटा राज-द्वार में बज उठा। और गान्धारी 
रोहिणी अचानक आविष्ट-सी हों कर फूट पड़ी 
ओह तुम ' * तुमने मुझे धोखा दे दिया, भगवान्‌ ? तुमने सेरी सारी अग- 
वानियों को ८ुकरा दिया ? निष्दुर तुम तुम आ गये मरे नाथ । लेकिन 


सिह सेनापति फटी आँखों से ताकते रह गये। अबुझ है यह लीला ! 


और टीक तभी, अपनी मूर्च्छाओ में भी निरन्तर बेचेन आम्रपाली ने, 
अपन प्रासाद के अत्यन्त निजी कक्ष की शैया में करवठ बदली। मूछित आखम्र- 
पाली ने अनभव किया कि-उसके बक्षोज-मण्डल पर कमलो की चरण-चाप 
श्वररता यह कौत चला आ रहा है? उसने चौक कर आँखे खोली 'ओह, 
तुम आ गये! सिंह द्वार से नहीं आये ? मरे द्वार से मेरी राह आना तुमने 
पसन्द क्रिया ? अभी-अभी तुम इस सप्तभूमिब प्रासाद के आगे से निकलोगे। 
कैसे करूँ तुम्हारी जगवानी ? क्‍या है इस वारवनिता के पास, तुम्हे देने को ? 
शक कलकित रूप, सुवर्ण के नीलाम पर चढी भोगदासी |” और आम्रपाली 
रो आई। उसका जी चाहा कि ठण्डी रत्न-शिलाओ पर सर पछाड़ दे। क्‍या 
करे वह ? नहीं, आज क्षोभ नहीं। मरा भवन तुम्हारी अगवानी करंगा। 
लेकिन मैं ? पता नहीं 

और अगले ही क्षण दवी आम्रपाली की आज्ञा संप्तभूमिक प्रासाद के 
खण्ड-खण्ट में सक्रिय हो गयी। विपल मात्र में सारे महल में युन्दरियों और 
परिचारिकाओं के आवागमन, ओर मंगल आयोजन का उत्सव सच गया। 
राशिकृत पृष्पमालाओ और बन्दनवारों से सारा महल रणीन हो कर महक 
उठा। बातायनों से प्रवाहित अष्टंगध धूप की सुमन्ध ने सादे वातावरण को 
पावनता में प्रमादित कर द्विया। मुख द्वार के गवाक्षा मे शहनाइयो, शखनादों 
लौर द॒दुलियों बी ध्वनियाँ गृजन लगी। देवी आम्रपाली के प्रासाद के सारे 
द्वार, वातायन, गवाक्ष और छज्जों पर फूलों में बछलती सुन्दरियोँ नृत्य कर 
उठी। और प्रामाद के जाने किस अज्ञात गोपन कक्ष में से शिवरजिनी की 
ध्रीर प्रीत-रागिनी बीणा में समुद्र-गर्भा हो कर गहराती चली ग्यी। 

सारी वैशाली चकति हो गयी। देबी आम्रपाली के घर आज किसकी 
पहुनाई है, वेशाख की इस सन्नाटेभरी तप्ती दोपहरी में ? लेकिन हाथ, हमारे 
प्रभु नही आये | ये जाने कहाँ अटके ह ? जन-जन के हृदय ने पीडा की 
शक टीसती अगडाई भरी। हाय, हमारे भगवान्‌ नहीं आये! सिंह तोरण पर 
बजती शहताई में प्रतीक्षा की रागिनी अन्तहीत रूलाई हो कर गज रही है। 
' > ४) 

और टीक तभी वैशाली के पश्चिमी द्वार पर एक दस्तक हुई। 


दृ 


जब से मगध के साथ वैशाली का शीत-युद्ध जारी है, बरसी से नगर के 
उत्तर, दक्षिण और पश्चिम के द्वार बन्द है। परकोट सेनाओं से पटे है, और 
बन्द द्वारों पर कौले भाले और बत्लम गड़े है। केवल पूर्वीय सिहतोरण से 
ही सारा आवागमन होता है। और श्री भगवान्‌ का आगमन भी नगर के 
पूर्वीय और प्रमख तोरण-द्वार से ही तो हों सकता था। सो वही तो सारे 
स्वागत के आयोजन थे। वही कुमारी देहों के तोरण तने थे, वही रोहिणी 
मामी अविचल पंग, मगत-कलण को साजे खडी थी। इस क्षण वे मूछित हो 
गयी ह। आर दवीं को वहाँ से उठाते की हिम्मत, स्वयम्‌ उनके आयपुत्र 
सिह सेनापति भी नहीं कर पा रहे है। 


मध्याज्ल वा सूर्य आकाश क बीचोबीच तप रहा है। और ठीक उसके 
नीच सहस्रार के चन्द्रमण्डल-सा एक दिगम्बर पुरुष, वैशाली के शूलो और 
सॉकलो जडे बन्द पश्चिमी द्वार के सम्मुख आ खड़ा हुआ है। उसने सहज 
आर उठा कर द्वार की ओर देखा। और विपल मात्र में सामने जड़े शूल 
और सॉकल फूलमाला की तरह छिम्न हो गये। अग्रेलाएं पाती की तरह गल 
कर लक पड़ी। और बे प्रचण्ड वज्य-क्रपाट हठात्‌ यो खुल गये, जैसे सूर्य 
बी प्रथम किरण पड़ते ही नीहारिका सिमट जाती है । ओर एक विशाल डग 
भर कर वह शलाका पुरुप वेशाली में प्रवेश कर गया। 


' हठात्‌ यह वया हुआ, कि एक नीरबता जादुई सम्मोहन की तरह सारी 
वैशाली पर ब्याप गई। जनगण के हृदय में दिनों से उमडती जयबवारे भीतर 
ही लीन हो रही। समस्त पौर-जनों की चेतना एक गहरी शाति मे स्तब्ध 
हो कर श्रीभगवान्‌ के उस नगर-विहार को देखने लगी। एक गहन चुप्पी के 
बीच सहख-सहस्र सुल्दरियों की गोरी बॉहे भवन-वातायनों से श्रीभगवान्‌ पर 
पूल वरसाती दिखायी पड़ी। 


हजारो-हजारा मुण्डित श्रमणों से परिवरित श्रीभगवान्‌ वैशाली के राज- 
मांग पर यो चल रहे है, जैसे सप्त सागरी से मण्डलित सूमेझ पर्वत चलायमान 
हो। हिमालय और विन्ध्याचल उनके चरणों में डग भर रहे है। कभी वे 
कोटि सूर्यों की तरह जाज्वल्यमान लगते है, कभी कोटि चरद्रमाओ की तरह 
तरल और शीतल लगते है। मानवों ने अनुभव किया कि आँख और मन से 
आ्गगे का हे बह सोन्दर्य जो प्रति क्षण नित नब्यमान ह। 


सब से आगे चल रहा है, हिरण्याभ सह्लार के समान धर्मचक्र। भगवती 
चन्दनबाला की उदबोधक अगुलि पर मानों उसकी धुरी घूम रही है। और 
पुष्डरीक के उज्ज्वल वत जैसी सहक्रों सतियाँ भगवती को घेर कर चल रही 
है । और मानों कि श्रीभगवात्‌ और उनके सहसख्र-सहख् श्रमण उतका अनुसरण 


५ 


कर रहे है। महाकाल शकर ने जैसे शक्ति को सर्पमाला की तरह अपने गले 
में धारण किया है। 


घर-धर के द्वारो से नर-तारी के प्रवाह निकल कर नदियों की तरह, इस 
चलायमान महासम्‌द्र में आ मिले हैं। जहाँ से श्रीभगवान्‌ अपने विशाल श्रमण- 
सघ के साथ गृज़र जाते है, पुरजन और पुरागनाएँ वहाँ की धूलि भे लोट- 
लोट कर अपनी माटी को धन्य कर रहे है। और अधाह नीरवनता के बीच 
यह शोभा-यात्रा चुपचाप चल रही है । 


अनेक चक्रपथों को पार करती हुई यह शोभा-यात्रा, वैशाली के प्रमुख 
चनुप्क में प्रवेश करती हुई मथर हो चली है। सप्तभौमिक प्रासाद के सामने 
आ कर श्रीभगवान्‌ हठात्‌ थम गये ! सुवर्ण-मीना खचित इस वारागना-महल 
के प्रत्यक द्वार, वातायन, गवाक्ष और छज्जे पर में अप्सरियों जैसी हजारों 
सुन्दरियाँ फूलों और रत्नो की राशियाँ बरसाती हुई अधर में झूल-झूल गईं। 
प्रमुख द्वार उत्कट प्रनीक्षा की आँखो-सा अपलक खूला है। समस्त पुरजनों 
की दुष्टि द्वार पर एक टक लगी है। कि अभी-अभी देवी आम्रपाली वहाँ 
अवतीर्ण होगी । वे अपनी कर्पूरी बॉटे उठा कर श्रीभगवान्‌ की आरती 
उतारेंगी। लेकित उमर द्वार का सूनापन ही सर्वोपरि हो कर उजागर है। * 


श्रीभगवान रुके हुए हैं। तो काल रूक गया हैं। सारी स्थितियाँ और 
गतियों स्तम्भित हो बर रह गयी है। मानव मात्र मानों मनातीत हो कर 
केबल देखता रह गया है। 


सप्तभौमिक प्रासाद के द्वार-पक्ष में अन्तरित कगन का एक नसीलाभ द्वीरा 
चसमका और ओझल हो गया। सहख्रदीप आरती का नीराजन उठा कर देवी 
आम्रपाली ने डग भरनी चाहीं। लेकिन उनका वह पदमराग चरण हवा में 
टेंगा रह गया। 


किवाडइ की पीठ पर टिकी ठुड्डी और छाती पर एक बंडी सारी ऑसू 
की बूद ढरकती चली आयी। एक सिसकी फ्टी। और आरती उठाई बाँहे 
शिलीभूत हो रही। 'नहीं मै तुम्हारे ग्रोग्य न हा सकी। मै तुम्हारी 
आरती कोन-सा मुह ले कर उताऋँ। तुम सारे जगत के भगवान्‌ हो गये, 
लेकिन मेरे भगवान्‌ न हो सके। वैशाली का सूर्यपुत्र मरा न हो मका, तो 
भगवान्‌ को ले कर क्या करूँगी !' भगबान्‌ नहीं मनुष्य चाहिये सुझे। मेरा 
एकसेव पुरुष | जो मुझे छू सके, से जिसे छू सक॑। जो मुझे ले सके, मैं जिसे 
ले मरकूँ। तुम तो आकाश हो कर आगे हों, तुम्हे कहाँ से पकई। नहीं : 
नही नहीं मैं तुम्हारे सामने नहीं आऊँगी! ' 


< 


देघी आम्रपाली का द्वार स्वागत-णुन्य ही रह गया। वहाँ श्रीभगवान्‌ की 
आरती नहीं उतारी जा सकी। अगले ही क्षण शक्रीभगवान्‌ चल पड़ें। काल 
गतिमान हो गया। इतिहास वृत्तायमान हो गया। शोभाज्यात्रा श्रीभगवान्‌ 
का अनुसरण करन लगी। नगर के तमाम मण्डलो, चौराहों, त्रिको, परण्यों, 
अन्तरायणों का धन्य करते हुए प्रभु, अविकल्प क्रीद्ा भाव से वैशाली की 
परित्रमा करते चले ग्रये। 

अपराह्न बेला में श्रीभगवान्‌ वेशाली के विश्व-विश्वतत सथागार के सामने 
से गुज़रे। असूर्यपण्या सुन्दरियों को उन्मकक्‍त देहों से निर्मित द्वार में प्रभु 
अचानक रुक गय। गान्धारी रोहिणी मामी ने जाने कितने भगगों मे बलखाते, 
नम्रीभूत होते हए माणिक्य वे तीराजन में उजलती जातो से प्रभु की आरती 
उतारी। उसकी अखि आसुओ में डूब चली। श्रीभगवान्‌ के अमिताभ मुखे- 
मसण्दल को हजारा आँखों से देख कर भी वह ने देख पायी। 

देवी रोहिणी ने कम्पित कण्ठ से अनुनय किया 

वैशाली के सूर्यपुत्न तीर्थंकर महावीर, फिर एक बार वेशानी के सथागार 
का पावन करें। यहाँ वी राजसभा प्रभ की धर्मसभा हो जाये। प्रभु वेशाली 
के जनगण को यहां सम्पोधन करे ॥' 


सुन कर वेशाली के अष्टुलक राजन्यों का काठ मार गया। उन्हें लगा 
कि वैशाली के महानायक की अर्द्धांगना स्वयम्‌ ही वैशाली के सत्यानाण को 
न्योता दे रही है। अचानक सुना पढ़ा 

महावीर थे सूरज-युद्ध की साक्षी हो कर भी राहिणी इतनी छोटी बात 
कंसे बाल गयी! जानो गान्धारी, दिगम्बर महावीर अब दीबारों में नहीं 
बोलता वह दिगन्तो के आरपार बोलता है। तथास्तु देवी ! तुम्हारी :चछा प्री 
टोगी। शी प्र ही बेणाली मुझे सुनेगी । मै उसके जन-जन की आत्मा से बोलंगा 

अचानक जब तक व्याप्त निस्‍्तब्धता तट गई। असख्य और अविराम 
जयकारों की ध्वनियों स बैशाली के खूबर्ण, रजत आर ताग्र कलशा 4 मण्ठल 
चक्राकार घमते दिखायी पटने लगे। 

और भगवान्‌ नाना वाजित्र ध्वनियों से धोषायमान, सुन्दरियों की कमानो 
भें आवेष्टित वैशाली के पृथ्र द्वार को पार कर, 'महावन उद्यान' की ओर 
गतिमान दिखायी पढ़े। 

और तभी हटात्‌ वैशाली के आकाश दव-बिसानों की मणि-अ्रभाओं से 
सोधिया उठे । और देव-दुन्दुभ्ियों तथा शखतादों से वैशाली के गर्भ दोलायमान 
होने लगे। 
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अयले दिन सूर्योदय के साथ ही सारी वैशाली में जगली आग की तरह 
यह सम्बाद फैल गया, कि कठोर कामजयी महावीर, वैशाली के जगत्‌-विख्यात 
केलि-कानन 'महावन उद्यान! में समवसरित हुए है। मदिरालय झतालय, 
वेश्यालय, देवालय से लगा कर भद्र जनों के लॉकालय तक में एक ही अपवाद 
फैला हुआ है। जिस महावीर की वीवरागता लोकालोक में अतुल्य मानी जाती 
है, बह कुलिश-कठोर महावीर वैशाली के विश्व-विश्वुत प्रमदवन की रागरग 
से आलोडित वीथियो में विहार कर रहा है! 


बेशाली का ताम्ण्य टस घटना स॑ सन्त्रस्त और भयभीत हा उठा। बया 
महावीर ने हमारी प्रणय-केलि के प्रमदवन को हम से छीन लेता चाहा है ” 
क्या वे हमारे युवा मन के मदन वी विदग्ध ओर मादिनी लीला का मुला- 
ज्छेद करने आय है ” ऐसे महावीर हमारे क्रीटा्ल तन और मन के भगवान्‌ 
कंसे हो सकते है ” प्राण मात्र की सब से बच्री ल्वादिवी शक्ति हें काम । 
महाकाल शकर ने परापू् काल में जब कद्व हों कर काम का दहन कर दिया 
था, तो सारी सृष्टि उदास हो गयी थी। शाष्वत सस्तार की लीला रुक गयो 
थी। काल की गति मूछित हा गयी थी। तत्र जगत्‌ की धाज्नी पार्वती ने 
दारुण तपस्या करके, फिर से शकर को आह्लादित और प्रसन्‍्त किया था। 
जगज्जननी ने दुद्ध॑ध विरागी जगदीश्वर शकर के मनातीत चैतन्य को फिर 
अपनी मोहिनी से अवश कर दिया था। तब फिर से कण-कण में कामदेव 
उन्मेधित हों कर जाग उ9ै। शकर की गोद में शकरी उत्सगित हुई, और 
सकल चराचर में फिर से प्राण की धारा प्रवाहित हो उठी । जगत्‌ उस महा- 
प्रसाद से प्रफुल्लित और लीलायमान हो उठा। जीवन की धारा फिर अस्खलित 
बग से बहन लगी। 

मदन-दहन महेश्वर ने जिस काम के बीज को ही भस्मीभत कर दिया 
था उससे आखिर वे ध्रर्जीट स्वयम्‌ भी हार सये । क्या उसी कास का मृलोत्पाटत 
करन आय है तीर्थकर महावीर ? तो उन्हें एक दिन निश्चय हो उससे हार 
जाना पड़ेगा। और ट्स भावधारा के साथ ही वैशाली के सवजनों और 
यवतिया का काम पृणिमा के समद्र के समान सम्पूर्ण बेग से उद्वेलित होते 
लगा। आह, यह कीसा परस्पर विरोधी चमत्कार हे ” 
और महावन उद्याल के समवसरण में अनताहत ओकार ध्यर्ि के साथ, 

श्रीभगवान्‌ के प्रभा-मण्डल में से लोहित, पीत, कृष्ण, नील आर एवंत ज्योति 
से स्फुरित ४ के असख्य विग्रह ग्रह-नक्षत्रों की तरह प्रवाहित होने लगे। 
और हटातू्‌ बह अनहेद ओकारनांद शब्दायमान हआ 

सत्य-प्रकाश सत्य-प्रकाश, सत्यानाश सत्यानाश, यही महावीर है, यही 
महेश्वर है। महेश्वर शकर ने मदन-दहत किया था, सृष्टि में कृष्ठित हो ग्रये 
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सहज काम को निर्ग्ग और मृकत करने के लिये। विक्ृत हो गई रति को, 
प्रकृत और सम्बित्‌ बनाने के लिये। पतित हो गये काम के पुनरुत्थान के 
लिये । तब पार्वती की आत्माहुति में से नूतन और सुक्त काम उत्थायमास 
हए। सृष्टि फिर सहज और प्रसन्‍त हो गई। ' 


श्रीभगवान्‌ एकाएक चप हो गये । एक सन्नाटा वातावरण में कोई 
अपूर्व सम्बेदन उभारते लगा। मौन इससे अधिक गर्भवान शायद पहले कभी 
न हैआ। अतायास पारमेण्वरीं दिव्य-ध्यनि उच्चरित होने लगी 


ओ वैज्ञाली के नन्‍णो, तुम महावीर से नाराज हो गये ? सुनो मेरे 
प्रियतम युवजनों, कल की सन्ध्या में वेशाखी पूणिमा का उदीय्मान पीताभ 
चन्द्रमण्डल महावन में ध्ॉकता दिखायी पद्ा। परम प्रिया के आनन का दर्शन 
पाया । प्रमदवन की कोयल ने डाक दो। उसके आम्रवनों की आँबियों ने मुझे 
अपने मे खीचा। आंचक ही एक बाला किसी आम्र-डाल से अँबिया-सी च्‌ 
पटी। वह अंगराई लेती हई उठी, और नाना भगो में अपने तन को तोडती 
हर्ट, सारे महावन में एक उन्मादक लास्य-लुत्य करते लगी। अचुक था अनस 
का वह आवाहन। आर अनगजयी महावीर बरबस ही मोहरातजि के उस महा- 
कान्तार मे प्रवेश कर गया। अख्ण्द रात उसके मेचक केशों की शैया मे 
महावीर अधिक से अधिकतर दिगम्बर होता गया। यहाँ तक कि उसका तन 
ही तिरोधान पा गया। केवल एक नग्न लौ उस निख्िल-मोहिनी के वक्षोज- 
मण्डल पर खेलती रही । आर उसमे वह परम कामिनी गलती रही, गलती रही 
और अन्तत निरी नग्न विदेहिदी हो कर उस नग्न जोत से मिल गई। 


और श्रीभगवान सहेसा ही चुप हो गये। किन्तु एक महाशन्‍्य अनक मण्डलो 
मे उत्घान करता हआ स॒प्टि के ज्ञात प्र नये बीजाक्षर लिखता रहा। 
श्रीभगवान का क्षण मात्र का मोन, निर्वाण का तट छू कर फिर मखरायमान 
न्र्आ 


देशाली के विलासियों, वारामनाआं, प्रणयाकुल यवा-युवर्तियों, मैं तुम्हारे 
केलि-कानन में चला आया, तो कल साझ तुम व्याहत से रह गये। अपन 
मनों को मार कर महावन के किनारों से ही लौट आय। मेरे वहाँ होते, 
तुम्हें अपने प्रमदवन में प्रवेश करने की हिम्मत ने हुई। तुम खिन्‍न और 
उदास हा गगे। 


तो क्या मान नूं कि तुम्हारा प्रमदवन पापवन है ? मान लू कि सन्ध्याओ 
और रात्रियों में तुम वहाँ रमण करने नहीं आते, प्यार करने नहीं आते, 


पाप करने आते हो ? जहाँ पाप हो. वही दुराव हो सकता है। जहाँ आप हो. 
वहाँ दुराव कैसे हो मकता है ” 
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युने | वैशाली को तरणाई, उसका तारुण्य मैं हैं, उसकी काम-केलि 
मैं हैं। मेरे कैबल्य से बाहर कुछ भी नहीं। मुझ से तुम क्या छुपाना चाहते 
हो? मन्न से तुम्हारा पाप भी नहीं छुपा, आप भी नहीं छपा। तुम्हारे 
अस्तित्व का कण-कण, क्षण-क्षण मेरे ज्ञान में तग्गायित है। फिर मुझ से 
कैसा बिलगाव, मुझ से कंसा दुराब ? 


मेरे परम प्रिय प्रेमिक जनों, सुनो । सुम्हारे तारुण्य ओर काम का प्रेमी 
है महावीर, इसी से बह कामेश्वर सदा तरुण है । मेश कौमाये वीतमान 
तहीं, नित' नव्यमान है । सदा-बसन्‍्त है अर्हत्‌ की चेतना । परात्पर चैतन्य 
के भीतर से ही वह काम प्रवाहित है जिसने तुम्हे इतना अबश कर दिया है। 
काम की एकमात्र अभीष्सा है-अपनत्व, आप्त भाव, किसी के साथ अत्यन्त 
तदाकार, एकाकार, अभिन्न हो जाना । मै तुम्हारे उस काम का अपहरण 
करने नहीं आया, उसका वरण करके, उसे परम शरण कर देने आया हैं| 
क्या नूम्हे अपनी प्रियाओं की गोंद में वह परम शरण कभी मिली ? मिली 
हाती, तो ऐसी सर्वनाशी जलत और भटकन क्‍यों होती ” तुम्हारी प्यास का 
अन्त नहीं, पर तुम्हारे बिलास का क्षण मात्र में अन्त आ जाता है । उत्सग 
भग हो जाता है तुम परस्पर से बिछुट कर, पल मात्र में परस्पर को 
पराये आर अजनबी हो जाते हा । जो सम्भोग भग हो जाय, स्खलित हों 
जाये, वह सम-भोग केसे हो सकता है, सम्पूर्ण भोग कैसे हो सकता है ” वह 
ता विषम ओर अपूर्ण भाग ही हो सकता है । तुम्हारा रमण अपने में नहीं, 
पराये में है । कुछ पर है, पराया है, अन्य हं, इसी से तो ऐसी अदम्य 
विरह-बेदना है | तुम्हारा रमण स्व-भाव में नहों, पर-भाव में है । इसी से 
वह पराधीन है, परावलम्बी है । पराधीन प्यार को एक दिन टूढना ही है, 
पराजित दाना ही हे । जिसमें स्खलन है, वह रमण नहीं, विरमण हे। जिसमे 
योग नहीं, वह भोग नहीं, वियोग है। 


'सुनो देवानुप्रियों, महावीर तुम्हारे काम को छीनन और तोडने नहीं 
आया, उसे अख्ण्ड से जोड़ कर अटट, अक्षय्य, अम्खलित कर देने आया है । 
बह तुम्हारे आलिगनों और चम्बनों का भग करने नहीं, उन्हें अभग और 
अनन्त कर देने आया हैँ। सत्य-काम बह, जिसमें अन्तर न आये, जिसमे 
अवरोध और टकराव न आये । जिसमे रक्त-मास और हड्ियाँ न टकराये । 
सच्चा काम तो अगाध और अक्षय्य मार्देव और सौन्दर्य है । उस सत्य-काम 
के आलिगन में अन्यत्व नहीं, अनन्य एकत्व होता है । उसमे होता है एक 
अव्याबाध लोच, लचाव, नम्यता, सुरम्यता, सामरस्य । उसमे देह, प्राण, मन 
और इन्द्रियाँ-सब स्व-भाव में लीन होकर अपने ही में शात शबित हो रहते 
है । ऐन्द्रिक विषयग्न मात्र तन्मात्रा में सूक्ष्मातिसूक्ष्म हो कर, अन्तत चिन्मात्रा मे 
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स्तब्ध्र हों जाता हे । परमानरद के चरम पर जिस मिलन-सुख की धारा 
स्खलित हो जाये, उसे आनन्द कैसे कहे, प्रेम कँसे कहे, सौन्दर्य कैसे कहे ? 
जो अविरल है, जा निरन्तर है, जो अब्याबाध्र है, वही एक मात्र सच्चा काम 
है, मिलन है, आनन्द हे अनाहत सौन्दर्य ओर प्रेम है । जो मैथुन विरल है, 
भग्र है, जिसमे पर ह और अन्तर हे, जिसमे सदा पराग्ंपन की शंका है, 
जय है । जिसम सदा खो जाने का, बिछड जाने का देश है, जिसमे सदा 
गर-भाव का आतंक हैं, संदेह हे, उद्देग हे, व्याकुलता हे, वह काम नहीं, कर्दम 
ह वह प्रेम नहीं पीडन हे, पराजय है, पाप है । वह अपने आप से बिछड़ 
जाना है । 

बशालकों, आप हए बिना पाप से निग्तार नहीं। नुम्हारा काम, तुम्हारा 
प्रेम, तुम्हारा राज्य, तुम्हारा सुख, तुम्हारा बितास, सभी कुछ ता परलन्त्र है । 
गरतन्त्र न होता ता भयभीत क्यों होता ” तुम्हारा प्रणयकाम स्वतत्र हांता 
तो बह कायर हवा कर 'महावन' के जन्धकारों मं चोरी-चोरी क्यों क्रीठा करता ? 
तुम्हारा राज्य रबतत्र आर निर्भव होता ता लुम्हारे तगर-प्राच्ीर सैन्यों और 
शम्त्रा से पटे क्या होते ? तुम्हारा खुख आर विलास रबतत्र हांता, तुम्हारा 
गेण्व्य आर वैभव स्वाधीन होता, तो बह लक्ष-लक्ष जन के शोषण और पीडन 
पर निर्भर क्‍यों होता ' तुम्हारा सब कृछ पराधीन है, तूम कंसे स्वतत्र, 
तुम कंस प्रजातत्र ” जिस वैज्ञाली का सहज काम भी गलाम हैं, उसकी 
रवतत्ता णन्‍्य का अद्भहास्य मात्र है ! ' 

श्रीभगवान्‌ हठात्‌ चप हो गये । तभी एक वैशालक गत्रा सामन्‍त का 
तीब्र प्रतिबार रबर सुनाई पा 5 

बैणाली का काम गलाम नहीं, भसते महाथ्रमण, उसका प्रेम परसाधीन 
नहीं, अन्‍्ते भगवान्‌ । स्वतत्रता ही हमारे विदेह दश की एक मात्र आराध्य 
देवी ह । सर्रेप्रिया देवी आख्रणाली हमारी उस सर्वतत्ता का मतिमान विग्रह 
हैं । व साक्षात्‌ सक्तिरंपा ढ़ । उस पर किसी एक का अधिकार नहों हो 
सकता । सब उन्हे यार करने को स्वनत्र # । स्वालेस्थ का इससे बड़ा आदर्ण 
पच्वी पर कहाँ मिलेगा भगवन्‌ ? 

जया देवी आम्रपाली भी किसी का प्यार करने को स्थलत्न हैं ' 

वे एक साथ सं वो प्यार करने को रबलत्र है! ' 

बेशन, बेदाम ?' 

सामस्स निम्नर हो कर शब्य ताकता रह गया। प्रभु प्रश्त उठाने चले गये 

क्या देवी आम्रपाली अपना प्रियसम चुनने को स्वतत्र है? क्‍या वे चाहे 
तो किसी अकिचन चाण्डाल या निर्धन, लिवंसन सिक्ष॒क को प्रेम बर सकती है?! 
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सारे लिब्छवियों की तहे काँप उठी। भगवान्‌ बोलते चले गये 


तुम्हारे सुवर्ण-रत्नों की साँकलों मे जकड़ी है, आर्थावर्त की वह सौन्दर्य- 
लक्ष्मी । तुम्हारे राज्य म॑ सुबर्ण ही सौन्दर्य का एक मात्र मृत्य है। वही प्रेम- 
प्यार और परिणय का तिर्णायक है। तुम्हारे यहाँ चैतन्य काम भी जड काचत 
का कैदी है। तुम्हारे यहाँ जड का निर्णायक चैतन्य नहीं, चैतन्य वा मिर्णायक 
जड पुदंगल है। जहाँ गणमाता गणिका हो कर रहने को वितरण है, वह 
गणराज्य नहीं, गणिका-राज्य है। 


एक प्रचयकर मसम्नाटे मे गण राजन्यों के क्रोध का ज्वालामखी फट पड़ने 
को क्सभसाने लगा। तभी सनापति सिहभद्र का रोषभरा तीखा प्रश्न सुनाई 
पड़ा 


वैशालक तीर्थंकर महावीर वैशाली के प्रति इतने निर्देय, इतने कठोर 


क्यों हैं? अहिसा के अवतार कहें जाते महाबीर को वैशाली के प्रति इतनो 
बर क्या है? 


अहिसा के अवतार से बडा हिसक और कौन हो सकता है? क्‍यों कि 
वह गस्वथम्‌ हिंसा का हिसके होता है! 

नो उस्ा आखेट वैणाली क्यो हो? 

क्यों कि वैशाली महावीर न हो सकी, पर महावीर वैशाली हो रहते 
को बाध्य है। लोक में विश्वरूप महावीर वैशाली का प्रतिरुष भाना जाला है 
क्यों कि वह वैशाली की मिट्टी मे से उठा है। बह अपनी जनेंत्री धरित्री को 
इतनी कदर्य और कुर्शीन नहीं देख सकता। जा पूर्णत्व मुझ में से प्रकट 
#आ है, वह वैशाली का अण्‌ मात्र अपूर्णत्व भी सह नहीं सकता। तो वह 
वैशाली के पतन का कैसे सहे। वह इतनी जघन्य कुन्‍्मा और कुरूपता को 
कंसे स्वीकारे ? 

दिया जे अवतार महावीर वेशाली पर दया ता कर ही सकते हें।' 

“महावीर सब पर दया कर सकता है, पर अपन ऊपर नहीं। बह सर्वे 
को क्षमा बर सकता है, पर अपने को नहीं। इसी से महावोर अपने हत्यारे 
और बलात्जारी श्रेणिक का क्षमा कर सका, लेकिन वैशाली को क्षमा न कर 
सवा । सारे जस्वृद्रीप में आज वैश्य और वेश्या-राज्य व्याप्त है। लेकिन 
अपनी जनेता वैशाली को महावीर वेश्या नहीं देख सकता। भगवती आम्रपाली 
का सौंस्दर्य जहाँ एक हजार सुवर्ण के नीलाम पर चढा है, वहाँ भगवान्‌ 
महावीर का वीतराग सौन्दय भी शर्त और सौदे की वस्तु हो ही सकता है ! 
उसके अभिषेक और पृजा की भी यहाँ बोलियाँ ही लगायी जा सकती हैं। 


१४ 


जो सब से बड़ी बोली लगा दे, वहीं महावीर का प्रथम अभिषेक और पूजन 
करे | 

रुदन से फूटते कण्ठ से रोहिणी चीत्कार उठो 

“ब्लोकीनाथ का यह अत्याचार अब और नही सहा जाता। वैशाली की 
लक्ष-लक्ष प्रजा तुम्हारे पगो मे पाँवडे हो कर बिछी है, उसकी ओर तुभने नही 
देखा | क्या अष्ट कुलक गणराजा ही वैशाली है, यह विशाल प्रजा वैशाली 
नही ?! 

'बैशाली को धरती पर इसकी प्रजा का राज्य नही, राजवशी अधष्टकुलक 
राज्य करते है। यहाँ व्यवस्था उनकी है, प्रजा की नहीं। प्रजा की छन्द- 
शलाकाएँ (मतदान), उनके धूर्त और बचक गणतज्र का मुखौटा मात्र है। 
वैद्ाली और अम्बपाली को किसी चाण्डाल या चर्मकार या कुम्भार ने वेश्या 
नहीं बनाया, उसे वेश्या बनाया है, उसके सत्ताधारियों और साहुकारो ने। 
उन्होंने, जो सृष्टि के कोमलतम हृदय और सौन्दर्य को भी क्रय-विक्रय के पण्य 
मे ले आते है। जहाँ पुरुष स्त्री से सम्भोग नहीं करता, सुवर्ण ही सुबर्ण से 
सम्भोग करता है। जिनके फ्ानून में मनुष्य, मनुष्य को प्यार नहीं करता, 
चैसा ही पैस को प्यार करता है। जहाँ अघोर चैतन्य पर घनघोर जडत्ब का 
फौलादी पजा बैठा हुआ हे। जहाँ अहंन्त का सौन्दर्य भी काचन की कसौटी 
पर ही परसखा जा सकता है। उसे यहाँ कौन पहचानेगा ” फिर भी लाखों 
वैशालक उसे पहचानते हैं और प्यार करते हैं। लेकिन उनकी पहचान और 
प्यार यहाँ निर्णायक मही। वह मूल्य और व्यवस्था का मान-दण्ड नहीं। ' 


क्षणेक चुप रह कर श्रीभगवान्‌ फिर बोले 


'अहत्‌ महावीर अपने पूर्ण सोन्दर्य के मूख-मण्डल को देखने का दर्षण 
खोज रहा है। वैशाली के काचन-कामी दर्पण में वह चेहरा नहीं झलक 
सकता । तमाम प्रजाओं की असख्य आँखों में मेरे सौन्दर्य का दर्पण खला है 
नि सन्‍्देह। लेकिन सत्ता ओर सर्म्पत्ति के खनी व्यापारों और यद्धां ने उसे 
अन्धा कर रक़्खा है। निदंषि और घायल प्रजाएँ, अपने भगवान प्रजापति को 
प्यार करने और पहचानने से बचित और मजबूर कर दी गई हैं। भहावीर 
अपना चेहरा देखने को एक अविकल दर्पण खोज रहा है। क्‍या वैशाली वह 
दपण हों सकेंगी ?' | 

सर्वेशक्तिमान वीतराग प्रभु का स्व॒र कातर और यात्रक हों आया। 
और वैशाली के लाखों प्रजाजन सिसक उठे। उनके घूटते आक्रल्द मे ध्वनित 
हुआ 'भझाँक मको तो हमार इन फटते हृदयों में झाँको, देख सको तो देखो 
इनमे अपना चेहरा! ' 


१५ 


और गाधारी रोहिणी स्त्रीअकोब्ड से छलाय मार कर गन्ध-कुटी के 
यावष्रान्‍त में आ खड़ी हुई। और पुकार उठी 


रोहिणी यहाँ भी नि शस्त्र नहीं आई, नाथ, जहाँ हर कोई अपना शस्त्र 
बाहर छोड आने को बाध्य है। लेकित रोहिणी अपना अन्तिम तीर ले कर 
यहाँ आयी है। ताकि उसकी नोक में तुम अपना चेहरा देख सको। 


और रोहिणी ने अपनी बाहु के धनुष पर उस तीर को तान कर, उससे 
अपनी ही छाती बीध लेनी चाही। 


रोहिणी, तुम्हारा यह तोर महावीर की छाती छेदने को तना है। महा- 
वीर ब्रस्तुत है, जो चाहो उसके साथ करो! 


रोहिणी चक्कर खा कर, वही चित हो गयी। तीर अधर में स्तम्भित 
रह गया । और रोहिणी के हृदय-देश से रक्त उफन रहा था । श्रीभगवान्‌ 
ने अपने तृतीय नेत्र से उसे एकाग्र निहारा। वह रक्त शक रातुल कमल में 
प्रफल्लित हो उठा। 


माँ वैशाली के हृदय में महावीर ने अपना अमिताभ मुख-मण्डल दखा। 
जनगण की असख्य आँसू भरी कआ्खो में केवल महावीर झाँक रहा है। 
तीथैंकर महावीर कृतकाम हुआ । उसे अपना दर्पण मिल गया। मुझे लो, 
वैशालको । मुझे अपने भें ढालो। मुझे अपने मे आश्रय दे कर, इस अन्तरिक्ष- 
चारी को धरती दो, आधार दो। मेरी कैवल्य-ज्योति को सार्थक करो। 


लाखों अश्रु विगलित कण्ठो से जयध्बनि गुजायमान हुई 


“परम क्षमावतार, प्रेमाबतार, अहिसावतार भगवान्‌ महावीर जयवन्त 
ही!!! 
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एक महामौन में श्रीभगवान्‌ अदृश्यमान होते-मे दिखायी पडे। और 
लक्ष-कोटि मानवों ने अनुभव किया, कि वे उनके हृदयों में भर आये है। 
अचानक सुनाई पड़ा 


महाबीर की अहिसा वैशाली में मूर्त हों। महावीर की क्षमा वैशाली 
की धरित्री हो। महावीर का प्रेम वैशाली में राज्य करे। वह उसे विश्व 
की सर्वोपरि सत्ता बना दे। वैशाली की प्रजा ही यहू कर सकती है, उसका 
राज्य नही, उसका मत्ता-मिहासन नहीं । 


तभी जनगण का एक तेजस्वी युवा, तरुण सिह की तरह कूद कर सामने 
आया: 
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वैशाली में गृह-युद्ध की आग धधक रही है, भगवन्‌। महावीर को यहाँ 
मते करने के लिये, यह गृहयुद्ध हमे लड़ लेना होगा। हम इसी क्षण प्रस्तुत 
है । श्रीभगवान आज्ञा दे, तो गृहयुद्ध का शखनाद करूँ, और हम इन राजन्यों 
से बैशाली की सड़को पर निपट ले। वैशाली के भाग्य का पौसला हो जाये ।!' 


'गृहयुद्ध अनिवाय॑ है, यधान्‌। वह सर्वत्र है। उसे लडे बिना निस्तार नहीं। 
हर सनव्य अपने भीतर एक गृहयुद्ध ले कर जी रहा है। रक्त, मास, हड्डी, 
मज्जा, मस्तिष्क, हृदय, प्राण, मत, साँस और बहत्तर हज़ार नाडियाँ-सब 
एक-दूसरे के साथ निरन्तर युद्ध लड रहे है। भाँस और साँस के बीच युद्ध 
है। घर-घर में गृहयुद्ध अनिर्वार चल रहा है। मनुष्य और मनुष्य के बीच, 
मित्र और भित्र के बीच, आत्मीय स्वजनों के बीच भी निरत्तर गहयुद्ध 
बरकरार है। वस्तुओं और व्यक्तियों के बीच हर समय लडाई जारी है। 
हम एक-दूसरे के घर में घुसे बैठे है। हम पर-नारी पर बलात्कार करने की 
तरह, एक-दूसरे के भीतर बलात्‌ हस्तक्षेप कर रहे है। हम अपने धर में नहीं 
दूसरे के घर में जीने के त्यमिचार से निरन्तर पीडित है। तेजस्वी युवान्‌, 
अपने में लौटों, अपन साथ शान्ति स्थापित करो। अपने स्व-भाव के घर में 
ध्रव॒ और स्थिर हो कर रहो। अपने आत्मतेज को अपराजेय बना कर, 
निश्चल शान्ति में वैशाली के सथागार का द्वार तमाम प्रजाओं के लिए 
खोल दो। वहाँ विराजित प्रजापति ऋषभदेव के सिहासन पर से अप्ट कुलक 
नही, वैशाली का जनगण राज्य करें। अपने भाल के सूरज को उत्तान करके 
लेडो युवानू, ताकि राजन्यों के सारे शस्त्रागार उसके प्रताप में गल जाये। 
और उस गले हुए फौनलाद में, हो सके तो महावीर को ढालों। उस व्च 
में महावीर के मार्दव, आजंब, प्रशम, प्यार और सौन्दर्य को मूर्त करो ।' 

तभी जनगण का एक और युवान्‌ वह्लिमान हो कर उठ आया 

वैशाली में रक्त-करान्ति हो कर रहेगी, भगवन्‌ !' उसके बिना जन-राज्य 
सम्भव नहीं। राज्य-दल और उसके पृष्ठ-पोषक श्रेष्ठी-साहुकार एक ओर हैं 
और ममस्न सामान्य प्रजाजन दूसरी ओर एक जुट कटिबद्ध है। बरसों हो 
गये, प्रजा की इच्छा के विरुद्ध राज्य ने उस पर युद्ध थोष रक्खा है। प्रजा 
युद्ध नही चाहती सैनिक युद्ध नही चाहते, यह केवल सत्ता-सम्पत्ति के लोभी 
गृड्डो का आपसी युद्ध है। और तिर्दोष प्रजा उसमें पिसते ही जाने को मजबूर 
है। वेणाली के हजारो-लाखों मासूम जवान इस युद्ध की आग में झोक दिये 
गये है। हम इस युद्ध को अब और नहीं सहेगे, भगवन्‌ । रक्तक्रान्ति अनिवार्य 
है, स्वामिनू। हम इन राजन्यों का खन वैशाली की सडको में बहा कर, अपने 


मासूम खून का बदला इससे भुना कर रहेंगे। आज्ञा दे भ्रगवन्‌, तो रक्त- 
क्रान्ति की घोषणा कर दूँ 
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बन कर, तुम वेशाली के तोरण पर ताण्डब करोगी । सत्यानाश सत्यानाश, 
सत्य-प्रकाश सत्य-प्रकाश ! तथार्तु, प्रियाम्बा रोहिणी देवी । जयवन्तों, 
जयवन्तों, त्रिकाल में जयवन्त होओ।' 


इस कुलिश-कोमला वाणी से, पृथ्वी के धारक कुलाचल पर्वतो की 
चूले थर्रा उठी। देव, दनुज, मनुज के सारे दर्प और अहकार धूल में लोटते 
दिखायी पडे। भगवती ने प्रलय के नाशोन्मत्त समुद्र की तरग-चूडा पर से, 
मनुष्य की जाति को उदबोधन दिया था। भयभीत, सत्रस्त मानवों ने इस 
भूकम्प से आश्वासन और आधार पाने के लिये श्रीभगवान्‌ की ओर निहारा। 
और सहसा ही भगवान्‌ अपने रक्त कमलासन से उठ कर, गन्धकुटी के 
पश्चिमी सोपानों पर ओझल होते दिखायी पडे। सहलो घुटती आहो की मूक 
चीत्कार ने वातावरण को सत्रस्त कर दिया। 


श्रीभगवान्‌ हमे पीठ देकर चले गये! 


(६2 (2) () 


सबेरे की धर्म-पर्षदा में, वैशाली के गणपति चेटकराज आख मीच कर 
जबरदस्ती सामायिक में लीन रहे। फिर भी उनकी आँख आत्म पर नहीं, 
बाहर के आवतेनों पर लगी थी। वे सब देख और सुन रहे थे। शक्रीभगवान्‌ 
ओर भगवती चन्दनबाला के पुण्य-प्रकोप से उनकी तहें हिल उठी थी। 


अपराह्न की धर्म-पर्षदा मे, श्रीभगवान का मौन अन्तहीन होता 
दिखायी पडा। ओकार ध्वनि भी गुप्त और लुप्त हो रही। वृद्ध और जर्जर 
गणपति चेटकेश्वर का आसन डोल रहा है । उनका अग-अग थरथरा रहा है। उन्हें 
पल को भी चेन नही । श्रीभगवान्‌ अपलक उन्हे अपने नासाग्र पर निहारते रहे । 

एकाएक सुनाई पडा 

गणनाथ चेटकराज, सामायिक जबरदस्ती नहीं, वह सहज मस्ती 
है, स्वरूप-स्थिति है। वह प्रयास नहीं, अनायास आत्म-सहवास है। सामायिक 
करने से नहीं होता। भगवान्‌ आत्मा जब प्रकट हो कर स्वयम्‌ अपने ऊपर 
प्रसन्‍्नादय होते है, तब वह आपोआप होता है। सम होने पर ही सामायिक 
हो सकता है। जहाँ इतना विषम है, वहाँ सम कहाँ | जहाँ स्वामित्व है, वहाँ 
समत्व कंसे प्रकट हो। और सम नहीं, तो सामायिक कंसे सम्भव हो ? 

चेटकराज के भारी आंर डूबे गले से आवाज़ फूटी 


'मगधेश्वर श्रेणिक से अधिक विषम और कुटिल और कौन हो सकता 
है, भन्‍ते ” उसे वीतराग अहेन्त ते समत्व के सिंहासन पर चढ़ा दिया। उसे भावी 
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हठात्‌ शेहिणी का रुदनाकुल, प्रेमाकुल कप्ठ-स्वर सुतायी पड़ा 

'सुष्टि और मनुष्य की मां हूँ मैं, है परमपिता तिलोकीनाथ भावी 
के सारे यद्धो और रक्‍्त-क्रान्तियों को सहूँगी अपनी इस 6: प्र। और 
सारे रक्तपातो और हत्याओ के बीच भी, सर्वकाल तुम्हारे चरणों के कमल 
भेरे वक्षोजो से फूटते रहेगे। और उनमे अनाथ, पराभूल और घायल मानवता 
को, सदा प्यार की परम शरण गोद प्राप्त होती रहेगी। हर बार वहाँ से 
उठ कर मतष्य का आत्महारा बेटा, उत्क्रान्ति और उत्थान के उच्च से उच्चतर 
शिखरो पर आरोहण करता जायेगा। श्रीभगवान्‌ के पग धारण को, मेरी 
यह छाती सदा इतिहास के शूलों पर विछी रहेगी। मैं नारी हूँ, भगवन्‌। 
मैं माँ हें-सकल चराचर की, यह मेरी परवशता है । समर्पित हूँ प्रभु, मुझे 
अगीकार करे, मुझे अपनी सती बता ले। मुझे पारमेश्वरी दीक्षा दे कर, अपनी 
सहधर्मचारिणी बना ले ।' 


तुम शाश्वती मे चिरकाल सत्ता की परम सती के ध्रुवासन पर 
बिराजोगी, रोहिणी । भगवती चन्दन बाला मनुष्य की माँ के भावी पथ का 
अनुसन्धान करे।' 

एक अव्याहत मौन लोकान्तों तक व्याप गया। 


और औचक ही महासती चन्दन बाला के करुण-मधुर कण्ठ की सास्‍न्‍्द्र 
वाणी उच्चरित हुई 


'आर्यावर्त की महाच्रण्डिका रोहिणी सम्यासिनी नहीं होगी। वह 
शिवकरी हो कर, भव-त्राण में किर काल नियक्त रहेगी। वह भगवान्‌ की महा- 
शक्ति है। अन्धकार की दानवीं शक्तियों की मुण्डमाला अपने गले मे धारण 
कर, वह अनाथ सृष्टि को सदा अपनी सर्वबल्लभा छाती में अभय और शरण 
देती रहेगी। वह सहस्र शीर्ष, सहस्नाक्ष, सह बाहु, सहत्न पाद होकर रहेगी । 
अपने हज़ारों हाथो मे, हजारो अस्त्र-शस्त्र धारण कर, वह जगत को नि शस्त्र 
कर देगी। अपने हजारो पैरों से असुर-बाहितियो का निर्देशन करती हुई, 
यह भगवती अहिसा का साक्षात्‌ विग्नह हो कर चलेगी सर्वकाल इस पृथ्वी पर। 
मारी का दूसरा नाम ही अहिंसा है। माँ हिंसक कैसे हो सकती है। युद्धा- 
क्रान्त वैशाली के लक्ष-कोटि नर-तारी तुम्हारी भवतारिणी, सुन्दर बाँहो मे 
शरण खोज रहे है, देवी। तुम्हारी दायी भुजा में वैशाली का उत्थान है, 
तुम्हारी बायी भुजा मे वैज्ञाली का पतन है। वैशाली के सत्ताधारी तुम्हे 
पहचान सके, तो वैशाली के संथागार मे आदि प्रजापति वृषभनाथ का घर्म- 
वृषभ अबतरित होगा । और वह सारी पृथ्वी पर संचरित हो कर, इस धरिष्री 
को प्राणि मात्र की कामधेनु बना देगा | और नही तो प्रलय की सहस्रचण्डी 
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बन कर, तुम वेशाली के तोरण पर ताण्डव करोगी । सत्यानाश सत्यानाश, 
सत्य-प्रकाश सत्य-प्रकाश'' ! तथास्तु, प्रियास्का रोहिणी देवी । जबबन्‍्तों, 
जयवन्तो, त्रिकाल में जयबन्त होओ।' 


इस कुलिश-कोमला वाणी से, पृथ्वी के धारक कुलाचल पर्बतो की 
चले बर्रा उठीं। देव, दनुज, मनुज के सारे दर्प और जहुंकार धूल में लोटसे 
दिखायी पड़े। भगवती ने प्रलय के नाशोन्मत्त समुद्र की तरग-चड़ा पर से, 
मनुष्य की जाति को उदबोधन दिया था। भयभीत, संत्रस्त सानवो ते इस 
भूकम्प मे आश्वासन और आधार पाने के लिये श्रीभगवान्‌ की ओर निहारा। 
ओर सहसा ही भगवान्‌ अपने रक्त कसलासन से उठ कर, गन्धकुटी के 
पश्चिमी सोपानों पर ओझ्नल होते दिखायी पड़े। सहझ्रों घुटती आहो की मूक 
चीत्कार ने वातावरण को सत्रस्त कर दिया। 


श्रीभगवान्‌ हमे पीठ देकर चले गये । 


(2 (2 (3 


सबरे की धर्म-पषंदा मे, वैशाली के गणपति चेटकराज आँख मीच कर 
जबरदस्ती सामायिक मे लीत रहे। फिर भी उतकी आंख आत्म पर नहीं, 
बाहर के आवतंनों पर लगी थी। वे सब देख और सुन रहे थे। श्रीभगवान्‌ 
और भगवती चन्दनबाला के पुण्य-प्रकोप से उनकी तहें हिल उठी थी। , 


अपराह्न की धर्म-पर्षदा मे, श्रीभगवान्‌ का मौन अन्तहीन होता 
दिखायी पडा। ओकार घ्वनि भी गुप्त और लुप्त हो रही। वृद्ध और जज॑र 
गणपति चेटकेश्वर का आसन डोल रहा है । उनका अंग-अंग थरथरा रहा है। उन्हें 
पल को भी चैन नही । श्रीभगवान्‌ अपलक उन्हें अपने नासाग्र पर निहारते रहे । 

एकाएक सुनाई पड़ा 

गणनाथ चेटकराज, सामायिक जबरदस्ती नहीं, वहु सहज मस्ती 
है, स्वरूप-स्थिति है। बह प्रयास नहीं, अनाथास आत्म-सहवास है। सामायिक 
करने से नहीं होता। भगवान्‌ आत्मा जब प्रकट हो कर स्वमम्‌ अपने ऊपर 
प्रसन्‍नोदय होते है, तब वह आापोजाप होता है। सम होने पर ही सामायिक 
हो सकता है। जहाँ इतना विषम है, वहाँ सम कहाँ। जहाँ स्वामित्व है, वहाँ 
समत्व कंसे प्रकट हो। और सम नहीं, तो सामायिक कैसे सम्भव ही? 


बैेटकराज के भारी और डूबे गले से आवाज़ फूटी . 


मगधेश्वर श्रेण्कि से अधिक विषम और कुटिल और कौन हो सकंता 
हैं, भन्‍्ते ” उसे वीतराग अईन्त ने समत्व के सिहासन पर चढ़ा दिया । उसे भावी 


श्ट 


हठात्‌ रोहिणी का रुदताकुल, प्रेमाकुल कण्ठ-स्वर सुनायी पड़ा 

'सष्टि और मनुष्य की माँ हूँ मै, हे परमपिता त्रिलोकीनाथ ! भावी 
के सारे यद्धो और रक्‍्त-क्रास्तियों को सहूँगी अपनी इस छाती पर। और 
सारे रक्तपातो और ह॒त्याओं के बीच भी, स्वकाल तुम्हारे चरणो के कमल 
मेरे बक्षोजों से फटते रहेंगे। आर उनमे अनाथ, पराभूत और घायन मानवता 
को, संदा प्यार की परम शरण गोद प्राप्त होती रहेगी। हर बार बहाँ से 
उठ कर मनप्य का आत्महारा बटा, उत्करान्ति आर उत्थान के उच्च से उच्चतर 
शिखरों पर आरोहण करता जायेगा। श्रीभगवान्‌ के पर धारण को, मेरी 
यह छाती सदा इतिहास के शलों पर बिछी रहेगी। मै नारी हूँ, भगवन्‌। 
मैं माँ हँ-सकल चराचर की यह मेरी परवशता है । समपित हूँ प्रभु, मुझे 
अगीकार करे, मुझे अपनी सती बना ले। मुझे पारमेश्बरी दीक्षा दें कर, अपनी 
सहधर्मचारिणी बना ले।' 


'तुम णाश्वती में चिर्काल सत्ता की परम सती के श्लरुवासन पर 
बिराजोंगी, रोहिणी । भगवती चन्दन बाला मनुष्य की माँ के भावी पथ का 
अनुसन्धान करे ।' 

एक अव्याहत मौन लोकान्तों तक व्याप गया। 


और औचक ही महासती चन्दन बाला के करुण-मधुर कण्ठ की सान्द्र 
वाणी उच्चरित हई 


आर्यावर्त की महाचण्डिका रोहिणी सनन्‍्यासिनी नहीं होंगी। बह 
शिवकरी हां कर, भव-त्राण से चिर काल नियुक्त रहेगी। वह भगवान्‌ की महा- 
शक्ति है। अन्धकार की दानवी शक्तियों की मुण्डमाला अपने गले म॑ धारण 
कर, वह अनाथ सृष्टि को सदा अपनी सर्ववल्लभा छाती भे अभय और शरण 
देता रहेगी। वह सहस्र शीर्ष, सहस्नाक्ष, सहस् बाहू, सहस्त्र पाद होकर रहेगी। 
अपने हज़ारों हाथों में, हजारों अस्त्र-शम्त्र धारण कर, वह जगत को नि शस्त्र 
कर देगी। अपने हजारों पैरों से असुर-बाहिनियों का निर्देशन करती हुई, 
वह भगवती अहिसा का साक्षात्‌ विग्रह हो कर चलेगी सर्वकाल इस पृथ्वी पर । 
नारी का दूसरा नाम ही अहिसा है। माँ हिंसक कैसे हो सकती है। युद्धा- 
क्रान्त वैशाली के सक्ष-कोटि नर-नारी तुम्हारी भवतारिणी, सुन्दर बाँहों में 
शरण खोज रहे है, देवी। तुम्हारी दायी भुजा में वैशाली का उत्थान है, 
तुम्हारी बायी भुजा में वैशाली का फ्तन है। वैशाली के सत्ताधारी तुम्हे 
पहुँचान सके, तो वैशाली के सथागार मे आदि प्रजापति वृषभनाथ का पधर्म- 
वृषभ अवतरित होगा | और वह सारी पृथ्वी पर सचरित हो कर, इस धरित्री 
को प्राणि मात्र की कामधेनु बना देगाई। और नहीं तो प्रलय की सहस्नचण्डी 


र३ 


क्यो ? औरो को लेकर इतना आरत क्यों? वह हर व्यक्ति और वस्तु पर 
अपने आधिपत्य की छाप क्यों लगाना चाहता है? अपने-पराये का हिंसाब- 
किताब क्यों करता है? क्षत अपने से अन्य तमाम जीबो को ले कर है। 
इसी से अन्य के साथ के अपने सम्बन्धो मे वह आचरित न हो, तो बह 
आत्मिक मुक्ति के नाम पर अन्यों को, और सब से अधिक अपने को, धोखा 
देना है। वह आत्म-साधना की आड़ में निरी आत्म-छलना है।* 


'पूछता हूँ देवानुप्रिय, क्या आपने कभी गण की चाह को जाना है, उसकी 
पीडा को पहचाना है ” उसकी पुकार को सुना हे ? क्या वैशाली का जनगण 
यह वर्षों व्यापी युद्ध मगध के साथ चलाता चाहता है, जिसे वैशाली 
के शासक चला रहे है? से फिर पूछता हूँ, वैशाली के यहाँ उपस्थित जनगण 
से--क्या वह युद्ध चाहता है? 

लाखो कण्ठो ने फ्रतिसाद किया 

'तनहीं, नहीं, नहीं! हम यद्ध नहीं चाहते। यह युद्ध राजाओं का है, 
प्रभूवर्गों का है प्रजाओ का गहीं। प्रजाएँ कभी युद्ध तहीं चाह सकती | 
यह युद्ध बन्द हो, बन्द हो, तत्काल बन्द हो  ' 


श्री भगवान ऊर्जस्बल हो आये 


जनगण के प्रच्ण्द प्रतिवाद को सुना आपन, महाराज * जिसमे प्रजा 
की उन्छा सकपिरि न हा, वह गणतत्र कैसा ? वह तो अधितायकतत्र है। ध्समे 
और अन्य साम्राजी तत्रो में क्या अन्तर है” यह गणतत्र नहीं, तिपट नग्त 
राजतत्न है। ध्से साक्षात्‌ करे, राजनू, उससे पलायन न करें। प्रत्यक्ष देंखें, 
गणंण्वर कि यहाँ शासक ओर शासित के बीच परस्पर उत्तरदाथित्व नहीं है । 
जो राज, समाज और व्यवस्था जन-जन के प्रति उत्तरदायी नहीं, वह व्यवस्था 
प्रजासात्रिक नहीं, राज्यतात्रिक है। वैशालीनाथ चरेटक देखें, उनकी वैशाली 
कहाँ है ” कहाँ है उसका अस्तित्व ” यदि जनगण वैशाली नहीं, ता जिसे आप 
और आपके सामन्‍त राजवी हमारी वैशाली कहते है, बह निरी मरीचिका है । 
वह प्रजातत्र नहीं, प्रजा का निपट प्रेत है। इस प्रेत-राज्य की रक्षा आप कब 
तक कर सकेंगे, महाराज ” धोखे के पुतले को कब तक खटा रकखेंगे ? 


श्री भगवान्‌ चुप हो गये | कुछ देर गहन चुप्पी व्याप रही। उस अथाह 
मौन को भग करने हुए, चेटकराज जाने किस असम्प्रशात समाल्षि में 
से बोले 

मै निर्गेत हुआ, मै उद्गत हुआ, भगवन्‌ | मैं सत्य को सम्यक्‌ देख रहा 
हैं, सम्यक जान रहा हूँ, सो सम्यक्‌ हो रहा हूँ। देख रहा हूँ प्रत्यक्ष, महावीर 


र२ 


'े, जो सत्ता की मूर्घा पर बैठे हैं। वे ही यदि स्वच्छ न हो, तो शासन 
कैसे स्वच्छ रह सकता है, महाराज। और शासन स्वच्छ न हो, तो प्रजा 
कैसे स्वच्छ रह सकतो है। पहले शासक भ्रष्ट होता है, तब प्रजा अष्ट 
होती है। भ्रष्टाचार का मूल मूर्धन्य सत्ताधीश में होता है। वह मूलत 
शासन में नहीं, शासित में नहीं, सत्ताधारी में होता है। पहले वह अपना 
निरीक्षण करे, तो पायेगा कि उसके भीतर न्यस्त स्वार्थ के कंसे-कैसे गुप्त 
और सूक्ष्म अँधेरे सक्रिय हैं! बही पाप के विषम अंधेरे सारे राष्ट्र की नसो 
मे व्याप्त हो कर, उसे घुत की तरह खा जाते है। इस भ्रष्टाचार के मूलो- 
उछेद की पहल कौन करे, देवानुप्रिय चेटकराज ? 


आजीवन जिनेश्वरों का ब्रती श्रावक चेटक, वीतराग केबली महावीर की 
दृष्टि में भ्रष्टाचारी है? तो बात समाप्त हो गयी, भगवन्‌ |! 


बृद्ध गणपति का गला भर आया। श्रीभगवान्‌ अनुकम्पित हो आये 


'भ्रप्टाचारी आप स्वयम्‌ नहीं, गणनाथ। आप स्वयम्‌ तो स्फटिक की 
तरह निर्मल है, महाराज। लेकिन अष्टकुलक राजन्यो ने आपके सरलपन 
का लाभ उठा कर, आपको अपने हाथों का हथियार बना रक्‍्खा है। आपकी 
स्थिति धर्मराज युधिष्ठिर जैसी है।जों स्वयम्‌ धर्म का अवतार होकर भी, 
स्व-कत्तंव्य से पराड मुख होता गया। आप उस मूर्च्छा मे जागें, और पहल 
कर के इस कूट चक्र को तोड़ दे, तो वैशाली में क्रान्ति आपोआप हो जायेगी । 


क्या मेरा ब्रती जीवन ही अपने आप में एक पहल नहीं ?' 


'क्षमा करे गणेश्वर चेटकराज! आपका व्रत तो कही वेशाली में फली- 
भूत न दीखा। ब्रत अन्यो को ले कर है, पर सापेक्ष हैं। अन्यों के साथ 
सम्बन्ध-व्यवहार भे वह प्रकट न हो, तो ब्रत कैसा ? अपने से इतर के साथ 
हमारा सम्यक्‌ सम्बन्ध और आचार क्‍या हो ? उसी का निर्णायक तो ब्रत 
है। सम्यक्‌ निश्चय ही सम्यक व्यवहार का निर्णायक है। असम्यक निश्चय 
में से, सम्यक्‌ व्यवहार कैसे प्रकट हो सकता है। 


श्रीभगवान्‌ का स्वर गभीर होता आया 


'ब्रती बह, जो विरत हो। ब्रत की आड में विरति यदि कुछ विशिष्ट 
प्रतिज्ञाओ में बेंघ कर जड़ हो जाये, तो समूचे जीवन-व्यवहार में वह जीवन्त 
और प्रतिफलित कैसे हो? जो विरति, जो ब्रत व्यक्ति मे ही बन्द रह कर 
जनग पड़ जाये, तो वह विरति नहीं आत्म-रति है। लोक से विच्छिन्न हो कर, 
वह लोक में प्रकाशित कैसे हो सकती है? और यदि ब्रत केवल अपने ही 
वैयक्तिक आत्मिक मोक्ष के लिये हो, तो फिर ब्रती जीवन में इतना रत 


श्३े 


क्यो? औरो को लेकर इतना आरत क्यो? बह हर व्यक्ति और वस्तु पर 
अपने आधिपत्य की छाप क्यों लगाना चाहता है? अपने-पराये का हिसाव- 
किताब क्यों करता है? ब्रत अपने से अन्य तमास जीवो को ले कर है । 
इसी से अन्य के साथ के अपने सम्बन्धों से वह आचरित न हो, तो वह 
आत्मिक मुक्ति के नाम पर अन्यो को, और सब से अधिक अपने को, धोखा 
देना है। वह आत्म-साधना की आड मे निरी आत्म-छलना है।'* 


पूछता हूँ देवानुप्रिय, क्या आपने कभी गण की चाह को जाना है, उसकी 
प्रीडा को पहचाना है? उसकी पुकार को सुना है? क्या वैशाली का जनगण 
यह वर्षों व्यापी युद्ध मगध के साथ चलाता चाहता है, जिसे वैशाली 
के शासक चला रहे है? मैं फिर पूछता हूँ, वैशाली के यहाँ उपस्थित जनगण 
से--क्या वह युद्ध चाहता है? *! 

लाखो कण्ठो ने प्रतिसाद किया 

'नहीं, नहीं, नहीं! हम युद्ध नही चाहते। यह युद्ध राजाओ का है, 
प्रभुवर्गों का है, प्रजाओ का नहीं। प्रजाएँ कभी युद्ध नहीं चाह सकती। 
यह युद्ध बन्द हो, बन्द हो, तत्काल बन्द हो | 


श्री भगवान्‌ ऊर्जस्वल हो आये 


'जनगण के भ्रचण्ड प्रतिवाद को सुता आपने, महाराज ? जिसमे प्रजा 
को इच्छा सबोंपरि न हो, वह गणतत्र कसा? वह तो अधिनायकतत्र है। इसमे 
और अन्य साम्राजी तत्रो मे क्या अन्तर है ” यह ग़णतत्र नहीं, निपट तग्न 
राजतत्र है। इसे साक्षात्‌ करे, राजनू, इससे पलायन न करे। प्रत्यक्ष देखे, 
गणेश्वर , कि यहाँ शासक और शासित के बीच परस्पर उत्तरदायित्व नही है । 
जो राज, समाज और व्यवस्था जन-जन के प्रति उत्तरदायी नहीं, वह व्यवस्था 
प्रजातातिक नही, राज्यतात्रिक है। बैशालीनाथ चेटक देखें, उनकी बेशाली 
कहाँ है? कहाँ है उसका अस्तित्व ? याद जनगण वैशाली नहीं, तो जिसे आप 
और आपके सामन्‍्त राजवी हमारी वैशाली कहते है, वह निरी मरीचिका है । 
वह प्रजातत्र नही, प्रजा का निपट प्रेत है | इस प्रेत-राज्य की रक्षा आप कब 
तक कर सकेगे, महाराज ? धोखे के पुतले को कब तक खड़ा रक्खेंगे ?! 


श्री भगवान्‌ चुप हो गये। कुछ देर गहन चुप्पी व्याप रही। उस अथाह 
मौन को भग करते हुए, चेटकराज जाने किस असम्प्रज्ञात समाधि में 
से थोले 


मै निगंत हुआ, मै उद्गत हुआ, भगवन्‌। मैं सत्य को सम्यक देख रहा 
हैं? सम्यक जान रहा हूँ, सो सम्यक्‌ हो रहा हैं। देख रहा हूँ प्रत्यक्ष, महावीर 


र्र 


'े, जो सत्ता की मूर्घा पर बैठे है। वे ही यदि स्वच्छ न हो, तो शासन 
कैसे स्वच्छ रह सकता है, महाराज। और शासन स्वच्छ न हो, ती प्रजा 
बौसे स्वच्छ रह सकती है। पहले शासक भ्रष्ट होता है, तब प्रजा भ्रष्ट 
होती है। प्रष्टाचार का मूल मूर्धन्य सत्ताधीश में होता है। वह मूलत 
शासन में तहीं, णासित भें नहीं, मत्ताधारी में होता है। पहले वह अपना 
निरीक्षण करे, तो पायेगा कि उसके भीतर न्यस्त स्वार्थ के कैसे-कैसे गृप्त 
और यूदक्ष्म अँधेरे सक्रिय है। वही पाप के विषम अँधेरे सारे राष्ट्र की नसो 
में व्याप्त हो कर, उसे घुन की तरह खा जाते है। इस भ्रष्टाचार के मूलो- 
ज्छेद की पहल कौन करे, देवानुप्रिय चेटकराज 


“आजीवन जिनेश्वरों का ब्ती श्रावक चेंटक, वीतराग केवली महावीर की 
दृष्टि में भ्रष्टाचारी है” ता बात समाप्त हो गसी, भगवन्‌ | 


बुद्ध गणपति का गला भर आया। श्रीभगवान्‌ अनुकम्पित हो आये 


“भअ्रप्टाचारी आप स्वयम्‌ नहीं, गणनाथ । आप स्वयम्‌ तो स्फटिक की 
तरह निर्मल हे, महाराज। लेकिन अप्टकुलक राजन्यों ने आपके सरलपन 
का लाभ उठा कर, आपको अपने हाथो का हथियार बना रकक्‍ख्ा है । आपकी 
स्थिति प्र्मराज थ्रुधिष्टिर जैसी हे। जो स्वयम्‌ धर्म का अबतार होकर भी, 
स्व-कर्तव्य से पराइ सुख होता गया। आप उस मर्च्छा से जागे और पहल 
कर के इस कट चक्र का ताड दें, तो वैशाली से क्रान्ति आपोआप हों जायेगी।' 


कया मेरा ब्रती जीवन ही अपने आप में एक पहल नहीं ? 


क्षमा करे गणेश्बर चेटकराज ' आपका ब्रत तो कही वैशाली में फली- 
भूत न दीखा। ब्रत अन्यो को ले कर है, पर सापेक्ष ढै। अन्यों के साथ 
सम्बन्ध-व्यवहार मे बह प्रकट न हों, तो व्रत कैसा ? अपने से इतर के साथ 
हमारा सम्यक्‌ सम्बन्ध आर आचार क्या हो? उसी का निर्णायक तो ब्रतत 
है। सम्यक्‌ निश्चय ही सम्पक्‌ व्यवहार का निर्णायक है। असम्यक्‌ निश्चय 
में से, सम्यक्‌ व्यवहार कैसे प्रकट हो सकता है। 


श्रीभगवान्‌ का स्थर गंभीर होता आया 


ब्रती वह, जो बिरत हो। ब्रत की आड में विगत यदि कुछ विशिष्ट 
प्रतिज्ञाओं में बंध कर जड़ हो जाये, तो समूचे जीवन-व्यवहार में वह जीवन्त 
और प्रतिफलित कंसे हो? जो विरति, जो ब्नत व्यक्ति में ही बन्द रह कर 
अलग पड़ जाये, तो वह विरति नही आत्म-रति है। लोक से विच्छिन्न हो कर, 
बह लोक में प्रकाशित कैसे हो सकती है? और यदि ब्रत केवल अपने ही 
वयक्तिक आत्मिक मोक्ष के लिये हो, तो फिर ब्रती जीवन से इतना रत 


तुम्हारी कुवारी सती, 
में आम्रपाली 


देवी आम्रपाली ने जलजुही और जल-बमेली की बहुत हलकी चादर 
अपने ऊपर से दूर फेक कर, आँखे खोली। मानो शब्य में से आकार ले कर 
प्रकट हुई हो। लगा, जैसे कासनी रोशनी के समुद्र में से उठ कर उसने दिक्‌- 
चक्रवाल पर पर रक्‍्खा हा। और वहाँ से उतर कर, वह कहाँ आ गई है? 


काई दूसरा ही विश्व है यह। तीसरा, चौथा, पॉँचवों विश्व। नहीं, 
यह किसी गणना में नहीं जाता। यहाँ कोई परिमाण नहीं आयाम नहीं। 
वेशमार आयाम हे यहाँ। एक के बाद एक खुलते असख्य दलो का यह कमल- 
कोश । यहाँ दुष्टि ही आयाम हो गई ह। हर बार दप्डि उठते पर हर तरफ, 
हर जगह, एक नया और अपूर्व आयाम खलता है। 

और देवी आज्रयाली अपने भीतर अपने ही को सुनने लगी 

लगता है कि अन्तरिक्ष में उत्तोलित हूँ। उसी की बनी हूँ, उसी में 
लुप्त हो कर, उसी में से फिर आकृत हो आई है। फिर भी निरी बायबीय 
नहीं हैँ। प्राग्भार हाते हुए भी, एक अज्ञात गुस्त्वाकपंण से बँधी हैं । किसी 
ठोस आलय मे हैं, कक्ष में हैं। मरा अपना कितना निजी कक्ष, अपने से 
भी अधिक अपना ! फिर भो कितना अज्ञात, अज्ञेय | अत्यन्त सुपरिचित्त हों कर 
भी, कितना अपरिचित, कितना विदेशीय । फिर भी कितना स्वकीय, स्वदेशीय । 


इलती तिर्भार हो कर भी, किसी शून्य में नहीं हँ। वितान्त पृथ्वी पर 
हैं। किमी भी जानी हुई पृथ्वी से अधिक ठोस, सघल, ऊप्मायित, मसतायित 
पृथ्वी। आलय में आलय है, आलय में आलय है । भवन में भवन, उसमे से 
खूलते नव-नूतन भवन । कक्ष के भीतर कक्ष के भीतर कक्ष के भीतर कक्ष 
ओर यह काई मेरा अन्तिम कक्ष हैं! 

मैं कौन हूँ? अनामा, अनजानी, अनपहचानी। कोई चिर काल की 
विदेशिनी । फिर भी कितनी प्राजल और प्रत्पक्ष है मेरी इयता। विदेहिनी- 
सी हो कर भी, अत्यन्त सघन देह मे उपस्थित । आकाशिनी अदिति, पृथ्वी से 
परिवलयित । शून्य की बेटी, रक्त-मास के सारभूत शरीर में रूपायित। हाँ, 
मैं ही तो हैँ आज्रपाली। 
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सत्याताश' सत्यानाश।  सत्य-प्रकाश * संत्य-प्रकाश । सत्यानाश ' सलत्या- 
साश | सत्य-प्रकाश “ * सत्य-प्रकाश | 


कल्पान्तकाल के उस समुद्र-गर्जन से, सारे जम्बूद्वीप के सत्तासिहासन 
उलट-पलट होते दिखायी पडे। 

अकस्मात्‌ श्री भगवान्‌ का रक्त कमलासन शून्य दिखायी पड़ा। उन्हे 
किसी ने वहाँ से उठ कर सीढ़ियाँ उतरते नहीं देखा। 

असंख्य-जिल्लु ज्वालाओ का एक सहसम्रार समबसरण के तमाम' मण्डलो 
में मेंडलाता दीखा। 

और श्री भगवान्‌ का धर्ंचक्र, महाकाल के मेरुदण्ड को भेद कर, 
दिक्‍काल का अतिक्रमण कर गया। | 


तुम्हारी कूवारी सती, 
मैं आम्रपाली 


देवी आम्रपाली ते जलजुही और जल-चमेली की बहुत हलकी चादर 
अपने ऊपर से दूर फेंक कर, आँखें खोली। मानो शून्य मे से आकार से कर 
प्रकट हुई हो। लगा, जैसे कासनी रोशनी के समुद्र में से उठ कर उसने दिक्‌- 
चक्रवाल पर पैर रक्खा हो। और वहाँ से उतर कर, वह कहाँ आ गई है ? 


कोई दूसरा ही विष्व है यह । तीसरा, चौथा, पाँचर्या विश्व। नहीं, 
यह किसी गणना में नहीं आता। यहाँ कोई परिमाण नहीं, आयाम नहीं। 
बेशुमार आयाम है यहाँ। एक के बाद एक खुलते असख्य दलो का बह कमल- 
कोश | यहाँ दृष्टि ही आयाम हो गई है। हर बार दृष्टि उठने पर हूर तरफ, 
हेंग जगह, एक नया और अपूर्व आयाम खुलता है। 

और देवी आम्रपाली अपने भीतर अपने हो को सुनने लगी 

लगता है कि अन्तरिक्ष मे उत्तोलित हूँ। उसी की बती हूँ, उसी में 
लुप्त हो कर, उसी में से फिर आकृत हो आई हूँ। फिर भी निरी बायवीय 
नही हूँ। प्राग्भार होते हुए भी, एक अज्ञात मरुत्वाकर्षण से बंधी हूँ । किसी 
ठोस आलय मे हैं, कक्ष में हें। मेरा अपना कितता निजी कक्ष, अपने से 
भी अधिक अपना ! फिर भी कितना अज्ञात, अज्ञेय | अत्यन्त सुपरिचित हो कर 
भी, कितना अपरिचित, कितना विदेशीय | फिर भी कितना स्वकीय, स्वदेशीय । 


इतनी तिर्भार हो कर भी, किसी शून्य में नहीं हूँ। नितान्‍्त पृथ्वी पर 
हैं। किसी भी जानी हुई पृथ्वी से अधिक ठोस, सघन, ऊष्मायित, ममतायित 
पृथ्वी। आलय मे आलय है, आलय में आलय है । भवन में भवन, उसमे से 
खुलते नव-नूतन भवन । कक्ष के भीतर कक्ष के भीतर कक्ष के भीतर कक्ष 
और यह कोई मेरा अन्तिम कक्ष है! 

सै कौन हूँ? अनामा, अनजानी, अनपहेचानी। कोई चिर काल की 
विदेशिनी । फिर भी कितनी प्राजल और प्रत्यक्ष है मेरी इयत्ता। विदेहिनी- 
सी हो कर भी, अत्यन्त सघत देह मे उपस्थित | आकाशिनी अदिति, पृथ्वी से 
परिवसयित | शून्य की बेटी, रक्त-मास के सारभूत शरीर में रूपायित। हाँ, 
मैं ही तो हैं. आज्रपाली | 
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सत्यानाश सत्यानाश। सत्य-प्रकाश सत्य-प्रकाश। सत्यानाश ' सत्या- 
लाश । सत्य-प्रकाश सत्य-प्रकाश 


कल्पान्तकाल के उस समृद्र-गजेन में, सारे जम्बूद्वीप के सत्तासिहासन 
उनट-पलट होते दिखायी पडे। 


अकस्मात्‌ श्री भगवान्‌ का रक्त कमलासन शून्य दिखायी पड़ा। उन्हें 
किसी ने वहाँ से उठ कर सीढियाँ उतरते नहीं देखा। 


असख्य-जिद्म ज्वालाओं का एक सहखार समवसरण के तमाम मण्डलो 
में मेंडलाता दीखा। 

और श्री भगवान्‌ का धर्मचक्र, महाकाल के मेरुदण्ड को भेद कर, 
दिक्‍काल का अतिक्रमण कर गया। हा 
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के हर अवसर को मुकर दिया था, तब भी उसकी भोग्यता ने मुझे इतना 
सम्भोहन-कीलित कर दिया था, कि यहाँ का कुछ भी मेरा भोग्य न रह पाया । 

ओह, मेरी त्रिवली मे यह कैसी विदग्ध कजरारी याद टीस उठी है? 
स्वप्न-तन्द्रा टूट गई है। तुम्हारे अलौकिक माया-राज्य की कारा से बाहर 
निकल आई हूँ। ठीक मानवी नारी रक्‍्त-मास से स्पन्दित रमणी। निलेज्ज 
हो कर कहती हूँ. ओ निर्दंय बीतराग, मैं हूँ तुम्हारी कामिनी | तुम्हारी अन्त- 
रिक्षा ब्राह्मी नही ठीक ठोस पृथ्वी-मै आम्रपाली | 


काश, तुमने मेरी व्यथा को समझा हांता  सुनोगे आज मेरी कथा? 
सुनां या न सुनो, आज बन्ध टूट गये है, और सुताये बिना ने रह सकूँगी। 


कल पहली बार तुम्हारे रूप की झलक देखी | और देखते ही एक ऐसा 
बैद्युतिक रोमाचन हुआ, कि देह हाथ से निकल गई। तुम्हारी वह चितवन 
एक बार मेरे द्वार की ओर उठी, और किवाड की ओट अपलक थमी मेरी 
आँखों पर जैसे एक अप्रतिबाय मोहिनी का उल्कापात-सा हुआ | हंठात्‌ जग्रत्‌ 
के तमाम रूपाकार लुप्त होते दिखाई पडे। अपने ही रूप को विलय होते 
प्रत्यक्ष देखा। और जैसे किसी ने सहसा ही मझ से मेरा शरीर छीन लिया! 
तुमने ? पता वहीं। मेरी मुँद गई आँखों में सौन्दर्य की ऐसी आँधियाँ उठी, 
कि ब्रे मुझे निरी हवा बना कर उड़ा ले गई। और उस उडान मे से मुड़ 
बार मैने पीछे देखा, तो पाया कि आम्रपाली द्वार की शालभजिका की तरह 
शिलीभूत हा कर, किवाड की ओट की दर्पणी दीवार में मूति की तरह 
जडी रह गई है। एक विचित्र विदः्ध त्रिभगी मुद्रा में नम्नीभूत, और अचल है 
उसके हाथ का सहम्रदीप नीराजन । तुम जा चुके थे । लेकिन उसके पहले ही एक 
इन्द्रजाली की जादुई माया मझे उडा ले गई थी। बलात्‌ मेरा हरण कर गयी थी। 

उसके बाद क्‍या हुआ, मुझे पता नहीं। मेरी उस मूच्छिल काया को 
कब किसने उठाया, कहाँ लिटाया, कब और कौन मुझे यहाँ लाया, क्‍या 
उपचार परिचर्या हुई। कुछ पता तहीं। आम्रपाली की सेवा में परिचारिका 
न हो, ऐसा कभी हुआ नहीं। मेरे अन्तिम एकान्तस के क्षणों में भी, कही 
नेपथ्य मे कोई चारिका सदा प्रस्तुत रही। लेकिन आज इस भीतर से अग्रेनित 
कक्ष मे, निपट अकेली छोड दी गयी हूँ। किसी सग या सेवा की चाह भी 
नही है। मगर स्पष्ट देख रही हँ, कि शासन यहाँ मेरा नहीं, किसी दूसरे का 
है। दुनिया की कोई सत्ता आज तक आम्रपाली पर शासन न कर सकी। 
लेकिन आज ? आज मै किसी के काराग्रार की बन्दिनी हूँ ' 


जान-बूझ कर तो तुम कुछ करते नहीं। वीतराग अकर्ता ही। पर अनजाने 
ही सृजन, स्थिति, सहार, तिग्रह और अनुगृह रूप, परमेश्बर के पत्र कुक्षय 
तुमसे होते रहते है, ऐसा मैंने वेद के महाज्ञानियो से सुना है। लेकिन अह 
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“पलंग के पास पड़ी बैदू्य रल्न” की चौकी पर, मूर्यकान्त मणि के ध्याले 
में कल्प-लता की मदिरा उफन रही है। कितने दिन हो गये सुरापान किये, 
याद नहीं आता। मेरे हृदय के अनाहृत कमल में दिन-रात कोई ऐसी बारुणी 
स्वत प्रस्नवित होती रहती है, कि मेरा अग-अंग वायुमान हो कर सदा झूमता 
रहता है। आँखो मे ख॒मार के रतनारे समुद्र मचलते रहते है। 


सारे कक्ष में केतकी के पीले पराग की नीहार-सी छाग्री हुई है। उद्यान 
में झीमते कचनारों की बनफ्शई गन्ध से, सारा वातावरण कैसी वाष्पित ऊष्मा 
से व्याकुल हो उठा है। ऐसे मे कोई कँसे इस देह की मासल सीमा-बद्धता 
को सहे ? जी चाहता है कि भाग कर चली जाऊं कही, पृथ्वी और आकाश 
के पार, लोक के तनु-वातवलयों के पार। अलोकाकाश की निश्चेतन शून्यता 
में विसरजित हो कर खो जाऊं। पर इस बन्द कक्ष मे, जाते कौन एक अनिर्वार 
उपस्थिति मुझे चारो ओर से अपने बाहुबन्ध मे जकड़े हुए है। हाय, कितना 
निर्देय है वह कोई, जिसके आश्लेष की जकड़न तो महसूस होती है, लेकिन 
वह प्रकाम्य सुन्दर बाहुबन्ध मेरी आँखों से छीत लिया गया है। एक विचित्र 
अदृश्यता के लोला-चचल प्रदेश मे, अचिन्त्य तिगूढ़ सम्भावनाओ के प्रकम्पनो 
से घिरी हेँ। मानो कि अभी कोई यवतिका किसी भी परमाणु पर से उठ 
सकती है, और जाने क्या-क्या दिखाई-सुनाई पड जायेगा 


अज्ञान्त दूरानतो मे से यह कैसी संगीत ध्वनि आ रही है। जैसे गन्ध- 
मादन पर्वत पर रक्‍्खी सामुद्रिकवीणा की पानीली गहनता में से, आपोआप 
'पूरिया-धनाश्री' की विरह-विकल रागिनी उठ रही है। नेपथ्य मे यह कौन 
किन्तरी, रात-दिन कृरुण विहाग ग्राती रहती है” 
(2 () (2 
कुछ थाद-सा आ रहा है। कुछ देखा है मैने कही, कभी भी। नही, 
अभी-अभी । अभी और यहाँ। कल, परसो, जन्मान्तर मे, या इस क्षण-क्या 
अन्तर पडता है। बयो कि जो देखा है, वह समय, दिशा, काल से बाहर होकर 
भी, ठोक समय मे है, रूप में है, पिण्ड मे है। इन्द्रिय-गोचर है, अत्यन्त पाथिव 
ओर लौकिक है। मेरे इस शरीर, इस सारे रूपोसय जगत्‌ से अधिक इन्द्रिय- 
ग्राह्म और प्रत्यक्ष। बाहर के इन सारे रूपो को हम छू कर भी जैसे छ 
नही पाते। ये परोक्ष है, और हमारी छुवन को हर पल धोखा देते रहते है। 
हम इन्हें पकड़े रहने की भ्रान्ति मे होते है, और ये लहरों की तरह हमारी 
उँगलियो के बीच से फिसल कर जाने कहाँ लुप्त होते रहते है। लेकिन जो 
देखा है, वह इतना प्रत्यक्ष, गोचर और अनुभव्य है, कि मेरो इस देह के अपने 
ही स्पशे से भी कई रन अधिक स्पृएय ग्रप्क औपर जेे है शसपर के झुरफ 
भोग्य से हजार गुना अधिक भोग्य ।इसोलिये तो जब उसे देखा नहीं था, देखने 
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के हर अवसर को मुकर दिया था, तब भी उसको भोग्यता ने मुझे इतना 
सम्मोहन-कीलित कर दिया था, कि यहाँ का कुछ भी मेरा भोग्य न रह पाया ।”' 
ओह, मेरी त्रिबली मे यह कसी विदस्ध कज़रारी याद टीस उठी है? 
स्वप्न-तन्द्रा टूठ गई है। तुम्हारे अलौकिक माया-राज्य की कारा से बाहर 
निकल आई हूँ। ठीक मानवी नारी रक्‍त-मास से स्पन्दित रमणी। निलेज्ज 
हो कर कहती हूँ, ओ निर्देय वीतराग, मैं हूँ तुम्हारी कामिनी । तुम्हारी अन्त- 
रिक्षा ब्राह्मी मही ठीक ठोस पृथ्वी-मैं आज्रपाली। 
काश, तुमने मेरी व्यथा को समझा होता ! सुनोगे आज मेरी कथा? 
सुनो या न सुनो, आज बन्ध टूट गये है, और सुनाये बिना न रह सकगी। 


कल पहली बार तुम्हारे रूप की क्षलक देखी । और देखते ही एक ऐसा 
वैद्युतिक रोमाचन हुआ, कि देह हाथ से निकल गई। तुम्हारी चह चितवन 
एक बार मेरे द्वार की ओर उठी, और किवाड की ओट अपलक थमी मेरी 
आँखो पर, जैसे एक अग्रतिवार्य मोहिनी का उल्कापात-सा हुआ। हठातू जग्रत्‌ 
के तमाम रूपाकार लुप्त होते दिखाई पडे। अपने ही रूप को विलय होते 
प्रत्यक्ष देखा । और जैसे किसी ने सहसा ही मुझ से मेरा शरीर छील लिया। 
तुमने ? पता नहीं। मेरी मुँद गई आँखों में सौन्दर्य की ऐसी आँधियाँ उठी, 
कि वे मुझे निरी हवा बना कर उडा ले गई। और उस उड़ान मे से मुड 
कर मैने पीछे देखा, तो पाया कि आम्रपाली हार की शालभजिका की तरह 
शिलीभूत हो कर, किवाड की ओट की दर्पणी दीवार में मूरति की तरह 
जडी रह गई है। एक विचित्र विदग्ध त्रिभगी मुद्रा मे नम्नीभूत, और अचल है 
उसके हाथ का सहख्नदीप नीराजन । तुम जा चुके थे । लेकिन उसके पहले ही एक 
इन्द्रजाली की जादुई माया मुझे उडा ले गई थी। बलात्‌ मेरा हरण कर गयी थी। 


उसके बाद क्‍या हुआ, मुझे पता नहीं! मेरी उस मूच्छित काया को 

कब किससे उठाया, कहाँ लिटाया, कब और कौन मुझे यहाँ लाया, क्‍या 
उपचार परिचर्या हुई। कुछ पता नहीं। आम्रपाली की सेवा मे परिचारिका 
न हो, ऐसा कभी हुआ नहीं। मेरे अस्तिम एकान्त के क्षणों में भी, कही 
नेषध्य मे कोई चारिका सदा प्रस्तुत रही। लेकिन आज इस भीतर से अर्भलित 
कक्ष में, निपट अकेली छोड दी गयी हूँ। किसी सग या सेवा की चाह भी 
नही है। मगर स्पष्ट देख रही हूँ, कि शासत यहाँ मेरा नहीं, किसी दूसरे का 
है। दुनिया की कोई सत्ता आज तक आज्रपाली पर शासन न कर सकी। 

लेकिन आज ? आज मैं किसी के कारागार की बल्दिनी हूँ! 

जान-बुझ कर ते! तुम कुछ करते नही! ५ कराए बजतऐ कए ५ पर आनज्एन 
है! सूजन, स्थिति, सहार, निम्नह और अनुगृह रूप, परमेश्वर के पच इत्य 
तुमसे होते रहते हैं, ऐसा मैंने वेद के महाज्ञानियो से सुता है। लेकिन यहू 
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पलग के पास पड़ी वैदूर्य रत्न की चौकी पर, सूर्यकान्त मणि के थ्याले 
में कल्प-जता की मदिरा उफन रही है। कितने दिन हो गये सुरापान किये, 
याद नहीं आता। मेरे हृदय के अनाहत कमल में दिन-रात कोई ऐसी वारुणी 
स्वत प्र्नवित होती रहती है, कि मेरा अग-अग वायुमान हो कर सदा झूमता 
रहता है। आँखों में खूमार के रतवारे समुद्र मचलते रहते है। 


सारे कक्ष में कंतकी के पीले पराग की नोहार-सी छायी हुई है। उद्यान 
में झौमते कचनारों की बनफ्शई गन्ध से, सारा वातावरण कैसी बाष्पित ऊष्मा 
से व्याकुल हो उठा है। ऐसे में कोई कसे इस देह को मासल सीमा-बद्धता 
को सहे ? जी चाहता है कि भाग कर चली जाऊँ कही, पृथ्वी और आकाश 
के पार, लोक के तनु-बातवलयों के पार। अलाकाकाश की निश्चेतन शुन्यता 
में विमर्जित हों कर खो जाऊँ। पर इस बन्द कक्ष में, जाने कौन एक अनिर्वार 
उपस्थिति मुझे चारो ओर से अपने बाहुबन्ध में जकड़े हुए है। हाय, क्रितता 
निर्देय है वह कोई, जिसके आश्लेय की जकडन तो महसूस होती है, लेकिन 
वह प्रकाम्य सुन्दर बाहुबन्ध मेरी आँखों से छीन लिया गया है। एक विचित्र 
अदृश्यता के लीला-चचल प्रदेश में, अचिन्त्य निगूढ़ सम्भावनाओं के प्रकम्पनों 
से घिरी हूँ। मानो कि अभी कोई यवतिका किसी भी परमाणु पर से उठ 
सकती है, और जाने क्या-क्या दिखाई-सुनाई पड जायेगा ! 
अज्ञान्त दूरान्तों में से यह कैसी संगीत ध्वनि आ रही हैं। जैसे गन्ध- 
मादन पब्त पर रकखी सामुद्विकवीणा को पानीली गहनता में से, आपोआप 
'पूरिया-धनाश्री' कौ विरह-विकल रागिनी उठ रही हे। नेपथ्य में यह कौन 
किन्तरी, रात-दिन करुण बिहाग गाती रहती है? 
(५ भ) (2 
कुछ याद-सा आ रहा है। कुछ देखा है मैने कही, कभी भी। नही, 
अभी-अभी | अभी और यहाँ। कल, परसो, जन्मान्तर में, या इस क्षण-क्या 
अन्तर पडता है। क्‍यों कि जो देखा है, वह समय, दिशा, काल से बाहर होकर 
भी, ठीक समय में है, रूप में है, पिण्ड में है। इन्द्रिय-गोचर है, अत्यन्त पाथिव 
और नौकिक है। मेरे इस शरीर, इस सारे रूपोमय जगत्‌ से अधिक इन्द्रिय- 
ग्राह्म और प्रत्यक्ष । बाहर के इन सारे रूपो को हम छू कर भी जैसे छू 
नहीं पाते। ये परोक्ष है, और हमारी छुबन को हर पल धोखा देते रहते है। 
हम इन्हें पकड़े रहने की भ्रान्ति में होते है, और ये लहरो की तरह हमारी 
उंगलियों के बीच से फिसल कर जाने कहाँ लुप्त होते रहते है। लेकिन जो 
देखा है, वह इतना प्रत्यक्ष, गोचर और अनुभव्य है, कि मेरी इस देह के अपने 
ही स्पर्श से भी कई गुता अधिक स्पृश्य ग्राह्म और ज्ेय है। ससार के चरम 
भोग्य से हृज्ञार गुना अधिक भोग्य । इसीलिये तो जब उसे देखा नही था, देखने 
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रखने को मै लाचार हो गई। और वही कियाड की ओट मर रही। सगर 
तठुमने वेशाली की सरे राह मेरी लाज का आँक्‍ल उततार कर, उसकी चिन्दियाँ 
उड़ा दी। और अपने अन्तरिक्ष-पथ पर बेखटक और निर्मम भाव से आगे 
बढ़ गये। खुले चौराहे पर तुम मेरा अपमान कर गये। मेरे सामने न आसे 
पर, सारे भद्र लोक के मन में यही तो लगा होगा, कि कलकिनी वेश्या है न, 
कौन-सा मुँह ले कर कलमुँही पापित भगवान्‌ के सामने आती ? ठीक है, 
मेरी लाज, मेरा मान तुम हो, और तुमने उसके साथ मनमानी की, तो उससे 
मेरा क्या दखल है, क्या बस है? और मेरी लाज लूटी, मेरा मान खण्डित 
हुआ, तो क्या तुम्हारी ही लज्जा नही लुटी, तुम्हारा ही मान च्र-चूर न हुआ ? 
लेकिन भूल गई, तुम तो वीतराग हो । वीतराग को लज्जा कैसी, मान कैसा ? 


तुम्हारी ठोकर झेलने को तो यह छाती जन्मी ही है। लेकिन किसी 

भगवान्‌ की ठोकर सहने को आम्रपाली पृथ्वी पर नहीं आई है। लोक तुम्हे 
अब केबल भगवान्‌ के रूप में जानता है। जिलोकीनाथ तीर्थकर के रूप मे 
पूजता है। लोक के और मेरे बीच, तुम एक स्पर्शातीत, ऊद्ध वासीन परम 
परमेश्वर बन कर खडे हो। वहाँ तुम्हारे साथ मेरा कोई सम्बन्ध नहीं हो 
सकता । कोई निजत्व, कोई अपनत्व भगवत्ता में सम्भव नहीं। तुम मेरे लिये 
अनिवार्य हो सकते हो, लेकिन मैं तुम्हारे लिये अनिवार्य नहीं हो सकती। 
तुम केवल सब के हो सकते हो, किसी एक के हो कर नहीं रह सकते। 
लेकिन मै केवल तुम्हारी हो कर रहने को मजबूर हो गई ' 

और मेरी ऐसी लाचारी हो गई, कि मै एकान्त रूप से तुम्हारी हो कर 
रह गई। बिन जाने, बिन देखे, बिन सुने, बिन बुझे, अनजाने ही तुम्हे अनन्य 
भाव से अपना मान बैठी। और वहीं सबस बडी त्रासदी हो गई। केवल 
वैशाली की ही नहीं, सारे आर्यावते की सुवर्ण-क्रीता लोक-वधू, वेश्या, वारागना- 
और तिलोकीनाथ तीर्थंकर को प्यार करने की हिमाकत करें ? सकल चरासखर 
के समान प्रेमी भगवान्‌ पर अपता अधिकार जमाये ” बस, एक नादानी 
अनजान में, जाने किस बेबूझ, नियूढ परवणशता में हो गई, और मेरा बिछौना 
सदा के लिये काँटो और लपटों पर बिछ गया। 

( । ( 

उस दिन के बाद तुम्हारे और मेरे बीच एक नगी तलवार लटक गई। 
एक ज्वालाओं की दीवार खडी हो गई । एक सत्यानाशी हुताशन हमारे बीच 
खेलता रहा। तुम्हे प्यार करना मेरे लिये. आकाश के पलंग पर वासुकी नाग 
से रमण करते जैसा ही दुर्बह, दु सह और भयावह हो गया। 


मैं तो वेश्या हूँ, वही जन्मी हूँ। मेरे लिये लज्जा क्या, मर्यादा क्‍या? 
निलेज्ज होने के लिये ही तो मैं पैदा हुई हूँ। मैं तो चौराहों पर नगी की 


झ्ड 


जाती हूं। तुम्हारे गणराज्य की गणिका जो ठहरी मैं! लेकिन तुम्हें ले कर 
मेरी लज्जा का पार नहीं था। मेरे अनजाने ही, तुम मेरी लाज के स्वामी 
जो हो गये थे। इतने, कि तुम्हारे सामने आना तक मेरे लिये असम्भव हो गया । 
(इसी से उस दिन संथागार मे भी न आ सकी, जब तुम पहली आर वैशाली 
आये थे। तुम्हारे दर्शन तक को तरस कर रह भ्दें। उसके बाद जो. अपने 







न्द्रजाली को तरह, कोई ऋद्धि-शरीर धर कर तुम मेरे पास आने को विवश हो 
ही गये थे। लेकिन कितने दुर्लभ, कितने अस्पृश्य और आंग्राह्म । और पल मात्र 
में अल्तर्धान हो गये थे । मैं हार कर अपने मे ही मर रही । तुम मेरी वेदना को 
अनन्ते गुना करके चले गये । मुझे अपनी होमाग्नि के हुताशन पर लिठा गये। 


वैशाली में किसी को भी तुम्हारे आगमन का पता नहीं लग पाता था। 
पर जाने कैसे मुझे प्रत्यक्ष दीख जाता था, कि तुम आये हो, और किस 
विजन मन्दिर या खण्डहर मे ठहरे हो। चाहती, तो मैं तुम्हारे उन एकान्तों 
में तुम्हारा पीछा कर सकती थी। तुम्हारे सामने उपस्थित हो कर, तुम्हारी 
एकाकी समाधि पर टूट सकती थी। और तुम्हारी कायोत्सर्ग मे लीन समाधिस्थ 
काया को, अपनी छाती में भर कर अपने महल में उठा लाती, और तुम्हारे 
साथ मनमानी कर लेती। क्या तुम मुझे मने कर सकते थे ? नहीं, मेरी गोद 
में शिशु की तरह लुढक कर सो जाते, और मैं तुम्हें अपने अतल गर्भ में 
खीच कर बन्दी बना लेती। तुम मेरा आँचल झटक कर जा नहीं सकते थे। 
मुझ्न से तुम्हारे लिये कही बचत नहीं थी। बह तुम्हारी नियति नहीं, बह 
तुम्हारा स्वधर्म नहीं। इस बात को मुझ से अधिक कौन जान सकता है ' 


लेकिन नही, मैं तुम्हारे पीछे नहीं आयी। मैंने स्वेज्छाचार नहीं किया। 
क्यों कि तुम मेरी लज्जा थे, और मैं तुम्हारी मर्यादा थी। यह मेरा शरीर 
तक जानता था। तुम सकल चराचर के थे। तो इतनी अधम कैसे होती 
किूतुम्हे अपने अन्तर्वासक (अधोवसन) की पटली में क॑द कर लैंती. 


५ चुकी में समेटे कर, अपने सघन स्तनों के बीच की बिस-तन्तु गहिरिमा मे! 
लुप्त और गुप्त कर देती सदा के लिये) आम्रपाली की मोहिनी मे कुछ भी 


अशक्य नहों था। लेकिन नही, मैं अपने विराट पुरुष को इतना छोटा कैसे 
कर सकती थी। तुम्हारी प्रिया हो क्र इतनी नीच कैसे हो सकती थी, कि 
जड-जग्रम प्राणि मात्र से तुम को छीन कर, तुम्हें अपनी तिजोरी मे बन्द कर 
देती। अपने हिमवबान्‌ को, अपनी मंगोत्री की गृहा से कैसे यूर सकती थी 
केसे रूघ सकती थी। तुम्हें गंगा बन कर त्रिलोकी मे बहा देना ही, मेरा एक 
मात्र सुख हो सकता था। 


श्र५ 


यह तो तुमसे अनजाना नही, कि सारे जम्ब्‌ द्वीप के समञ्लाट और साम्राज्य 

मेरे कदमों भे बिछे रहते थे, पर मैंने आँख उठा कर भो उनकी ओर नहीं 
देखा। यों भी वेश्या को लज्जा क्या, फिर तुम्हारे सामने निर्लज्ज न होऊ, 
तो और कहाँ नग्न होने का अवसर है मेरे लिये। इसीलिये आज लज्जा 
त्याग कर कहती हूँ, कि मैं केवल तुम्हारी कुंवारी सती हो कर रह गई! 
विचितन्न है मेरा यह शरीर। सारा जगत इस पर से पानी की तरह बह गया, 
क्र बहू मेरी त्वचा तक को न छू सका, भिगो देना तो दूर की बात। मेरी 
635 गहा को 80 80303 कर सके ऐसा कोई अन्य पुरुष अभी पृथ्वी पर नहीं 


। सिवाय चुह ब्रात 

“” ” जगज्जयी अणिक विम्बिसार < हु ४ वीरानो की खाक छानते 
फिरे। प्रतिहिसक हो कर, अभेद्य अरण्यो मे अहेरी की त्तरह भकटते फिरे. 
और निर्दोष प्राणियों का आखेट करते रहे। अनावश्यक युद्धों के बबेर कत्ले- 
आम चला कर, आम्रपाली को न पा सकने की अपनी असह्य कच्चौट को 
पहाडो पर पछाड़ते फिरे। आम्रपाली हाथ न आई, तो एकान्त अटबी में 
ध्यानस्थ यशोधर मुनि को ही महावीर समक्ष कर, तुम्हारी हत्या तक को उद्यत 
हुए। अनेक बार वेश बदल कर वे मेरे परिवेश मे आये, मेरे सामने तक 
आये। विन्ध्याचल में उनके वीणा-वादन पर आम्रपाली ऐसी नाची, कि नृत्य- 
कला की पराकाष्ठा हो गई। उसने देव-गन्धर्व विश्वावसु तक का आसन हिला 
कर, उसे बहाँ आने को विवश कर दिया। सम्राट की वीणा के तार, उनकी 
अँंगूलियों के उत्कट वासनाकुल दबावों से टूट गये, उनकी अंगुलियाँ लहुलुहान 
हो गई। वे आज्रपाली के चरण पकड लेने को धरती पर लोट गये | विश्वावसु 
ताकता रह गया। और आम्रपाली कब की वहाँ से जा चुकी थी 

अवन्तिपति चण्डप्रद्योत ने तुम्हारी मौसी शिवादेवी को अपदस्थ कर, 
मुझे उ््जायनी की पट्टमहिषी बनाने के पैग़ाम भेजे । भुवन-मोहन उदयन के 
श्रातन, सौन्दर्य और सगीत पर मुस्ध हो कर, आम्रपाली ने मुस्करा भर 
दिया। तो अनम्य वत्सराज ने उसके चरणों की महावर हो जाना चाहा। 
उसका लोहित चुम्बन हवाओ पर व्यर्थ होता रहा। अम्बा की पगतलियाँ, 
बहाँ कही नही थी | पारस्य के शाहे-आलम ने अपने अकृत खज़ानो की कुजियाँ 
मुझे सौगात में भेजी, कि वें मेरी करधौनी पर लटक जायें। आज़्पाली ने 
उठा कर बे कुजियाँ अपनी एक दासी के पैरो मे डाल दी, कि चाहे तो बहू पारस्य 
की दन्तकथा-बनी निधियो को लूट कर, पारस्य की महारानी हो जाये ! 

आर्यावर्त के पूर्वीय और पश्चिसीय सीमान्तो के सत्ताधीशों ने अपने 
मुकुट अम्बा के चरण-प्रान्त मे रगडे। सारे जम्बू द्वीप के सत्ता और सम्पत्ति 
के सिहासन आम्रपाली की भाँवरे देते रहे। अरबो-खरबोपति सार्थवाहो के 
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रल्ल-सुबर्ण से भरे पोतो ने, मेरे तटो पर अन्तिम लगर डाल दिये। सोलोमन 
की सुवर्ण-खदानों का स्वामित्व मेरे सौन्दर्य का याचक हो कर आया। यूनान 
के समुद्रजयी योद्धाओ ने, आम्रपाली तक पहुँचने के लिये अज्ञात बीहड सागरो 
की तहें उलटी। यूतास के कवियों ने अम्बा के अनदेखे सौन्दर्य पर महाकाव्य 
रे, और वहाँ के दुद्धंष ज्ञानियो ने उसे अपने प्रणय का स्वप्न बना कर, 
तये सौन्दर्य-शास्त्र और जीवन-दर्शन आविष्कृत किये। लेकिन आम्रपाली अपने 
आकाश-बातायन से यह सब देख कर केवल मुस्कराती रही, और जब चाहा, 
मनुष्य के हर पृुरुषार्थ और पराक्रम की पहोच से वह बाहर हो गयी। 


वारागना आम्रपाली के सान्ध्य-दरबार के द्वार, हर सहूस्न सुबर्ण देने 
वाले के लिये खुले थे। चाहे-अनचाहे, उस सान्ध्य-सभा मे आ कर गाने और 
नाचने को वह बाध्य थी । क्‍यों कि वह एक गणतंत्र की नग्र-वधू थी। हर 
सुबर्णपति क्रेता का उस पर बोली लगाने का अधिकार था। उन सभाओ 
में कितने ही छद्मवेशों मे, जाने कितने न शूरमा, सम्राट, धन्ना सेठी, ज्ञानी, 
तपस्वी, ऋषि, योगी न आये होगे। मेरे कटाक्षो तले जाने कितनी न लाशें 
बिछी होंगी। लेकिन दरावान्‌ समुद्र की जाया अप्सरा, आज तक कब किसी 
की अधिकृता हो कर रह सकी है ! जगत्‌ के सारे सिहासनो और वैभवों को 
व्यर्थ और पराजित करने के लिये ही तो, वह जल-कन्या यहाँ अवतरित होती है। 


अपनी सान्ध्य-सभाओ के अपने लीला-लास्य का, मै स्वयम्‌ देख कर चकित 
रह जाती थी। मेरे कटाक्षों और मुस्कानो की मोहिनी, मेरे तमाम अतिथियों 
के होश छीन लेती थी। मुँह-माँगा द्रव्य द कर वे मेरें विलास-कक्ष में आते 
थे। वे इस भ्रम मे होते थे कि आज्रपाली उनकी बॉहो मे आ गई है, मगर 
वे नहीं जानते थे कि आम्रपाली वायु-शरीरी है, जल-जाया है। वह मनुष्य 
की मास-गर्भ-जात कन्या नहीं, आकाश की बेटी है। वह किसी की हुई नही, 
हो सकती नहीं। वे सुबर्ण, सुरा और शरीर की मूर्च्छा मे डूब जाते थे, और 
अबा के परिरम्भण सुख मे मगन होने की श्रान्ति मे होते थे। और अम्बा 
जाने कब्र अन्तरिक्षा हो कर, उतके ठोस शरीरों की जकडनों को बेमालूम 
बीध कर, हवाओ में गायब हो जाती थी। लेकिन ठीक तभी आज्पाली, 
अपने अप्रवेश्य एकान्त कक्ष की शौैया से, जाने किस अनदेग्दे पुरुष के विरह 
में छटपटाती हुई, करक्टे बदलती रहती थी ' 


शरीरों तक को भेद जाने की ऐसी सर्वमोहिनी सामथ्ये ले कर यदि मै 
चाहती, तो क्या तुम्हें अपने बाहुपाश मे अन्तिम रूप से नहीं बाँध सकती 
थी ? लेकिन हाय, अपने असीम को सीमा मे कैसे बाँधती | अपने ही विराद्‌ 


को मास से कैसे कैद करती ? सो तुम्हारे सामने आने के हर अवसर को मै 
चकती ही चली गई। 
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'लेकिन कल तो तुम स्वयम्‌ ही मेरे द्वार पर आ खडे हुए थे। अपनी 
इच्छातीत बीतरागता को तुम जानो। मगर कल तुम ठीक मेरे ही लिये, 
सारी मर्यादाएँ तोड़ कर आये थे, इसे किसी तक से नकारा नहीं जा सकता। 
तेब मेरा अधिकार तुम पर प्रत्यक्ष हो गया था। और मैं चाहती, तो आ कर 
तुम्हारे चरणों को अपनी ब्राहुओ में समेट कर, अपनी छाती से सदा-सदा 
के लिये जकड़ लेती। मेरी छाती उस धातु से बनी है, जिससे छूट कर तुम 
जा नहीं सकते थे। क्यों कि यह छाती केवल तुम्हारे चरणों को झेलने के 
लिये बनी है। और सर्वमोहिनी वेश्या हो कर, यह मुझ से छुपा नहीं रह गया 
था, कि सर्वमोहन महावीर की नियति-बधू केवल मैं हो सकती हें । क्‍यों कि 
हम दोनो ही एकाधिकार से ऊपर है। हाय, तुमने मेरे वेश्यापन को भी 
सार्थक कर दिया। विचित्र है तुम्हारी लीला 

जाने कब से जान गई थी, कि मैं जन्मान्तरों से तुम्हारी दासी और 
स्वामिनी एक साथ हूँ। इसी जन्मसिद्ध अधिकार की प्रत्यभिज्ञा के बल पर, 
तुम्हारे अनन्तकाल व्यापी विरह को सहते जाने की शक्ति मैं पा गयी थी। 
कल अन्तिम अकसर था, तुम्हें पा लेने का, वह भी में चूक गई। अब शायद 
कभी भी मै तुम्हारे सन्‍्मुख न हो सकगी। परसन तो तुम्हारा अकल्पनीय 
है । भगवान्‌ को भला कौन छू सकता है? लेकिन क्या तुम्हारे दर्शन तक की 
प्यास का ले कर ही मुझे मर जाना होगा ? 

ऐसा कोई निप्ठुर भगवान्‌ कभी मेरी समझ में न आ सका, जा हर 
किसी के प्रेम का एकान्त अधिकार तो भोगता है, लेकिन हर कोई जिसके 
प्यार पर अपना एकान्त अधिकार नहीं रख सकता। क्षमा करोगे मुझे, मगर 
यह मझे सर्वेशक्तिमान भ्रगवान्‌ का बलात्कार और व्यभिचार लगता है। तो 
व्यभिचारिणी तो मै भी हूँ ही।(फिर हमारे बीच अन्तर कैसा ? मुझ जैसी 
शक चरम व्यभिचारिणी हो, क्‍या तुम्हारे जैसे परम व्यभिचारी की एक मात्र 
वध होने की अधिकारिणी नहीं? आज मेरी पीडा पार-वेधक हो उठी है) 
उसी रोप और कठता में, शायद मैं बहुत बड़ा सत्य बोल गयी हूँ ' 

पूछती हूँ, नर-नारी की ऐकान्लिक प्रीति की चाह क्‍यों है अस्तित्व मे, 
यदि वह मिथ्या-माया है? यदि उसे व्यर्थ ही होना है, तो प्रणय-सम्बेदना 
का उद्भ्रव कर के, उसके चक्रावर्सनो और लीलाओ को पूरा अवसर दे कर, 
जगत्‌ के खष्टा ने मनुष्य के साथ बडा क्र मज़ाक किया है। यदि नर- 
नारी की एऐकान्तिक मानुषी प्रणय-लीला माया है, झूठ है, भ्रान्ति है, भग 
होना ही उसकी एक मात्र नियति है, और केबल सर्व-प्रेमिक भगवान्‌ को प्रेम 
करना और समर्पित होना ही एकमेव सत्य और सार वस्तु है, तो ऐसे दूहरे 
और दृद्वात्मक प्रपच के परिचालक किसी सर्वे-सत्ताधीश भगवान्‌ को स्वीकारना, 
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मानवी-और बह भी वेश्या आजपाली के लिये सम्भव नहीं है। यह प्रश्न 
मेरे लिग्ने नया नहीं। जब से तुम्हें चाहने की त्रासदी मुझ से हुई, तभी से 
यह प्रश्म मुझे हर पल कचौदता और खाता रहा है। लेकिन शायद इसका 
उलर तुम्हारे पास नहीं ' 
जान पडता है, भगवान्‌ केवल प्रश्न खडे करता है, वह स्वयम्‌ एक 
महाप्रण्न है। उत्तर देने का कष्ट करना शायद उसे गवारा नहीं।" 
() () ( 


फिर भी पूछती हूँ 


तर-नारी के भीनर जो आत्म है, वही क्या भगवान्‌ नहीं है ? 

फिर उनके बीच, किसी अन्य पुरुष बाहरी भगवान्‌ के 

खडे होने की क्या ज़रूरत है ? 

क्यों प्रणय-कामी यू गल स्वतन्त्र वहीं, एक-दूसरे के भीतर 

अपने ही आप्त-स्वरूप को पा लेने के लिये ? 

क्यों नर-तारो ही एक-दूसरे के आत्म-द्पंण नही हो सकते ? 

क्यो नर-तारी ही एक-दूसरे के 

भगवान्‌ और भगवती नही हो सकते ? 

उनके बीच 

क्यों एक बाहरी भगवान्‌ आयात करना जरूरी हो ? 

क्‍या हर स्त्री-पुरुष अपने आप में ही आप्तकाम नही ? 

फिर यह भगवान्‌ की उपाधि हमारे बीच क्‍यों ? 

जो भगवान्‌ पुरुष और योषिता को 

अनन्त वियोग के समुद्र से डुबा देता है, 

वह मुक्ति नही, बन्धन है। 
बह तारक नही, मारक है। 
इसी से आज भगवान्‌ मात्र को अपने बीच से हटा कर, मैं तुम से एक 

निपट मानवी नारी की तरह, सीधी और साफ बात कर लेना चाहती हूँ। 
इस क्षण तक भी लज्जा का कोई सूक्ष्म अज्ञात आवरण हमारे बीच रहा है। 
अब मैं सारे आवरणों को छिन्न करके, आज परम निर्लज्ज रूप में तुम्हारे 
सामने आना चाहती हूँ। तुम तो त्रिकाल-द्रष्टा, सर्वदर्शी केवलज्ञानी हो। 
तुम्हारे उस अव्याबाध ज्ञान में तो अनाझन्त देश-कालों की सारी लीलाएँ 
हर क्षण झलक रही है। तो सम्भव नहीं, कि तुम इस वक्‍त इस कक्ष में 
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सही हो, और मेरी इस अन्तिम निलेज्जता और सग्नता के साक्षी 
नही होओगे । 


मेरी व्यधा-कथा का अन्तिम निवेदन सुनो, महावीर ' आम्रवन के 
तलदेश मे अनाथ पडी पायी गयो शिशु अम्बा, जब महानाम सामनन्‍्स के घर 
में पल कर परमा सुन्दरी किशोरों हो गई, तभी से सारी वैशाली की गृद्ध 
दृष्टि, उसे अपने गण को जनपद-कल्याणों बनाने को तुल रही थी। और. 
सोलहूवें बरस की सोलहो कलाओ मे विकसित अपने रूप और यौवन पर, मैंने, 
जब हजारो पुरुषों की आँखों मे एक ही पश्‌ झाँकता देखा, तो उस बाल्य, 
वय मे ही पुरुष मात्र के प्रति मुझे घुणा हो गई। उन्हीं दिनो महानाम बापू, 
वैशाली के यायावर राजपुत्र महावीर के दुसाहसिक श्रमण-वृत्तान्त मुझे 
सुनाया करते थे। सुनती थी, कि तुम्हारे दर्शन तक दुलेभ हैं। वैशाली के 
देवाशी राज पुत्र ने, कभी वैशाली का मूँह तक नहीं देखा। वह गुजान अगम्य 
अरण्यो मे, और अजेय पर्वत-श्रगों पर सिहों से खेलता है, और उन पर 
सवारी करता है। उसके बालापन मे, जनपद की हर कुमारिका और रमणी, उसे 
अपना स्तनपान कराने को तरसती, और उसके पीछे भागी फिरती थी। तुम्हारा 
हर कदम एक उपद्रव होता था। तुमने राजमहालय की सारी मर्यादाएँ तोड़ 
दी। अन्त्यज चाण्डालो और कसाइयो तक के घर-आँगनों में तुम खेलते थे। 
तुमने कुण्डपुर के महालय का प्राणि-उद्यान लीला मात्र मे उजाड दिया। तुमने 
वैशाली को गणतत्र नही, राजतत्र प्रमाणित किया | तुम अपने ही कुल-गोत्र, घर- 
परिवार और अपने ही राज्य तथा सिहासन के विरुद्ध उठे। सुनग्ना प्रकृति के 
विराट्‌ सौन्दयं-प्रदेशो मे, अवारित भ्रमण ही तुम्हारी एक मात्र क्रीडा थी। 


इन सारी कथाओ ने जिस एक कुमार की छबि मेरी आँखों आगे खडी 
कर दी थी, उसने मानों त्रिकाल के पुरुष मात्र को मेरी निगाहों से ओझल 
कर दिया (मेरी योनि पुकार कर कह उठी, यही मेरा एकमेव पुरुष है! 
यही मेरी त्रिवली के चित्रकूट का एकमात्र विजेता है 9 देह, प्राण, इन्द्रिय 
मनस्‌, चेतस्‌ और चैतन्य आत्मा के सारे भेदाभेदों से अपरिचित, मैं निरी 
एक तीज स्वेदनशील लडकी थी। मेरी देह ही इतनी सस्पर्शी थी, कि उसी 
के रोम-रोम से मैं सप्टि को छ लेती थी, पीती रहती थी। सो मेरी देह के 
हर परमाणु मे, अनुक्षण, दिन-रात तुम्ही रमण करने लगे। जब कि तुम मेरे 
लिये मात्र दन्‍्त-काओ के अवास्तविक पुरुष थे। 

फिर मेरे नगरवधू चुने जानें का मुह्त आया । वैशाली की सड़कों मे 
ख'खार भेडियो को, मैंने अपने रूप के लिये लडते देखा । गणतत्री लिच्छवियों 
के सथागार मे वृषभदेव के सिहासन पर मेरी बलिवेदी ब्िछाई गई । और 
ठीक एक बलि-पश की तरह, आदि ब्रह्मा ऋषभनाथ के साक्ष्य से मझे वैशाली 
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की और जगत की चिर बभक्षित बासना का आखेट बना दिया गया । इस 
निर्णय के पहले, जाने कितने महीनों की राते मैंने जिस नारकीय बातना में 
काटी, उसे पुरुष की जाति कभी नहीं समझ सकेगी । लेकिन तुम ? जगत्‌ 
के तमाम पुरुषत्व मे पीठ फेर कर, तुम्हें मैंने अपने एकमेव नियोगी पुरुष के 
रूप में स्वीकारा था । क्‍या तुम भी अनुमान कर सकोगे, मेरी उन अनाथ 
रातो के आत्त ऋनदत और मृक घटते विलापो का ? केवल तुम्हारा ही तो नाम 
अपनी हर साँस में पुकार रही थी । क्या तुमने सुना नही ? तो फिर क्यो न आये मेरे 
परित्राण को ? शायद तुम उन दिनो हिमवान्‌, विन्ध्याचल और विजयाद्ं की 
अभेद्य अटवियों मे, अपनी किसी स्वप्न-प्रिया को खोज रहे थे ! 
८ हि (0 

फिर तो तुम वैशाली आये ही । मेरा स्वप्न-पुरुष मेरे नगर में पहली 
बार आया । तुम्हारे आगमन के उदन्त की वह पहली रात कितने दारुण 
इद्ध में बितायी थी मैसे । मेरे प्राणों में उमगो और सपनो के तूफान उठ 
रहे थे । कल मै अपने उस एकमेव अपने' को देख सकंगी ? और दूसरी 
ओर मारी वैशाली का बासना-मत्त यौवन मेरे हृदय पर आरियाँ चला रहा 
था । ग्रति तेन्दुओ की सर्वभक्षी डाढों के बीच, तुम्हारे सामने आना मुझे 
न भाया । तुम्हारी और मेरी आँखों के प्रथम दृष्टि-मिलन के बीच, हिस्से 
वासना का धधकता जगल मुझे सह्य न हो सका । अपने से भी अधिक, वह 
मुझे तुम्हारा अपमान लगा । तुम्हारी कुंवारी सती हो कर जो रह गयी थी | 
एकान्त रूप से तुम्हारी योषिता नारी, जन्मजाल केवल तुम्हारी । उसे ठीक 
तुम्हारी आँखो आगे, हजारों लम्पट पुरुषों की आँखे घूरे, यह मै कैसे मह 
सकती थ्री । सो अपने प्राण की उमगो और सपनों का मैने गला घोट दिया। 
मैं नही आई सथागार मे । प्राणहारी वेदना के उन क्षणों में, एक पत्र लिखे 
कर तुम तक अपना निवेदन पहुँचाया । उत्तर में तुम्हारे शब्द पाये । उस 
दिन जो मुक्ति का सुख अनुभव किया था, वह अनिर्वच है। 


नुमते सथागार की भरी सभा में एक वेश्या को अपने माथे पर चढाकर, 
उसकी महिमा को सारे जगत्‌ के सामने उजागर किया । तुमने सत्ता और 
सम्पत्ति के सिहासनों को, लीला मात्र मे उलट कर, उनके भीतर बैठे दानव 
को तगा कर दिया । तमाम जम्बूद्ीप की धरतियों से भकम्पी बिजलियों के 
विस्फोट हुए । मुझ कलकिनी के नाम के साथ तुम्हारा हिमोज्ज्वल नाम जो कर, 
आसमुद्र पथ्वी के बाज़ारों मे खुले आम ग्राया गया। लेकिन तुम जो लौट गये 
भपनी राह, तो फिर म॒ड कर इस जगत्‌ के कोलाहलो की ओर तुमने नही देखा । 


मेरे पत्र द्वारा मेरा दरद बेशक तुम तक पहुँचा । उत्तर मे तुम्हारे 
शब्द। मं, वह अचक आश्वासन तो था ही, जो कोई भी भावी भगवान दे 


४१ 


सकता है । यह भी स्पष्ट सम्बेदित हुआ था, कि तुमने मुझे अपनाया है । 
यहाँ तक भी लगा, कि तुमने मुझे चुना है । नहीं तो सारा गणतंत्र एक 
ओर, सारी वैशाली एक ओर, और एक अकेली गणिका आम्रपाली दूसरी 
ओर, ऐसा नहीं हो सकता था । लेकिन वह हुआ । तुमने मुझे चुना, इतना 
ऐंकान्लिक रूप से, यह कोई साधारण सौभाग्य नहीं था, किसी भी नारी के 
लिये । फिर मैं तो एक वेश्या थी । 


लेकिन फिर भी, एकमेव पुरुष की एकमेव नारी, और एकमेव नारी 
का एकमेव पुरुष, आमने-सामने नहीं हो सके । तुम्हारी चेतना में शायद 
वह एक अनहोनी थी । तुम्हारे भागवत मन में भला, ऐसा भाव उठ ही 
कैसे सकता था ' 


और फिर तो तुम महाभिनिष्क्रमण कर गये । गृह-त्याग कर अनगार, 
असिधारापथचारी सन्यासी हो गग्े । जब यह उदन्‍्त मेरे कान पर पडा, 
तो मेरा नारीत्व सदा के लिये च्‌र-चर हो गया । एक दिन अपने एक मात्र 
पुरुष को आत्मार्पण करने की, जो रकक्‍त-कमल-सी विदग्घ लो मेरे हृदय के 
गोपन में निरन्तर जल रही थी, उस पर तुषारपात हो गया । मेरा गर्भ 
जैसे विस्फोटित हो कर पृथ्वी में लुप्त हो गया । मेरे भीवर को विकल 
कामिनी रमणी, अपनी अन्तिम माल मर गई । 


फिर भी यह कोन है, कौन योषा है, जा अब भी जीवित है, और 
अपनी व्यथा की तहें उलट रही है”? अपने गोपन मर्मो को एकनाक कर 
उधाडने को इस क्षण आतुर हो उठी हैं । चिरत्तन्‌ नारी उसे कौन मिटा 
सकता है ? और क्या तुम आज भी मेरे चिरन्तन्‌ पुरुष नहीं ” तुम्हे मुझसे 
कौन छीत सकता है ? 


वही शाश्वती नारी, आज अपने शाज्वत पुरुष के आगे, अपनी अन्तिम 
पीड़ा खोल देने को प्रस्तुत है। जानो (महावीर मैने तुम्हे अपनी योतरि के 
भीतर से प्यार किया है। तुम्हारे हर स्मरण के साथ, मेरी योति में ऐसे 
विदग्ध माधुय का रॉमाचन और सिचनन होता हे, कि उसके आगे मुझे उप- 
निपदों का क्रहद्मानन्द फीका जान पड़ता है। तुम्हें प्यार करने के दौंरात, 
मेरी योनि को ही बार-बार मेश हृदय हा जाता पडा है मेरे हृदस को 
ही मेरी योनि हो जाना पडा है ऐ तुम्हारे साथ एकात्म, एक-देह होने की 
अनिर्वार व्याकुलता के चलते, देह और आत्मा का भेद-विज्ञाव मुझे अज्ञान 
प्रतीत हुआ है। मैं एक ऐसे एकल्व और अनन्यत्व में तुम्हारे साथ जीती 
चली गयी हूँ, कि उस चेतना-स्तर पर कोई भी भेदाभेद और हद्व मुझे छुछा 
और असत्य प्रतीत होता है (तुम्हारे लिये तंडपते मेरे वक्षोजो और बाहुओ के 


डरे 


आलोड़न में, बारम्बार आत्मा ही देह हो _ययी है, ओर देह ही आत्मा हो _ 
गयी है 09 मैंने तुम्हें ज्ञान से तही चाहा, प्राण से चाहा है। मेरी देह का 
रोयॉ-सेया आत्मा होकर, तुम्हारे आलिगन को तड़पा है। 
आज साफ सुन लो मेरे स्वामी, मैंने तुम्हे नितान्त ठोस, सघन, रक्‍त- 
मास के शरीर से चाहा है! अपने रक्‍त के असह्य उत्ताप और देह के कम्पनों 
और स्पन्दनों से, मैंने तुम्हे आर-पार सवेदित किया है। आज स्पष्ट कहते को 
जी चाहता है, कि वेशाली तो क्‍या, तमाम वर्तमान के लोक में, मुझे कोई 
ऐसा पुरुष न दीखा, जो मेरे योग्य हो सके, जो मेरा प्राणि-प्रहण कर सके, 
जो मेरा एकान्त प्रीतम हो सके, मै जिसकी एकान्तिनी प्रिया था वधू हो 
सकू। तुम्हें छोड, कभी किसी के लिये मेरे तन-मन में सत्य-काम न जाग सका। 
: संत्य-प्रीति की ऐसी उम्ड़न, और किसी के लिये मेरे इस कुमारी हृदय को 
आलोडित न कर सकी। अपने समय के एकमेव सूर्य महावीर के अतिरिक्त, 
आज़पाली के लिये कोई पुरुष कही जन्मा ही नहीं। 


सुनो महावीर, मेरी निर्ज्जता अब मेरे नारीत्व की मर्यादा लाँध कर 
तुम्हारे सामने आ जाना चाहती है। देखो, देखों, मेरे मूलाधार के मेदुर 
धरामण्डल में से, यह कैसा उत्तान अम्भोज फूट कर चीत्कार रहा है। कि 
उसके लिये सारी पृथ्वी को फट कर पानी हो जाता पडा है। एक जल- 
प्रलय के बीच, सुनो सुनो यह कौत तुम्हे पुकार रही है? कौन तुम्हें खीच 
रही है? 
कि कल तुम मेरी राह आने को मजबूर हुए । यह मैं नहीं, मेरी 
आत्मा नही, यह मेरा गर्भ है चिरन्तन्‌ नारी का गर्भ, जो तुम्हारे तेजस 
के अमृत-सिचन के लिये फूट कर आक्र्द कर उठा है। हाँ, मै तुम्हारी एकमेव 
नारी, ओ मेरे एकमेव पुरुष, मैं केवल तुम्हे अपने गर्भ मे धारण करना 
| चाहती हूँ//आम्रपाली का गर्भाधात कर सके, ऐसा अन्य कोई पुरुष 
इस पृथ्वी तल पर आज विद्यमान नहीं। त्रैलोक्येशवर का अजित वीर्य ही 
_ आम्रपाली झेल सकती है। कामदहन, दुर्दान्‍त ब्रह्मचारी शकर के अक्षर वृष्ण- 
निषेक को धारण करने के लिये, केवल पाती ही जन्मी थी |9और वही दुरत्यय 
असुर शक्तियों का पृथ्वी से उन्मूलन करने के लिये, देव-सेनापति कुमार- 
स्कन्द को जन्म दे सकती थी। ऐसे किसी कार्तिकेय की माँ होता ही, मेरे 
नारीत्व की एक माज्न नियति हो सकती है। 


तुम कहोगे, कि पाती ने उसके लिये हिमालय के घर जन्म लिया था। 
और उसने परम शिव के अजय वीय॑ को धारण करते के लिये, सर्वस्व 
आहतिनी तपस्या की थी। तपस्या तो मैने हिमालय से जाकर नही की, 
और ना मै देवात्मा हिमालय की बेटी होने का सौभाग्य पा सकी। लेकिन 


४३ 


मैं निशधार आकाश की बेटी ज़रूर हूँ। मेरे माता-पिता कौन थे, कोई ये 
या नहीं, कोई नहीं जानता। अमराई तले अंबिया-सी टपक पडी थी। और 
दु्दे व का ऐसा व्यग्य हुआ, कि वह अनाधिती बड़ी होकर भुवन-मोहिनी रम्भा 
के रूप मे प्रकट हुईं। हर किसी की केवल भोग्या। किसी की समपिता बंध 
होने का भाग्य उसका न हो सका। 


तब उसने तुम्हारा नाम सुना, तुम्हारी कधाएँ सुनी। और वह मन ही 
मन, तुम्हारी एकान्त कुँवारी सती हो रही। फिर भी वह विलास की सहलो? 
रातो में बिकी, और भोगी गई। जगत्‌ इसके सिवाय क्‍या जानता है। तुम्हारी ' 
एकान्त पतिक्नता दासी को यहाँ कौन पहचानता है। वह केवल तुम्हारी अछूती 
_ रजस्बला हो कर रही । उसके पेलव अन्तर-पद्म की कणिका तक, ससार का 
कोई पुरुष न पहुँच संकी। वह आज भी तुम्हारे लिये बैसी ही कुंवारी, ताज़ा, 
और अस्पर्शिता है। मेरी देह का रोम-रोम, आज भी तुम्हारे लिये अछूता 
है। मेरे कचुकि-बन्ध और नतीबी-बन्ध का जो उन्मोचन कर सके, ऐसा पौरुष 
अभी तक मेरे देखने मे न आया। 
और कोई तपस्या मै नहीं जानती, मेरे नाथ, मेरे महेश्वर, कि जिसके 
बल मै तुम्हारी पार्वती हो सके। 
८) () (0 
भगवती उम्रा की तरह, हिमवान्‌ के गौरी-शकर शिखर पर नागकेशर 
के वृक्षों की घनी झाडियों के भीतर, कठोर शिलातल पर बैठ कर मैने 
तपस्या नहीं की। तुम्हारे गृह-त्याग करते ही, जिस महाशून्य मे अधर अकेली | 
छुट गई थी, उसकी कल्पना किसी मानुषी चेतना से सम्भव नहीं है। मनुष्य 
की प्रीति और सहानुभूति से मै परे जा चुकी थी। सचराचरा पृथ्वी की 
सारी रमणीयताएँ मुझसे दूर दूर दूर चली गई थी। यह सारा लीला-चचल 
जगत्‌, अपने तमाम सुख-भोगो, उल्लासों और सम्भावनाओ के साथ मेरी 
दृष्टि से ओझल हो गया था। 
ज्ञातृखण्ड उद्यान की सूर्यकान्त शिला पर, श्लाँय-झाँय करती सूनकार रात 
में तुम्हे एकाकी खडा देख रही थी। तब मैं उस महाविजन का भेकार सूना- 
पन हो कर रह गयी थी। वह हो कर ही मै तुम्हें छू सकती थी, तुम्हे 
चारो ओर से घेर कर रह सकती थी। उस अफाट अन्धकार की चिह्नहीत 
दूरियों मे, जो अनेक भयावनी आकृतियाँ उठ रही थी, वह मेरे ही भयात्त 
मन की छाया-खेला थी। मेरा भय ही मुझे बेबस करके, तुम्हारे अभय राज्य 
मे ले आया था। आज अभिज्ञा हो रही है, कि हर विकार परा सीमा पर पहुँच 
कर, पूर्ण अविकार मे परिणत और विश्रवब्ध हो ही जाता है। फ़िर किसी भी 
अभाव था आक़ान्ति मे, डरने का क्या कारण हो सकता है। 


डड 


तुम तो सदा के लिये मुझ से दूर, बहुत दूर चले गये थे। हमारे बीच, 
चरम वियोग के एक अभेद्य शून्य के सिवाय और बचा ही क्‍या था। तुम्हें 
कभी भी, अपनी इन्द्रियो के सवेदन मे पाने की सारी आशा समाप्त हो चुकी 
थी। फिर भी क्या हुआ यह, कि तुम जितने ही अधिक अप्राष्य होते गये, 
मेरी इन्द्रियाँ उतनी ही अधिक मतेज और विकल होती गई। तुम जिलने 
ही अधिक कामजयी हुए, मै तुम्हारे लिये उतनी ही अधिक कामातते होती 
गई । ऐसा लगता था, जैसे एक अदम्ध इन्द्र-शक्ति ने मुझ पर अधिकार कर 
लिया था। मेरी हर इन्द्रिय की वासना सौं गूनी हो गयी थी। 


अपने एज्वर्य-कक्ष की शैया हों, या उद्यान के सुरम्य फूल-बन हो, क्रीडा- 
सरोवर हो, कि अपने स्तानागार के एकान्त में अपने साथ नग्न रमने के 
क्षण हो, कि निर्जंन अरण्यों में एकाकी विचरण हो, कि सान्ध्य-सभा के सुरा- 
पान ओर नृत्य-गान हो, कि मुस्कानों के धनुष हो और कटाक्षों के तीर हो, 
कि प्रकृति के अपार सौन्दर्य के बीच, षड़ ऋतुओ का उत्सव हो। इन सारी 
ही लीलाओ में, केवल वही एक अन्त सार वृष्णीन्द्र खेल रहा था, ओर उसके 
रूपो और शरीरों का अस्त नहीं था। शैया के मसृण तकिये, मखमली गे, 
विजन की चट्टान, ठंठ झाड का कठोर तना, सबको में एक-सी ही विद्धलता 
से छाती से चाँप-चाँप लेती थी। कही भी गलबॉही डाल देती थी, तो चौक 
कर पाती थी, कि चन्दन वृक्ष से लिपटी मरी बाँह से सर्प लिपट गया है। 
या कोई चद्गान मेरी छाती की रगड़ से छिल कर लहल॒हान हो गई है, 
ओर मेरी बॉहों पर बिच्छ रेग रहे है। भय नहीं होता था, एक अनठी 
अनिरुकक्‍त उमा से सारा तन-बदन भर उठता था। 


अपनी असह्ृ स्पर्शाकुलता से बेचेन होकर, तकिये का छाती में दांव 
जब औधी लेट कर शैया के गहराव में गछती ही चली जाती थी तो अच्चानक 
पाती थो, कि किसो लिबिड सोरभ के सरोवर में उतराती चली जा रही 
हैं। मेरी ताडियो में जाने कैसी तत्रिया, बडी कोमल अश्वुत लय में बजने 
लगती थी। और अचानक किसी कठोर शिला से टकरा जाती थोी। कटीली 
झाडियों से बिध जाती थी। शोणित में नहाई मै, आँखे उठा कर देखती, 
तो पाती कि उस शिला पर तुम ध्यानावास्थित हों। तुम्हारी परम सादेंवी 
देह का एक मात्र प्रसाद था मेरे लिये चट्टान की पछाइ, काँटों क्री रगड़, 
और रकक्‍त-भीनी काया। लेकित यह सब सुगन्ध और समग्रीत के सरोबर में 
डब कर ही पाती थी। 


आज हर पल ऐसे दरद और बेचनी का है, कि खड़े नहीं रहा जाता 
है। अस्तित्व को हर दिन सहना, एक ओर मृत्यु से पार होना है। फिर 
भी, मेरे काम की उद्यामता बढती ही जा रही है। प्रत्येक इन्द्रिय की कामना 


डर 
इतनी तीम्न और असीम, हो गयी है. कि बह अपने में नहीं रह पाती है। 
सारी इन्द्रियों मे परस्पर होड मची है, उस्मी एक मात्र काम्य और भोग्य 
के सारे विषयों को स्वयम्‌ ही भोग लेने के लिये। श्रवण में भयन फूट 
पडते है, नयन में श्रवण उभर आते है। सारी त्वचा जाने किस रस के 
आस्वादन से रसनाभूत हो उठतो है। प्लाण की गन्ध नाद बन कर गूंजने 
लगती है। मै सगीत को देखने लगती हूँ, अस्पृश्य आकाश मुझ से मासल और 
पेशल हो जाता है। मै हवा मे, सुगन्धो के रगो और वीणा की सुरावलियों 
से चित्रसारी करती हूँ। मुझे जाने कैसे अनदेखे, अनसुने नीलमी जल-फूलों 
की गन्ध आने लगती है, जो कही है ही नहीं। 


मैमे रबा तट के जम्ब कुजों को, पहले बादल की घनी जल-छाँव मे 
गाते सुना है, और मेरा सारा बदन जामृनी श्यामलता के रस से जाने किसी 
के लिये उमड आया है। मैं अपने और तुम्हारे अवगाह स्पशे की नील- 
लोहित रक्त गध को अपने शरीर में मे महकती पाकर, अतिचेतना के मोहन 
बनो में मच्छित हो गई हूँ । एक ऐसा स्पर्श, जो त्वचा से कभी हुआ नहीं, 
होगा नहीं, उसकी रक्तगध कंसी खट-मीठी और कसेली है। जैसे आम्र-मंजरियों 
की गन्ध, कच्ची अँबियो की गन्ध। और तब मेरे सूने झरोखे तले की अमराई 
में, नीरब सन्‍्ध्या में कई बार कोयल न टहुक कर मझे टोका है। वह मेरी 
आवाज़ का दरद होकर रह गयी है। 


इन आशाहीन वर्षों के सारे दिन-रातों मे, सेज तो बेशक शूली पर रही। 
लेकिन मेरी इन्द्रिया ऐसी महोन, सूक्ष्म, परस्पर में आलोडित हो गईं, कि 
मरा मन हो सारे विषयो का ख्रष्टा और भोक्‍्ता स्वयम्‌ आप हो कर रह 
गया। इन्द्रियाँ तों बस, मानों दपंण-वाहिनी चेरियाँ भर रह गई। फूर्ललो की 
स्त्न-मजूषा खुलते हीं, जाने किन विदेशिनी फूल-धाटियो की मादन पराग 
सारे कमरे में झरने लगती है। 


मैं अमराइयों की बेटी हैं, और मेरा सारा जीवन बिपुल ऐश्वये और 
आंग-विलास के बीच बीता है। सुगन्धित मदिराओ के मणि-चित्रित प्यालों 
पर मेरी सन्ध्याएँ सदा फूलों मे बिछलती रहो, सगीत और लास्य के उद्दाम 
प्रवाहों पर बहती रही) पृथ्वी पर जो कुछ परम भोग्य है, वह सब मैंने 
भोगा है। मिस्र की नील तदी से आय ताज़ा फूलों से मेरी शैयाएँ सजी है। 
गन्ध-मूच्छित सर्पों से आवेष्टित प्रकृत चन्दन के पर्यको पर मै सोई हूँ। मैं 
गेसे तकियों पर लेटी हूँ, जिन पर सर रखते ही, कानो में सगीत की अति- 
महीन सूरावलियाँ गूंजने लगती है. और उन स्वरों के साथ विचित्र अनाघन्रात 
गन्धों की अनुभूति होती है। पृथ्वी, समुद्र और पर्व॑त-मर्भ के श्रेष्ठतम माजिक 
रत्नों से मैने सिगार किया है। रत्नो की विचित्र नक्षत्री शक्षितयों के बल, 
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सैंते देश-काल से चल रही दूर तक की लीलाओ को अपने कक्ष में बैठ कर देखा है। 
शृंगार, प्रसाधन, फूल-फुलेल, देवभोग्य भोजन, कल्प-लताओं जैसे विचित्र वसन, 
देश-देशान्तरो के विलक्षण और विविध रत्न-अलकार, और सेवा में सदा प्रस्तुत 
जआ्गारिका सैरन्ध्रियाँ। 

पर इस सब मे, मैं कहाँ हूँ और कहाँ नही हूँ, इसका मुझे कोई भाव 
नही है। मैं जैसे हर भोग में हें, और तभी वहाँ से गायब हूँ। उचाट हो कर 
मन जाने किस वीराने मे, जाने किसे खोजने लगता है। मेरे जीवन का हर 
दिन नित्य बसन्‍्त है, नित-नव्य उत्सव है। पर इस तुमुल क्रीडा-कोलाहल' के 
बीच मैं कितनी अकेली हूँ, कौन जान सकता है। निर्जज की एक अन्त सलिला 
नदी, जिसके तट पर कभी कोई नहीं आया। फिर भो कौन कह सकता 
है, कि आम्रपालो अनुपस्थित है। उसकी उपस्थिति का अहसास मात्र, चैशालो 
की तारुण्य चेतना को सदा तरो-ताज़ा रखता है। 

(2 | () 
और मेरे इस निभुत अनजान कक्ष का वैभव, एक अपाधिव रहस्य 

से अभिभूत-सा लगता है। मानों कि इस रत्न-माया में, कई जादुई लोको 
के पर्दे रह-रह कर हटते रहते है। और जो सिंगार इस क्षण मेरे शरीर पर 
है, वह कितना उत्तीणं और मानवेतर-सा लग रहा है। यह किसी सैरन्ध्नी 
का प्रसाधन नही, यह मेरी अपनी श्रगारकला का साराशभूत सौन्दर्य होकर भी, 
मेरा किया हुआ नहीं है। मेरे गहरे जामुनी उत्तरासग (अधोवस्त्र) की 
रेशमीनता में ऐसी गुदगृदी भरी, गहर रिलमिलाहट है, ऐसी उन्मादक 
लहूरावट है, कि जैसे मरी जधाओ म रह-रह कर सुचिक्कण काले सर्प लहरा 
जाते है। पम्पा-सरोवर के पद्म-वनो मे टंगे ऊर्णनाभ के जालों को, महीतम 
चीनी अशुक के तन्तुओ में बुत कर बनाया गया उत्तरीय, मेरे कन्धों पर झूल 
रहा है। सर्प-निर्मोक को कमल-नाल के तन्तुओ में गूंथ कर बुनी गई कचुकी, 
मेरे अद्यय उरोज-मण्डल के समुद्र को बाँधे रखने की विफल चेष्टा कर रही 
है। मेरे गुल्फ-चुम्बी कुन्तलों के भवराले छल्लो मे, जैसे अम्बावन कोयलो से 
टहुक रहे है। सहकार मँजरियों के कर्णफूलो मे, यह कौन झूले की पैंग भर 
जाता है? कदम्ब और केतकी के केसरभीने अगराग मे, छहो ऋतुओ को 
संयुक्त फूल-गन्धे महक रही है। 

कृष्णागुरु, शुक्लागुरु और रक्‍त-गोरोचन से, मेरे उभराते स्तन-तटो पर 
पत्र-लेखा रची गई है। नवीन यवाकुर और पाटल-किसलय के झूमको से 
मडित मेरे मुखमण्डल को चिबुक से उचका कर, किसने मेरी लिलार पर 
सीले हरिताल और मन शिला के कल्क से मगल-तिलक कर दिया है? मै 
उस प्रीतम की सोहागन हूँ, जो कभी मेरे इस बासरकक्ष मे नहीं आयेगा। 
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इतती अकेली हूँ, कि इस कक्ष मे होकर भी जैसे स्वयम्भ्रमण समुद्र की 
कज्जल वेला पर लेटी हैँ। और जाने किन अचीक्ली दूरियों मे बही 
जा रही हूँ। 

ऐसी अविरल प्रवाही हो गई है मेरी वेतना, कि जो देखती हूँ, वही हो 
रहती हूँ। एक साथ नदी भी होती हूँ, तट का वक्ष भी होती हैं, और 
दूर जाती हवा भी होती हूँ। और ऊपर घिरता जामुनी बादल भी होती हूँ। 
वे सारे कदम्ब, केतकी, कर्णिकार और मालती कुज हो जाती हूँ, जहाँ कभी 
बिहार किया है। चारो ओर बेतहाशा, निहगय विहृगम की तरह लेटी 
हैं। अनजान दिगन्तहीन पानियो पर बेखुध पड़ी हैँ. और मेरे नदीवाही 
शरीर के रोधस नितम्बों से जल-बसन ख्रस्त हो गया है। मेरे मन का दूरगम 
वेग, ऐसा अप्रतिवाय है, कि मेरी इन्द्रियाँ और शरीर, उसमे फूलो की रज 
की तरह बंमालूम हो कर जाने कहाँ झर जाते है। 


यह सारी विषयोपभोग की रचना, किसकी अवहेलित पूजा होकर रह 
गई है ? ऐसा सिगार, स्वयम्‌ तुम्हारे सिवाय दूसरा कौन मेरा कर सकता है। 
ओ निर्मम शिल्पी, तुमने क्यों मुझे ऐसे अलौकिक सौत्दय और लावण्य से 
रचा ? केवल अछूती छोड कर चले जाने के लिये? असख्य जन्मों में केवल 
तुम्हारी रह कर, तुम्हारे वियोग में छटपटाते रहने के लिये ? 


तुम्हारे महाभितिष्क्रण कर जाने के बाद से, देखती हूँ, मेरा मत, 
मेरा प्राण, मेरी इन्द्रियाँ बाहर कही भी तहीं रह गये है। सारी इच्छाएँ, 
बासनाएँ, कामनाएँ भीतर की ओर मुड गई है। सारी इन्द्रियाँ मेरे हृदय- 
पदूम की उमर मुद्रित कणिका में समोपित हो गई है, जहाँ तुम्हारा अच्त पुर 
है, जहाँ केवल तुम विलास कर सकते हो। पर जिस पर पैर धर कर तुम 
किसी ऐसे अकूल समुद्र में प्रस्थान कर गये हो, जिसका यात्री कभी 
लौटता नहीं है। 


मैं कोई विरागन नहीं, जोगन नहीं, तापसी पार्वती तहीं। मैं एक निरी 
कामिनी हूँ, जिसके कामबेग को नोकाग्र की सिद्धशिला भी नहीं रोक सकती 
है। मेरी इस उठ्ासना ने लोक के अन्तिम वातवलय को तोड कर, उसके 
बाहर के सत्ताहीन अलोकाकाश तक को उद्देलित कर दिया है। इन तमाम 
भोग-विलासों की सारी रतियो और आरतियों को अपनी कसको और आहो से 
पी कर भी, बाहर की ओरसे कितनी विरत-सी हो गयी हूँ । बस, भीतर एक ऐसी 
अनाहत रति, अखण्ड जोत-सी जल रही है, कि बाहर के मेरे सारे भोग उसी 
में पल-पल हवन होते रहते हैं। कौन समझेगा मेरे प्राण की इस अनिर्वार 
काम-वेदना को, इस आकाशवाही मदनाकुलता को। 
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भुख-प्यास, सर्दी-गर्मी, राग-देण, हर्ष-विघाद, सुख-दुख, कुछ भी अनुधव 
नहीं होता। दिव्य कल्प-भोजनों के थाल अछूते लौट जाते है। सोम-कुम्भो 
की सदियों पुरानी मदिराओ के उपल चषक मेरा मुंह ताकते रह जाते है। 
सुबह-साँझ सैरन्ध्रियाँ स्नान-सिगार करा देती है। टीसते हृदय की पीड़ा को 
चचल हँसी में बदल कर पूछती हूँ उनसे “किस प्रीतम के लिये मेरा श्यूगार 
करती हो ?' मेरे प्रश्न का वे क्‍या उत्तर दें ? अस, अजीब व्यग्य से खिल- 
खिला कर हँस पडती है। एक नगर-वधू का श्वगार, भला किस प्रीतम के 
लिग्रे हो सकता है? 


तुम ज्ञानी हो, मै निरी कामिनी हूँ। तुम यदि पूर्णकाम हो, तो मैं 
भी पूर्णकामिनी हैं। क्या अपने एकमेव काम-पुरुष के भीतर ही, मै सम्पूर्ण 
चेतना से नहीं जी रही ? तुम बीतराग हो, तो मै पूर्णराग हूँ। तुम ज्ञान- 
योगी हो, तो मैं काम-योगिनी हूँ। तुम त्रिलोक ओर त्रिकाल को हर क्षण 
देख और जान रहे हो, ता मै केवल तुम्हे हर क्षण देख और जान रही 
हैं। इस कदर, कि मै नहीं रह गयी हूँ, केवल तुम्ही रह गये हो। तुम्हें 
देखने, जानने और पूर्ण पा लेने की इसी अभग तनन्‍्मयता ने, मेरे 'मै' को 
मिटा कर केवल 'तू' बना दिया है। ऐसा लगता है हर पल, कि मेरा काम 
ही मेरा ज्ञान हो गया है मेरा ज्ञान ही मेरा काम हो गया है। परम 
एकाग्रता और सयुति के इस मासल काम-तट पर ही, मेरे लिये काम और 
ज्ञान का भेद और विरोध समाप्त हो गया है। 


तुम न भी आओ कभी मेरे पास, तुम न भी बँधों कभी मेरे बाहु- 
बन्ध में, लेकित मेरे इस अप्रतिवार्य काम को तुम कहाँ से तोडोंगे, जो तमाम 
चराचर में व्याप्त हो गया है, और जो लोकालोक की सीमाएँ लॉघ गया 
है । जो स्वयम्‌ महासत्ता को, शेषनाग के महख्र-फ्णो से घेरे बेठा है। तुम्हारी 
वह अड्धंचन्द्रा सिदशिला भी मेरे महाकाम के इस नागचूड़ सें मक्‍त नहीं, 
जहाँ सिद्ध हो कर तुम आरूढ होने वाले हो, और जन्म-मरण में परे जा कर, 
जहाँ से तुम कभी फिर उस रूप में लौटने वाले नहीं हो, जिस रूप ने मेरे 
काम को ऐसा दुर्दान्त और अनतल्त बना दिया है। 

लेकिन सुनो मेरे मोक्षगामी स्वामी, मेरे श्रोणि-फलक पर के आम्रकूट 
को जग किये बिना, तुम अपने मोक्ष की उस सिद्धशिला के मणि-पद्म पर 
आरोहण न कर सकागे। इरावान्‌ समुद्र की इराबती बेटी आम्रपाली के अतल 
देश की फरणिधर-मण्डित गोपन गुहा-सणि को बीघे बिता, तुम अपनी चिर 
चहेती प्रिया मक्ति-सुन्ददी का बरण न कर सकोगे। मेरे काम को सम्पूरित 
किये बिना, तुम्हारा कैकल्य आप्तकाम न हो सकेगा। मुझे अपनी अर्द्धांगिनी 
बनाये बिता, तुम अपने सिद्धालय की मुक्ति-रमणी के उत्सग मे आरूह न 
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हो सकोगे। मेरी वासना के इस मानृषोत्तर समुद्र तट पर, अब और कहने को 
रह ही क्या जाता है? 
(2 (2 ( 

* मानुषोत्तर समुद्र के अन्तिम तट पर, अन्तिम शब्द बोल कर चुप हुई, 
कि अचानक यह क्या हुआ मेरे साथ? चेतना के जाने कितने ही पटल 
एक-एक कर छिप्न होते गये। और मैं अनायास एक श्वेत तन्द्रा के बन में 
लुप्त हो गयी। और अब फिर जागी हैं, तो इस कक्ष मे हो कर भी, मानों सृष्टि 
के तमाम मण्डलो से भटक रही हूं। ऐसा लग रहा है, जैसे कोडा-कोडी पल्यो 
और सागरो के आरपार, देश और काल के अमाप विस्तारों में यात्रित होकर 
लौटी हें। निगोद, नारक, तिर्यंच, मनुज और देवो की जाने कितनी योतनियों 
मे अनन्त काल परिभ्रमण कर आई हैँ। कोई कालमान या स्थान हाथ नहीं 
आ रहा है। कुछ ही क्षण बीते उस तनद्रा में, कि अनगिनत कल्प, कि 
जन्मान्तर बीत गये, कोई अनुमान शक्य नही है। 


क्या मुझे नींद आ गई थी ” पर मुझे नींद कहाँ? वह तो जाने कब से 
अनजानी हों गयी है। जिस दिन तुम आगार और शैया छोड गये, उसी 
दिन मेरी नींद भी तुम्हारें साथ चली गयी। सुनती हूँ, नीद तुम्हे आती ही 
नही । नन्यावते की मसृण सुखद शेयाओं में भी तुम कब सोये या जागे, 
आज तक कोई नही जान पाया है। सुनत्ती हूँ, तृम जागते हुए भी सोये 
रहते हो, सोये होकर भी जागत रहते हो। ऐस में मै सो कैसे सकती हूँ? 
लगता है, अनादिकाल में तुम्हारे पायताने बेठी, तुम्हारे इस सोने और जागने 
के बीच के अन्तरालो में छटपटाती रही हूँ। न सो पाती हूँ, न जाग पाती 
हूँ । कई बार अपने होने तक पर सन्देह हो जाता है। मै हूँ कोई, यह तक 
विस्मरण हो जाता है। बस, एक जोत तुम्हारे पायताने अखण्ड' जलती रहती 
है। और मै न रह कर भी, उसे देखती रहती हें। 


मेरा घर? कहाँ है वह” सप्त भौभिक प्रासाद के इन अनेक ऐश्वर्य- 
भवनों मे ? विभिन्न ऋतु-आवासो में ” इस कक्ष में ? नहीं, कोई घर मेरा 
अब नही रहा। यो तो वस्तुत वह कभी था ही नहीं। एक वेश्या का घर 
कैसा ? घर तो गृहिणी का होता है। योनि मात्र होकर जनमने और जीने 
को अभिशप्त, एक वारबनिता का घर से क्या लेना-देला। फिर भी जब तक 
तुम नन्यावत में थे, तो मैं भी सप्त भौमिक प्रासाद को अपना घर मान कर 
उसमे टिकी थी। इस आशा से, कि एक दिन कभी तो ऐसा आयेगा, कि अपने 
महल के किसी ग्रोपततम मनस्कान्त-मणि-कक्ष मे, रफटिक के पर्यक पर, सन्दार 
फूलो की शैया मे तुम्हारे साथ मै तुम्हारे साथः क्या हो जाऊं, क्या करूँ , 
कंसे कहूँ! एक लज्जातीत निगूढ़ लज्जा से मर रहती हूँ आज भी, वहू सब 
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गराद आने प्रर । विदेह हो कर, एक क्षितिजहीन बीरान में, किसी प्रेतात्मा-सी 
भटकने लगती हूँ। 
सो घर कहाँ मेरा” और जिस दिन तुम घर छोड कर चले गये, उसी 
दिन मेरा भी घर कही नहीं रह गया। एक वेश्या होकर, मेरा अपना तो 
कोई जीवन कभी था ही नहीं। लेकिन इस सप्तभौमिक प्रासाद में सुरा, 
संगीत, श्रूगार, लास्य का एक जीवन हर पल औरों के लिये जीने को मजबूर 
तो हुई ही हूँ। फिर भी ओ मेरे अन्तर्यामी, यह क्‍या तुम से छुपा है, कि 
तुम्हारे गृह-त्याग के बाद, आज तक मै इस ससार में कही, किसी व्यक्ति या 
वस्तु के साथ घर पर नहीं हूँ । 
जागृति और प्रसुप्ति के बीच चल रहे, अपने इस अनवरत जीवन-क्रम 
मे, चाहे जब किसी विचित्र कर्वुर तन्द्रा के वन में निर्वासित हों जाती हूं। 
नीले, तारगी, रक्तिम, केसरी, पील, हरे, बादली, श्वेत--जाने कैसे 
अनेक तन्द्राओ के अविज्ञात प्रदेश, अनप्रवेशित लोक-लोकान्तर । एक के बाद 
एक नाना रगी ज्योतियों के द्वीप और देशान्तर। एक रत्न-प्रच्छाय इन्द्रधनुष 
के नव-नव रंगीन नीहार-कक्षों मे सक्रमण, अतिक्रमण, देशाटइन, लोकान्तर, 
देहान्तर, जात्यन्तर । भटकन भी क्यो नही? 
तो वह अन्तिम शब्द बोलकर, मैं कहाँ खो गई थी ? कोन मेरा हरण 
कर गया था ? तुम्हारे सिवाय कोई और तो मेरी चेतना के साथ ऐसे मन- 
माने खेल नही खेल सकता। इस सूख-शया में लेटा मेरा सारा शरीर एक 
साथ अकल्प्य वेदनाओं और ज़ख्मों से टीस रहा हे। इन कुछ क्षणो मे, तुम्हारी 
सत्यानाशी तपस्या के उन साढ़े बारह वर्षों को एक बार फिर पूरा जी 
कर लौटी हूँ। 
(2 (2 
विनाश और मोत की अन्धी घाटियों में, तुम अकेल ही नहीं विचरे हो। 
तुम तो वज्ञ शरीरी हो, जन्म से ही अधात्य हो। पर मैं तो निरी एक 
मत्ये और पल-पल' घात्य अबला नारी हूँ। फिर भी तुम्हारे तमाम उपसर्गों 
की आक्रान्तियों को, अपनी इस पद्म-पेलव काया में झेलने को मैं अभिशप्त 
रही हूँ। तुम्हारे अनगार होते ही, ऐसा लगा कि मै तुम्हारे शरीर मे प्रवेश 
कर गई हूँ, तुम मेरे शरीर मे प्रवेश कर गये हो। नीतिमानो और चरित्र- 
वानों के इस भद्र मर्यादाओं से बर्जित-बाधित लोक मे तो तुम्हारे साथ एक- 
शरीर होना सम्भव ही कंसे होता। यो बिन देखें भी तुम्हारे साथ एकात्म 
तो थी ही । लेकिन जब लोकालय की सारी मर्यादाएँ तोड कर, तुम विवर्जित 
अवधूत दिगम्बर हो कर निकल पड़े, तो उस महा-निर्वासन मे तुम्हारे शरीर 
के भीतर जी चाहा खेलने से मुझे कोई रोक न सका। मगर विलास के 
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पर्यकों पर नहीं। सत्यानाश की बिजलियो पर, कल्पान्तकाल की अग्नि-वर्षाओ 
तले, प्रलय-समुद्र के मरण-मेँवरो में, तुम हर पल मेरे बाहुबस्घ में जकड़े थे । 
लोक की एकमेव सबसे नगी ओरत, फिर भी काचत के कंचुक की बन्दिनी। 
लेकिन जब तुम निहय नग-धडग होकर, मानृषहीन बवियाबानों में अकेले तिकल 
पड़े, तो मुझे अवसर मिल गया। तुम्हें पकड़ने का नही, तुम्हारा शरीर हो 
रहने का। तुम्हारे पिण्ड के एक-एक परमाणु में प्रवेश कर, तुम्हारी बहत्तर 
हज़ार नाड़ियो में स्पन्दित होते का। 


'रगीन नीहारो के वे तन्द्रावन, क्रीडा-केलि के नहीं थे। उनमे अतिकमण 
कर, मुझे विनाश और मृत्यु के सीमाहीन अन्धकारों मे खो जाना होता था। 
तुम्हारी खोज मे, कि तुम कहाँ होंगे इस वक्‍त, इस क्षण? एक साँस में 
हजार बार जन्म-मरण करती मै, तमसा के सागरों को बीरती मैं, उस तट 
पर तुम्हारे चरणों मे आ पड़ती थी, जहाँ तुम मानृष नहीं होते थे, निरे कूटस्थ 
पाषाण या स्थाणु होते थे। 


तुम्हारे गृह-त्याग के दूसरे ही दिन, अपने कक्ष के दर्पण के सामने 
सान्ध्य छगार कर रही थी, कि अचानक मूर्च्छा के हिलोरे आने लगे। एक 
रब्तिम आधी मुझे जाने कहाँ उड़ा ले गई। किसी चरागराह मे ला पटका। और 
हठात्‌ मुझ पर बॉँटी हुई मोटी रस्सी के कोडे बरसने लगे। पता नहीं कौन 
मार रहा था” लेकिन उस मार की बेदता असह्य होते भी, उसे सहना 
मुझे अच्छा लग रहा था। हाय, कौन है यह क्र उपकारी, जो मेरी खाल 
उधेड कर मुझ इस कलकिनी काया से मुक्त कर रहा है? मैं बहुत कृतन्न 
हुई । कोडे की मार अचानक रुक गई। अपनी छाती में बहते रुधिर को देखा। 
अपने लहलुहान अगो को देखा। अपने ही हृदय-देश से उफनते रक्त मे उगली 
डुबा कर, अपने भाल पर तिलक लगा लिया। उसी से अपनी मॉग भर 
ली। कि अचानक पाया, कि तुम्हारा खून से लथपथ शरीर मेरी गोद मे लेटा 
है। और सामने एक ग्ाला, वह रस्सी का कोडा फंक कर तुम्हारे आगे 
चरणानत हे, और दों बैल पास ही खडे टुकुर-टुकुर आँसू ठपकाते हमे देख रहे 
है। तुम्हारे खून में मेरा खून बहा, और केवल वे पशु उसके साक्षी हुए। 
मै तुम्हारी हो गई। फिर भी आज तुम से चिरकाल के लिये बिछुड कर, 
इस फूलों के कारागार मे कैद पडी हूं। 


फिर एक मध्याह्व बेला मे. कैसी सर्पगन्धा तन्द्रा मे मैं अवालक डूब गई। 
और ह॒ठात्‌ एक सह फण भुजगम, मेरी जाँघों को अपनी कुण्डलियों मे कस 
कर, मेरें हृदय का दश करने लगा। मेरे आँचल दूध से उमड आये। और 
वह काल-सर्प, निवान्त निश्चित्त होकर, एक निर्दोष शिशु की तरह मेरे स्तनों 
को पीता ही चला गया। ओर अच्चानक क्या देखतो हूँ, कि तुम रक्‍त-झरते 
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घजरण मेरी छाती पर धरते निकल गये, और एक उजाड वनान्तर में ओशल 
हो गये। 


ऐसे प्रसगों के बाद, होश भे आने पर पाती थी, कि अपनी शैया में 
जरुमों से टीसती लेटी हैँ। भिषण कुमारभूत सेवा में उपस्थित होते। अमेक 
शीतोपचारों, आलेपनो, मरहमो, शामक ओऔदवधियों से मेरा उपचार चलता 
रहता । किसी की हिम्मत नही होती थी पूछने की, कि किस हत्यारे ने ऐसी 
मार मुझे मारी है। एक वेश्या के खरीदार प्रीतम, उस पर हर जुल्म ढाने 
का परवाता रखते है। समझने में दिक्कत ही क्‍या थी ! 
(2 छ (2 
एक आधी रात अपनी शैया के रत्त-प्रदीप को अकारण ताकती पड़ी 
थी। कि आँखें अनिमेष खुली रह गईं, समय-भान चला गया। और जैसे एक 
प्रकाण्ड आवाज़ के साथ, चेतना के पटल खटाखट बदलते चले गये। और 
जहाँ पहुँची, वहाँ पाया कि एक फाँसी के फन्‍्दे में मेरी ग़देन झूल रही है। 
दो चण्डाकार भयकर बधिक, दोनो ओर खड़े फाँसी के फन्दे खीचने को तत्पर 
थे। फॉसी के फदे खिले, नीचे से तख्ता हटा लिया गया। मेरी भिचती गर्दन 
से एक चीत्कार तिकल पडी। मैं चिल्ला कर जाग उठी--पाया कि अपनी 
शैया में हैँ, एक भयकर दुस्वप्स से जागी हूँ। लेकिन मेरी कण्ठ-तलिकाएँ 
जैसे टूट गई है, गर्दन मृतक की तरह एक ओर लुढ़की पडी है। और मेरे 
सर के नीचे एक नग्न पुरुष की गोद है शायद। और उसका हाथ मेरी 
ब्रीवा को सहला रहा है। 
और अगले ही दिन खबर मिली थी, कि कही किसी राजाज्ञा से तुम्हें 
फाँसी पर चढ़ाया गया था। लेकिन फरदों पर चाण्डालो का वश न रहा। वे 
फन्‍्दे मेरी गर्दन पर थे, मेरे केशों में थे, मेरी बॉहो में थे। मैं तुम्हारी फाँसी 


ब्रन गई थी, और तुम भेरी फाँसी बन गये थे। उसके बिना तुम्हें पाने का 
उपाय ही क्‍या था? 


कई दितो, महीनों भूख-प्यास लगती हो नही थी। किसी की दरदभरी 
याद के भीने बादल, सारे मत-प्राण पर छाये रहते थे। उस निर्मम की याद, 
जो किसी को याद रखता ही नहीं। याद करना या रखना, जिसका स्वभाव 
नही, स्वधर्म नहीं । किसी भी पर्याय था अवस्था मे जो ठहरता नहीं, बस केवल 
देखता है-हर गुज़रती अवस्था को, और उसके साथ तद्गप हो कर, उसे 
अपने साथ बहा ले जाता है। लेकिन उसकी हर अवस्था पर, मेरी निगाह 
समयातीत भाव से लगी रहती थी। मै स्वयम्‌ ही उसकी भूख-प्यास हो रहती 
थी। बह स्वयम्‌ ही मेरी भूख-प्यास हों रहता था। तो मेरे दरद मे से ही 
ऐसा कोई मकरन्द झरता था, कि उसमे प्लायित होकर, मैं परम तुप्त हो 
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श्हसी जी। कल्प-भोजनो के सामने पड़े सुबर्ण थाल अछूते पढ़े रहते। ये स्वयम्‌ 
ही क्षुप्रा बन कर मेरा आहरण कर लेते, मेरे रक्‍्त-धातु में आत्मलात हो 
जाते। क्षीरोद सरोवर के शीतल गन्ध-जल, फल-बनो के फलो से सीधी 
नितारी गई सुग्न्धित मधु मदिराएँ, स्वयम्‌ हो प्यासी हो कर मुझे अपने मे 
ड्बो लेती। भोक्‍्ता, भोग्य और भोग का अन्तर ही समाप्त हो गया था। 


महीनो से कभी बडी बिप्लवी भूख-प्यास लग आती | तो सारा वातावरण 
अपूर्व पक्‍्वान्नों की केशर-मेवा सुगन्धों से भर उठता। आज तक अनास्वादित 
वारणियो का खमार, मेरे अगर-अग को उन्मत्त कर देता। तब एक बच्चे की 
तरह इतना सारा भोजत-पात कर लेती, कि सेविकाएँ देख कर चकित हो 
जाती । उनके लिये वह बडे हर्ष का दिन होता था, कि उनकी स्वामिनी से 
आज जी भर खाया-पिया है। तभी उदन्त सुनाई पडता था, कि महीनों निजेल 
निराहार रहने के बाद तुमने अमुक के द्वार पर, एक अजुलि पयस्‌ का पाणि- 
पात्र आहार ग्रहण किया है। 


हर ऋतु की दुरन्‍्त नई हवा जब चलती, तो मेरे प्राण चचल हो उठते । 
अपने रथ का स्वयम्‌ ही सारथ्य करती हुई, निलक्ष्य यात्रा पर निकल पडती | 
ग्रीष्म की लू भरी दाहक हवाएं जब सारी प्रकृति को झुलसा देती, तो किसी 
अगारो-से दहकते पर्बत की सबसे ऊँची चोटी पर जा लेटती। उसके प्रतप्त 
पाबाणों में छाती बीध कर, मैं जाने किस वज्ञाग पुरुष को गला देना चाहती । 
आध्री वर्षा की उहण्ड तूफानी रातों मे, हहराते भयावह अरण्यो को अपनी 
बाँहों मे भीच-भीच लेती । हिम-पाले की शिशिर रात्रियों मे, बफे की शित्रा 
पर सो कर ही कुछ चैन पाती थी। और वसनन्‍्त की मलय हवाओ से मदनाकुल 
हो कर, कुँवारी प्रकृति के जाने किन अनप्रवेशित फूल-बनो में चली जाती। 
सारे वसन-आभरण मेरे लास्थ के उन्‍्माद में उतर पडते। मेरे सारे अद्भाडु 
नाता रगी फूल-पल्लबों से श्गरारित हो जाते। वनकदली के पेशल कुज में 
जाने कौन मुझे खीच ले जाता। एक अदृश्य, अस्पृश्य मार्देब की अग्राधता मे, 
जाने कौन मिथुन केलि-क्रीडा मे आत्मसात्‌ हो जाता। और सारे बन मे, फलो 
से झरते केसर-पराग के मदभीने बादल छा जाते। 
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और ऐसी हो वसन्‍त ऋतु की एक मलयानिल से पुलकित रात मे, 
अचानक मेरे कक्ष में एक विकराल दैत्य-छाया मेंडलाती दिखायी पडी । हठात्‌ 
रत्नदीप बुझ गये। कक्ष जाने कहाँ लुप्त हो मया। एक भयावह निजजेन अटबी 
में अकेली ला पटकी गयी। और सारा आकाश हजारों डाढों से लपलपाता, 
हुकारता, एक दुर्वार दानव हो कर मुझे चारो ओर से दबोचने लगा। उसने 
जाने कैसे नाग्रपाशों में मुसे जकड़ लिया। “ और मुझे उठा कर एक उत्तम 
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पर्वत की चोटी से, नीचे की अतल पाताली खन्‍्दक मे फेक दिया। वहाँ 
असख्य रात्रियो के पुजीभूत अन्धकार जैसी रज मुझ पर धारासार बरसने 
लगी । मेरी इन्द्रियाँ कही किसी केन्द्र मे कीलित हो गईं। और फिर ताना 
अत्याच्षारो, प्रहारो, पीडनो का एक अटूट सिलसिला चल पडा। 


मेरे रोम-रोम में हजारों लाल चीटियाँ चिटकती हुई रेगने लगी। मेरी 
जाँघो में कमखजूरों, केकहो, मगर-मच्छों, गोहों, छिपकलियो के जगल उग 
आये। मेरी शिरा-शिरा मे दश करते बिच्छुओं की नदियाँ-सी बहने लगी। 
मेरी कटि भानों पाताली अजगरो की गुजलक मे जकड़ गई। मेरे नाभिदेश 
में से उठी आ रही नाणिनों पर कई नकुल टूट पड़े, और उन ताग्रिमो को 
निगल कर उनके विष को वे अपने तीखे दाँतो से मेरी नाभि में सीचने 
लगे । भयकर फरणिधर भूजगम मेरी छातो और भुजमूनो से लिपट कर, एक 
अदम्य वासना से मेरी रम-रग मे दश करते चले गये। 


देखो देखो वह सब मै इसी क्षण फिर झेल रही हूँ। चिघाडते व्याध्र 
और भेडिये मझ्न पर टूट रहे है। एक दिगन्त व्यापी पिशाच की कराल कैंची 
जैसी जाँघों मे, मैं जजडी और कतरी जा रही हूँ। कोई मेरे पेरो को चुल्हा 
बना कर, उस पर भात पका रहा है। ब्ह्माष्डा को उलटते-पलटते काल- 
चक्र में मुझे डाल कर, काई मुझे यमलोक की मरण-चट्टान पर पछाड रहा है। 


यह क्या देख रही हूँ मै ' मारी वैशाली प्रलयकारी आग की लपटो मं 
धू-धू जल रही है। ओर आम्रपाली दुर्दान्त रुद्राणी की तरह, एक तुग काय दिगस्वर 
पुरुष की छाती पर पैर धर कर ताण्डब नृत्य कर रही है। रवामी, स्वामी, 
आण करों, उग़ारों मुझे इस पैशाच्री लीला से | मेरी इन अपावन टाँगो से 
अपनी छाती का दलन करवा कर, तुम क्‍या सारी वैशाली का अपनी तपार्नि 
से भस्म कर देना चाहले हो ” केवल मुझे बरसो-बरसों, कल्पों तक जला कर, 
क्या तुम्हारा महाकाल शकर तृप्त न हो सका ” अरे अरे देखो न, यह 
क्या किया तुमने ? तुम्हारे एक इगरिल पर सारे देव, दनुज, मनुज--पृरूष मात्र, 
एकाकिनी आम्रपाली की छाती पर चढ़ कर, उसके साथ बलात्कार कर रहे 
है। मुझे सारी त्रिकालिक सप्टि की वासना का हवन-ऊुण्ड बना दिया तुमने ? 


नहीं, नहीं, झठ हैं यह | कोई दानव-लोला हे यह । नहीं, तुम नही, 
तुम नहीं, तुम्हारा रूप धर कर कोई असुर थे सारे अत्याचार मुझ पर कर 
रहा है। पूर्ण प्रत्यय होते ही मैं स्थिर, शान्त निश्चल हो गई हूँ । मरी सांसे 
मुक्त हो गई है। मैं अपनी मन्दार-शेया मे वैसी ही सुखासीन लेटी हूँ।कि 
यह कौन कामदेव सहकार मेंजरियों का धनुष ताने, मुझ्त पर आक्रमण कर 
रहा है? अरे, यह तो तुम्ही हो। तुम्हारा ही वह जितानग सौन्दर्य! और 
तुम तुम यह सब क्‍या कर रहे हो मेरे साथ ”? अकल्पित, अतकये। 'नही, 
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तुम ऐसा नहीं कर सकते मेरे साथ ! तुम इतने कुत्सित, असुन्दर नहीं हो 
सकते। नहीं, यह तुम्हारी ऊष्मा नहीं, यह तुम्हारा मदन नहीं। यह तुम्हारी 
रक्त-गध नही । यह तुम्हारा बाहुपाश नहीं। मैंने उछल कर एक ठोकर मारी 
इस छलिया बहेलिये को । और वह अन्तरिक्ष मे जाने कहाँ विलीन हो गया. । 
और तभी एक देव मेरे चरण प्रान्तर मे आ पडा। विह्नल अनुताप 
से रो कर क्षमा याचना करने लगा 'मै सगम देव, तुम्हारा शरणागत हुआ, देवी ! 
मेरे पापों का अन्त नही । अन्तिम नरक मे भी मुझे ठौर नही। मैने लोकालोक के 
नाथ महावीर के अनाहत पराक्रम और पौरुष को पराजित कर, देवो की सत्ता 
को मृत्युजयी अहंत्‌ पर स्थापित करना चाहा। और मैंने देखा, कि देवी 
आम्रपाली पर मेरे सारे प्रहार उतर रहे है। और प्रभु? प्रभु तो देवी के 
हृदय के अनाहत चक्र मे, अचल कायोत्सगं मे लीन है। देवी, मुझे क्षमा न 
करे, मुझे निरस्तित्व कर दे !” और सहसा ही वह संगम देव, मेरी पगतलियों 
में जाने कहाँ लप्त हो गया। 
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ओ मेरे एकमेव काम-पुरुष, विचित्र हे तुम्हारी लीला। जानती हों 
अब कभी तुम्हारा श्रीमुख-दर्शन भी मुझे नसीब न होगा। लेकित मैं मरण 
और विनाश की घाटियों में तुम्हारी सहचरी होकर रह गई। तुम मारजयी 
हए। लेकिन मै? तुम्हारी तपस्था के सारे अधमर्षण अग्नि-स्नानों में तुम्हारे 
साथ जल कर भी, मैं तो निरी कामिनी ही रह गयी। निश्चय ही, तुमने 
सचराचरा सप्टि के काम को जय किया। लेकिन याद दिलातों हें, आम्रपाली 
के काम पर अभी तुम विजय नहीं पा सके हो। मेरे आम्रकुट की मँजरियाँ 
अभी भी अछती है। तुम्हारी त्रिभवन जयी चरण-चाप, अभी उनका भजन 
नहीं कर सकी है। सुनो, जानो, ओ त्रिगणातीत, त्रिपुरारि परशिव, सदाशिव, 
मृत्यजयी महेश्वर महावीर! तम्हारे दारा भस्मीभूत किया गया काम, 
तृम्हारी इस पार्वती की सपिल कचकी में नवजन्म ले कर अभी भी सुरक्षित है। 
उसको पूर्णकाम किये बिना, तुम्हारे यग-ती्े की नतन संप्टि का उत्थान और 
प्रवर्तन सम्भव न हो सकेगा। ह 


हाय. मेरी वासना सृष्टि के कण-कण में सुलग रही है। और देखो, देखो, 
मेरे मूलाधार की पृथ्वी, कमल कोरक की तरह फूटने को आकुल हो उठी है। 
इसकी मद्वरित कणिका में वैश्वानर धधक रहे है। क्या तुम कभी नहीं आओगे 
मेरे पास ? लेकिन अनिर्वार है मेरा यह आत्म-स्फोट। यह मृत्यु से भी बाधित 
नहीं। तुम सर्वज्ञ होकर भी, त्रिकाल-श्ञानी होकर भी, क्या इस अनिवार्यता 
को नही देख रहे ? हाथ, मेरी त्रिवली टूटी जा रही है ! 


; 


नहीं, अब में कभी, 
कही भी, अकेली नहीं हूँ 


ओह, मेरी शैया किसने छीन ली ? सारी सृष्टि जल-प्लावन की उत्ताल तरयों 
में बदल गई है। एक अथाह जल-लोक में उतरी चली जा रही हूँ। एक 
कीमल कमनीय, फिर भी कराल नागकुमार की बाँहों मे जकडी हूँ। तात्त्विक 
जल का सीमाहीन अन्धकार राज्य। भय के मारे गला भिच गया है। कैसे 
चीख कर पुकार॑ ओ मेरे ब्ाता, तुम कहाँ हो * उस फाँसी मे अचानक मेरी 
आँखे ऊपर की ओर खल गई है, अपार जल-पटलो को भेद कर। देख रही 
हैं एक विशाल नाव, नर-सारी बालकों से खचाखच भरी, गगा के विस्तीर्ण 
पाट को पार कर रही है पर पार जाने के लिये। हठात्‌ पानी भरी 
आँधियाँ, मेघो के उमडते पहाड़, उनमे कडकडाती बिजलियाँ । और प्रलयकर 
सूफान में नाव, प्रचण्ड तरगों मे उलटने-पलटने लगी। यात्रियों की त्राहि माम्‌ 
चीत्कारे इस प्रलय मे डूबी जा रही है। और एक तुगकाय नग्न पुरुष, नाव 
की ठीक नोक पर निश्चल मेरु की तरह खड़ा है। उसकी अकम्प छाती में, 
तूफान जैसे मानुषोत्तर पवंत से टकरा कर पराजित हो रहा है! 


अचानक वह पुरुष, सनसनाना हुआ जललोक के तल में उत्तर आया। 
और भुजाएँ पसार कर, उसने सारे जल-जगत को अपने आलिगन में बाँध 
लिया। मेरे शरीर को एक विराट जल-शरीर ते कटिसात्‌ कर लिया। 
क्रीध से फुकारता ताग कुमार एक अद्भुत्‌ मुक्ति की ऊप्मा में जाग उठा। 
निवेदित हो कर बोल उठा “ओह, तुम इतने कोमल, इतने प्रेमल, इतने प्रबल ? 
इस जलराज्य का स्वामी मै नहीं, तुम हों। तुम, जो तत्व मात्र के एकराट्‌ 
सत्ताधीण हो। मैं शरणागत हूँ। और वह नाग कुमार मेरी गोद में 
शिशुवत्‌ सो भया। मैंने आँखे उठाई, तो तुम वहाँ नहीं थे। चटक धूप मे 
नाव गया पार के तट पर जा लगी है। हर्ष की किलकारियाँ करते मातवों 
का क्रोलाहल | 
और हठात्‌ पाया, कि मैं अपने कक्ष में फ्गे पर आंधी पडी हूँ। कितनी 
अकेली । फूट कर रोती हुईं। और वह सादा तूफान मेरी धमनियों में बन्दी 
हो कर गरज रहा है। तूफ़ान नहीं, मेरा अपना ही काम है यह। हाय, मेरे 
मानृष-सन के सीमान्‍्त टूट रहे हैं। और तुम्हारे बलात्कार का अन्त नही ।' 
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और इसके कुछ दिन बाद ही, युद॑ण्द्र नाग कुमार ते जो उपस् 
तुम पर किया था, उसकी वार्ता सुनी थी। छाती ट्क-दूक हो गयी थी। 
अबाहो में तुम्हारे साथ चल कर भी, मितनी अकेली हूँ। तुमने तो अपना 
चेहरा तक मुझ से छीन लिया है। हाय, तुम्हारा बह निर्बन्धन्‌ रूप, मेरी 
आँखों और यादों मे कैसे रुक सकता है। निखिल चराचर के तबाता हो, 
प्रीतवम हो, पिता हों। लेकिन अत्याचार करने के लिये केवल मुझे ही 
तो चुना है। जानती हूँ, तुम्हारे सत्यानाश को मेरे सिवाय और 
कौन सहेगा ? 

याद आ रही है, हेमन्‍त की वह हिस-पाले की रात। सारी नम्म प्रकृति 
ठिठूर कर अपने ही में धंसी जा रही थी। तभी अचानक केशर-कस्तूरी की 
सुगन्धों में बसी अपनी नर्म-गर्मे शेया, और णाल्मली रूई की रज़ाई मुझे असह्य 
हो गई। शीत हवाओं के इस प्रभजन में तुम कहाँ खडे होगे इस वक्‍त ? ' 
मैं भाग कर उद्यान के बर्फानी सरोवर में उतर गई। वस्त्र इतने असह हो 
गये, कि आप ही गल गये उस बडवानल में। एक अनन्त नग्नता मे, भेरी 
नग्नता निमज्जित हो गयी। ओह, कैसी अथाह ऊष्मा है यह ! परम 
सुरक्षा का अन्तिम निलय अपना एक मात्र घर। 


ओ मेरे हिमवान्‌ पुरुष, तुम तो बाहर खडे हो, सृष्टि के सारभूत शीत 
को झेलते हुए । नहीं चाहिये मुझे तुम्हारी यह ऊष्मा, जो इतनी अरूप और 
विदेह है कि मेरे काम को चरम तक उद्दीप्त कर, मेरी बंधने को आकुल 
छाती को भेद कर, अन्तरिक्ष में लीन हो जाती है। मुझे जला कर भस्म 
कर दो अपनी शीताग्नि मे, ओ मेरे हिम-पुरुष !' और लो, मै भस्मीभूत हो कर 
तुम्हारी निरजन देह पर आलेपित हो गई। पर, मेरी भस्म में गुप्त आग 
को तुम सह न पाये। लेकित इससे बच कर अब तुम जा नहीं सकते। 
मगर तुम जा चुके थे। और मै हिम के सरोवर मे नही, गर्म बिस्तरे की 
ऐन्द्रिक ऊष्मा मे ला पटकी गई थी। अपने ही अज्भाड़ में दहकती आग 
क्या कम थी मेरे लिये ? 

पीछे पता चला था, ये उस रात्त की बात है, जब तुम पर कठपूतना 
बाण-व्यन्तरी ने हिमपात्‌ का उपसग किया था। 

अपने उद्यान की एक ऊँची स्फटिक छत पर खडी हें। हाथ के लीला- 
कमल से, शरद ऋतु के पा्रदर्श नीलाकाश में कोई छवि आँक रही हूँ । कोई 
ऐसा रूप, जो हर क्षण एक नये लावण्य की आभा भें उभरता है। बह मेरे 
इस मीलाकाश के फलक मे कैसे बंधें। और सहसा ही उस घनीभूत नीलिमा 
मे, एक महामस्‍्तक उत्तान खड़ा दिखायी पड़ा। मेरा बक्षमण्डल उदभिन्न हो कर, 
ऊपर उठता ही गया, उस मस्तक का अवलम्ब हो जाने के लिये। और वह मस्तक 
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भेरे हर आरोहण के साथ, मेरे वक्ष की पहोंच और छूवन से बाहर होता 
गया। मै हारी, हताहत ताकती रह गई। 


अकस्मात्त एक ब्रह्माण्डीय विस्फोट हुआ। तमाम चराचर धर्रा उठा। 
और मैंने देखा, उस आकाशी महामस्तक के दोनों कानों के आरपार एक 
प्रकाण्ठ गलाका भोक दी गई है। एक मानृषी वेदना की चीत्कार, अनहंद 
ताद हो कर जीव मात्र के प्राण को बीध गई। ऊध्बे में से ढलक कर, वह 
वेधित महामस्तक मेरे वक्षोजो पर आ ठहरा। मैने उसे अपनी बाँहों मे समेट 
कर, उसके रक्‍त-भीगे चेहरे को "यार करना चाहा। तो उसके कर्णो मे विधी 
वह शलाका, मेरी छाती को छेद कर, सन्‍्ताती हुई निकल गई। उस्त शलाका- 
बंध मे, मै तुम्हारे साथ क्षण भर को गंध गई। एकीकृत हो गई। तुम्हारी 
शलाका से आरपार बिधे बिना, तुम्हारे गाथ आश्लेषित नहीं हुआ जा सकता, 
ओ मेरे शलाका-पुरुष ! 


मुरम्य सुमेह-शिख्वर-सा तुम्हारा वह आकाशगामी मस्तक, ऊध्व के जाने 
किस चन्द्रवलय में अन्तर्धान हो गया। और और तुम्हारी शलाका मेरी देह 
के अतल-वितल, तलातल को गहरे से गहरे भेदती चली जा रही है। यह 
वेदना मृत्यु से आगे की है। यह बेदना तुम्हारे केवलज्ञान से भी परें की है। 
यह एक विशद्व सम्वेदन की अथाह प्रमव-वेदना है। मेरी इस रजस्वला पीर 
में, अनन्त कोटि ब्रह्माण्ट एक नया जन्म लेने को क्सक रहे हैं। 
' ( (3) 
टठात्‌ पथ्यी का सबसे भीतरी कृस्भ विस्फोटित हो उटा । आह गरे जतल 
में गे यह कैसी सपिणी लहरा उठी है। सारी सृष्टि लुप्त हो कर, लहरों और 
प्रकम्पनो के सीमाहीन विद्युतु-प्रमार में बदल गयी हे । निरररतित्व हो जाने की अनी 
पर हैं। सचरात्ररा ५रा जनोंघ में मग्न हो गई है। ओर मैं उसके बीच, एक 
वराह के एकाकी दांत पर खड़ी अपने को देख रही हूँ । और देखते-देखते मे 


गुृहा में सकोचित हो गई। आर ओचक ही मैंने, अपने मूलाधार से ब्रह्मरनन्‍्धथ 


तक फैले मेरदण्ड के, विभिन्न मणि-प्रभाओ से भरे पोलान को आर-पार 
देखा । सारी सृष्टि अपने मूल रूप में अपने भीतर देखी, ओर अनुभूत की । 


हठात्‌ अपने को अपने मूलाधार पर खडे पाया । उसके किसी अदृष्ट उत्स से 
प्रस्फुटित हो कर, बहत्तर हजार नाडियाँ ऊर्णनाभ के जाल की तरह मरी सारी देह 
में छा गयी है। और उनके बीच से उठ रही है, तीन प्रमुख नाडियाँ। 
चन्द्रमा-नी चमकती पाण्डुर वर्णी चित्रिणी। सूर्यरूपा वज्चिणी, अनार-फूल 
की पाँखूरियो जैसी प्रभा वाली। उनके बीच रक्तवर्णी सुषुस्ता, सिन्दूरी लपट- 
सी लहराती हुई। वासनाकुल नारी-सी कम्पनवती। चन्द्र, सूर्य, अग्नि की 
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संयुक्त विग्रह-रूपा। और उसके भीतर लहराती वह मृणाल तन्‍्तु जैसी 
तनीयसी तन्‍्वगी नतागिन। एक साक्षात्कार मानो ध्यनित हुआ . कुण्डलिनी '! 
प्रहर्षण के हिलोरो से मेरी देह उन्‍्मादित हो उठी । 


देख रही हूँ, यह मूलाधार-कमल सुषम्ना से जुडा है। उसके फलावरण 
मे अति कोमल सुन्दर सतत दुतिमान त्रिकोण । अरे, यह तो कामरूप श्रिपुर 
है. सत, रज, तम का सथुकत प्रदेश। यहाँ सदा कन्दर्प वायु प्रवाद्धित है, जो 
बन्धूक पृष्प की पराग जैसी गहरी रक्‍तवर्णी है। दस हज़ार दामिनियो-्सी 
दमकती, प्राणियों की स्वामिनी। देख रही हूँ, काम-बीज पर आसीन है 
स्विद्रपा महामाया। त्रिकोण में अपने लिग रूप में विराजित है स्वयम्भू | तरल 
प्रवाही सुवर्ण-से कान्तिमान। उस लिंग पर साढ़े तीन ऑटे मार कर लेदी 
बिस-तन्तु-तनीयसी कुण्डलिनी, अपनी पूँछ को अपने मुँह में दबाये हैं। ससार 
को पागल कर देने वाली सर्वे मोहिनी ललिता ! ब्रह्मद्वार अपरुद्ध करके लेटी 
है वह तत्वगी महीयसी। प्रणयाकुल मधूपों के गुजन जैसी मधुर मर्मर ध्वनि 
उसमे से सतत उठ रहीं है। उसे सुन कर मेरी शिराओ में काव्य और 
संगीत की नदियाँ बह निकली है। और मुलाधार के मर्म में से निरत्तर परावाक्‌ 
नाद गजायमान है। 


अहो, विनिश्र हे यह कुण्डलिनी, जो मेरे और सृष्टि के आरपार लहरा 
रही है। इसने मझे अपने में समेट लिया है। और उसी क्षण वह प्रसुप्त 
पडी है-गहरे खमार में। लिग-मल को अपनी ऊुण्टडली में कस कर आवेष्ठित 
किये। मैं स्वयं आम्रपाली। ठीक ऐसी ही तो हें सारे जगत्‌ में चचल 
बिजलियो-सी खेल रही हँ। फिर भी अपने योनि-पदम मे गहरी समाधिस्थ 
हैं, अपने ही को हर पल निगलती हई। जप 


मूलाधार मे से अनानक, उद्‌गीर्ण हो आग्रा चलुर्दल बैजनती कमल । उसकी 
चारो पखुरियों से ध्वनित होते--व, ण, प, स--चार मूलाक्षर सुवर्ण रगी। 
कमल के फलावरण मे, चनुष्कोण धरामण्ठल। ओ, यही है अनादि, आदिम, 
तात्विक पथ्वी। उसके अधोभाग में धरावीज 'ल' का अनाहत भ्रमर-गजन । उस 
मण्टलाकार सगीत में मृच्छित हो कर, मैं लिग-मूल से लिपटी कुण्डलिनी के 
साथ अधिक-अधिक एकतान होती गयी। 


कि हठात्‌ एक धक्का अतल से आया। मैं जाग कर, उस नागिन में 
लहरा कर, अपने उपस्थ योनि-पद्म मे आरोहण कर गयी। ओ, स्वाधिष्ठान 
चक्र का प्रदेश ! श्वेत प्रभास्वर वरुण का जल-राज्य। अर्द्ध-चर्धाकार | उसके 
मध्य मे उत्फुल्ल घट्दल कमल। उसकी छह पाँखुरियों से ध्वनित होते-- 
ञ, भ, म, य. रं, ल--बीजाक्षर । आदि वीणा पर गाती हुई विद्युल्लेखा। फला- 
बरण के जल-प्रदेश मे, मकर पर आरूढ है जल-बीज “१'। उसके गहराते 
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गर्जल में से अवलीर्ण तीलफान्त श्रीहरि। तारुष्य और प्रणय की बेतना के 
अधीश्वर। पीताम्वर आरी। श्रीवत्स, कौस्तुपत चिह्षित वक्ष | पास ही बैठी है 
नीलोत्पला राकिनी। उस जिनेज्रा ने मुझ पर एक अ्रू-निक्लेप किया । कि तत्काल 
मेरा "मैं! समाप्त हो गया। केवल वह हो रही। राकिती, रमा, नारायणी, 
आम्रपाली । एक ही चित्कला मै, कितने रूप, ताम, आकारों में खेल रही 
हैँ। और भेरे गर्भ मे ओकारताद के साथ एक अनाहत डमरू बजने लगा। 
मेरी जधाओ मे दुदुभि घोष के साथ बादल गरजने लगे। 


बिजलियों से रमण करते उन साँवले मेथों से लिपट कर, मैं गगन मे 
घहराने लगी। गन का पहला पटल भेरे कामाले नादसे भिद गया। मै 
छलाँग मार कर, नाभि के दश-दल कमल पर आरूढ़ हो गई। ओ, मणिपूर 
चक्र का प्रदेश! जलभार से भरित, वर्षा के भेदुर मेघों जैसे वर्ण का है 
यह कमल | अग्नि का अज्िकोणाकार राज्य । उदीयमान सूर्य की तरह प्रोद- 
भासित। कमल की दस पांखुरियों से निनादित होते--त,थ.द,ध,न,प.फ,ड,ढ, 
ण---अग्नि-बीजो का वैश्वानर साम-सगीत। उनकी नीलकान्ति में से उठती 
सृजन की लोहित ज्वालाएँ। अग्नि का रक्त्ताभ प्रदेश। स्वस्तिक चिह्लो से 
अकित त्रिकोणाकार। त्रिकोण के भीतर अग्नि-बीज “र'। वह रातुल प्रभा 
से दमकता, मेष पर आरूढ है। 


वह्नि-बीज की गोद में विराजित है रक्‍्तकासन्ति रुद्र, वृषभ पर आरूढ, 
भस्म-चचित श्वेताभ। उनकी गोंद में खेल रही है नीलकान्ता लाकिनी 
तजिमखी, ज्िनयना, चतुर्भजा, वद्ध ओर शक्ति अस्त्रों से मड्ित, अभयदान 
और वरदान की म॒द्रा में हाथ उठाये। सृष्टि के सहारक पुरातन-पुरुष रुद्र 
की प्रिया, कराली महाकाली | आम्रपाली ! ओ मेरे महारुद्र, तुम्हार तृतीय 
नेत्र में खेल रही है सर्वमहारिणी अग्नि-लेखा । वह मै ही तो हूँ, आम्रपाली ' 
* तुम लेट गये, और मै तुम्हारे भस्मालेपित विराट वक्षदेश पर उदृण्ड, 
उद्दाम, निर्बन्ध वल्लिमान्‌ नागिन-सी, सहार-सृत्य करने लगी। मेरी स्बदाहक 
वासना, तुम्हारी ऊध्व॑-गंतस्‌ काया पर दिगम्बर ज्वाला-सी लाण्डव करती हुई, 
ऊध्वों के अभेद्य बलयो को भेदने लगी। 


सहसा ही क्‍या देखती हूँ, कि अन्तरिक्ष के केद्ध में हिल्लोलन के आवर्त 
उठने लगे। दहराकाश का आभोग पटल विदीर्ण हो गया। और मै प्रिय 
लता की तरह उछल कर, पदमराग मणि जैसे रातुल कमल पर आखूढ हो 
गई | अहो, यह हृदय का 'अनाहुत कमल' है। यह कल्पव॒ुक्ष की तरह सर्वकाम 
पूरत है। कामी को हर कामना से शतगुना अधिक काम्य यह देता है। यह 
कपोत-कुर्वुर बायु का प्रदेश है। मेघ-वल्ली जैसी धूमिल, गहरी भीजी सवेदनाओ 
का अश्व-व्याकुल मण्डल । प्यार का अव्याबाधघ मोहन-राज्य | इसकी रक्तिस- 
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केशरी आरह पशुरियों पर से--क,ज,ग,ध,ड ,चं,छं,ज,क्ष,स्य,/,४--मताक्षर 
कुंकुमी रात में गा रहे है। फलायरण में धट्कोण बायु-मण्डल जल-छाया से 
- कास्तिमान है। उस पर जिकोणाकार सूर्य-मण्डल, दस हज़ार विद्युल्लेलाओं 
से जाज्वल्यमान है। उसके ऊपर जलकान्त श्यामल वायु-वीज य', कृष्णसार 
मृग पर आरूढ़ हैं। प्रीति की कस्तूरी का मर्म-देश ! 


देख रही हूँ, वायू-नीज की गोद में हंसोज्ज्वल, त्रितवयन ईश बिशजित 
हैं। उनकी गोद में रक्त-पद्म पर बेठी है काकिनी शक्ति। उसका हृदय 
अमृतपान से सदा आई, आप्लावित रहता है। वह सदा अमुत्त-सुरा के नशे में 
झ्मती रहती है। उसके योति-पद्म पर वानलिग के रूप में विराजित है, 
परशिव महेश्वर। मस्तक पर बिन्दु-सयुक्‍त अद्धंचन्द्र धारण किये, थे कामो- 
दुगम से उल्लसित है। मेरे हृदय के कमल-कोरक में से उद्भिन्न मेरे कामेश्वर ! 
मेरे ही आत्मज, मेरे उत्सग के स्वामी । असख्य कामिनियों के स्वप्न-पुरुष, जिनके 
चरणों पर लोक का समस्त नारीत्व पल-पल निछावर है। त्रिलोक और 
त्रिकाल का एकमेव मदनमोहन मेरे हृदय-पद्म पर संदा के लिये आसीन ! 
इसकी मोहिनी दिव्य-धवनि से, तमाम चराचर के हृदय जलौध की तरह 
हिल्लोलित होने लगते है। परस काम और प्रेम से उल्लमित होने लगते है। 
इसकी वाणी से कण-कण रोमाचित हो जाता है। वह त्रिलोकी का वल्‍लभ, 
आज केवल मरे उरोजो पर आरूढ ' मैं आम्रपाली, लक्ष्मी, शिवानी ? कोई 
नहीं केबल हक्लादिनी शक्ति। परात्परा नारी। 
और तुम्हारे पद्मासन में आलोडित मेरे उरोज, अन्तरिक्षों को अपनी 
विशुद्ध वासना से विक्षब्ध करने लगे | वे अगम्य ऊध्बों के मण्डलो को आर- 
पार वेधने लगे। 
( 2) 2 
अरे, यह कौन मुझ में आकण्ठ भर आया है ? जाने कसी परा सम्वेदना 
में मेरा कण्ठ अबरुद्ध हो गया है। मेरी ग्रीवा में ऐसा वेगीला कम्पन है, 
डोलन है, कि जैसे मेरा मस्तक गले से उच्छिन्त हो कर, किसी ऊपर के वलय 
में उत्करान्त हो जाना चाहता है। मेरे प्राण ने अपना स्थान छोड दिया है। 
मेरी साँसे रुद्ध हो कर, मूलाधार के कुम्भक मे स्तब्ध हो गई है। नहीं, अब 
'अनाहत हृदय-कमल' में रुकना सम्भव नहीं। वह सम्बेदन पीछे छूट गया है। 
एक ओकार ध्वनि में से उठती शलाका मेरी ग्रीवा को भेद रही है, छेद रही है। 
कऋण्ठ-बेध, कण्ठ-बेघ, कण्ठ-वेध ! मेरी कम्बु-ग्रीवा का शख घनधोर नाद करके 
फूट पडा। मैं एक क्षीर-समुद्र मे मग्न हो गई। और हठात्‌ उसमे से उन्मरन 
हो कर ऊपर उठ आई । तो पाया, कि एक धूमिल बैजनी रण के प्रास्तर मे 
खडी हूं। जहो, विशुद्ध चक्र' का प्रदेश ! सामने देख रही हूँ, सोलह पाँखुरियों 
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याला षोडष-दल कमल । उसकी बहुत महीन, कचनार फूलो के रम की हलकी 
जामुनी पांखुरियों के केसर-सन्‍्तु रक्ताभ हैं। इस कमल के सोलह दलो पर 
अकित सिंदूर वर्णी सोलह स्वर--अ,आ,इ,ई,उ,ऊ,ऋं,ऋ ,लू , लू .एं.ऐ, 
औ,अ,अ ---केशर की महक जैसी ध्वनि में गुजित हो रहे हैं। 

फलावरण में देख रही हूँ नभो-मण्डल, अन्तरिक्ष देश । पूर्ण चत्ध-मा 
गोलाकार उज्ज्वल, श्वेताभ। हिम-श्वेत हाथी पर अम्बर-बीज हु आरूढ 
है। श्वेताग, श्वेत-वसत, अन्तरिक्ष से आवरित । उसकी गोद में विराजित 
है कर्पूर-गौर, हिम-कान्ति सदाशिव महादेव । त्रिनयन, पचमुख, दशभुज, 
व्याक्न-चर्म धारण किये हुए। वे अधंनारीश्वर, गिरिजा के उत्सग मे नित्य 
निरन्तर आलिगित है। उनका आधा शरीर हिमानी रग का है, और दूसरा 
अर्द्धाय केशरिया सुवर्ण कान्ति से दीप्त हे। ये भस्मालेपित, सर्पमाला धारण 
किसे शिव वृषभारुढ हैं अपनी दश-भुजाओं में त्रिशूल, परशु, खड्ग, वज्, 
आग्नेयास्त्र, नाग्रेन््र, घण्टा, अकुश तथा पाश धारण किये है। और अभय 
मुद्रा मे एक हाथ उठाये है। इस कमल की अधीश्वरी शाकिनी शक्ति, उनके 
बामाक म विराजित हैं, ऑर सान्द्र स्मित से मुस्करा रही है। उनके पीत 
वसनो से केशर सुबासित हो रही है। फलावरण में है सम्पूर्ण चन्द्र-मण्डल 
शशक-चिह्न से मुक्त, अकलक। 

मेरे कण्ठ में यह कैसा अमृत-सा मधुर मकरद झर रहा है! सारी 
चेतना, इन्द्रियां, शरीर उसमे भीज कर, अपने ही आप में लीन एकस्थ, 
ण॒काग्र हो गये है। मैं ही नारी, मैं ही पुरुष | मैं ही योनि, मैं ही लिग। 
बाहर से कही कुछ पाने को शेष नहीं। और तुम मेरे स्वामी, तुम “ मेरी 
ही आत्म-योनि के सरोवर से उद्भिन्न एक कमल-कोरक । जिसने मुझ 
कामागिनी मे रमणी देह धरना स्वीकार कर लिया है। मै ही रमणी, मै 
ही रमण। अपने को देख रही हूं, कि तुम्हें दख रही हूँ, कहना सम्भव नही 
रह गया है। और इस अपलक निरन्तर अवलोकन मे, त्रिकाल और त्रिलोक 
एक चित्रावली से खुलते जा रहे है। 


सहसा ही यह क्‍या हुआ, कि तुम्हारे ग्रीवालिगन में गुंथ गई हूँ। और 
तुम्हारी भस्मालेपित जटाओ में सोये सर्प जाग कर, सौ-सौ फणाएँ उठा कर 
फ्त्कारते हुए अन्तरिक्षो पर पछाडे खरा रहे है। मेरे विप्लवी दिगम्बर, तुम्हारे 
पुण्य-प्रकोप से तीनो लोक कम्पित हो रहे है । तुम्हारे भ्रूभग से प्रस्फोटित वल्लि मे, 
आसुरी सत्ता और सम्पत्ति के दुर्ग भस्मसात्‌ हो रहे है। ब्रह्मा, विष्णु, हरिहर, 
सूर्य, कात्तिकेय, इत्दर--कोई तुम्हारे इस वैश्वानर को प्रतिरुद्ध नही कर सकता । 
अहा, तुम अनाचार के तमाम भेदी खनी अन्धकारो को विदीर्ण कर, 
सत्यानाशी बात्याचक्र की तरह नाच रहे हो। मेरी कंटि को अपने पदायुष्ठ 
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से चाँप कर, तुमने ब्रह्माण्डो के गर्भ उलट दिये है। अन्तरिक्षों की अनाहत 
शान्ति को विज्लुब्ध कर दिया है। 


तुम्हारे दबाव तले चूर-च्र हुई जा रही हूँ। और मेरी कटि पर आरोहण 
कर, तुम किसी ऊर्ध्वान्त को अपने जिशूल से भेद रहे हो। और मेरा छिह्न- 
भिन्न ताडी-मण्डल सकोचित हो कर, तुम्हारे बाहुमूल में सगोपित हो गया है। 
असच्य है तुम्हारे ये अन्तरिक्ष-भेदी आधात। मृणाल तनन्‍्तु-सी तन्‍्वगी बह 
क्रुण्डलिनी, इन्हे कैसे सहे। आनन्द-बेदना से मातुल हो कर, वह उत्सपिणी 
उत्तान हो लहरा उठी हे। 


और एकाएक यह क्या हुआ, कि मै तुम्हारे भ्रूभभ की अग्नि में कूद 
पड़ी । और देखा कि वहाँ, एक दो दलो वाला कमल फूट आया है। सुनाई 
पडा 'यह आज्ञाचक्र का प्रदेश है |! इन दो दलो पर कर्बुर वर्ण के---ह और 
क्ष--अक्षर अकित हे। फलावरण में विराजित है इस चक्र की अधिष्ठात्री शक्ति 
हाकिनी । श्वेतागी, षट्मुखी, त्रितयना, षट्भुजा, श्वेत कमलासीन | वह अभय- 
मुद्रा, बरमुद्रा, रुद्राक्ष माला, नर-कपाल, डमर ओर पुस्तक धारण किये है। 
उसके ऊपर के त्रिकोण मे काल का अतिक्रमण करते इतर शिव विश्वनाथ, 
योनि से उदभिन्न लिग-स्वरूप मे विराजित हे। मेरे ही उरु-मण्डल से उत्थाय- 
मान तुम, मेरे स्वामी ' 


वे सर्वगामी पुरुष अनायास मेरे शरीर मे प्रविष्ट हो गये। मेरे गोपन- 
तम भवनों और अन्त पुरो मे घुस कर वे खेलने लगे। मेरे रक्‍्त-कोषो मे के 
सर्प-राशियों की तरह ससरित, अभिसरित होने लगे। मेरे आसपास के बात- 
मण्डल में चिनगारियों जैसे ज्योति के बिन्दु तैर रहे हैं। उनके बीचोबीच 
कोटि सूर्यों को समाहित किये, एक निवात निष्कम्प जोत जल रही है। और 
मैं उसके आलोक मे, मूलाधार से ब्रह्म-रन्ध्न तक के बीच चल रही 
जाने कितनी रहसिल अदृश्य क्रियाओ और रम-सृष्टियो को प्रत्यक्ष 
देख रही हूँ। 

ओ मेरे योगीश्वर, हठात्‌ तुम मेरी पहोच से बाहर हो गये । मुझ से 
निष्करान्त हो गये। अपनी निरालम्बपुरी मे छलाँग मार कर, अपने अधरासीन 
भवन के कपाट तुमने मुद्रित कर निये। मैं तुम्हारी मनोजिनी नारी हूँ, 
तुम्हारी एकमेव मानसी | लेकिन यह क्‍या हुआ, कि तुम एकाएक मुझ से और 
मेरे इस प्रिय जगत से, मनस्‌ और भाव के सारे सम्बन्ध विच्छिल्न कर गये ! 
तुमने मुझ से मेरा मन छीन लिया, तो उससे आविशभू त सारा जगत्‌ भी अदृश्य 
हो गया। लेकिन मै दृष्टि मात्र रह कर, तुम्हारे सुन्न महल मे जोत-सी 
त्क्कर काट रही हूँ। देख रही हूँ तुम्हे, तुम अनन्त मे आसीन आकाशमाशी 
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पुरुष हो। आकाश-मूति की तरह निश्चल खड़े हो। और तुम्हारे चारो ओर 
आनन्द का निसीम समुद्र उछाले मार रहा है। मृत्य और बिनाश, मृत सर्प 
ओर मकर की तरह तुम्हारे चरणो मे लुढके पड़े हैं। 
(2 (2 (2 

लेकिन यह क्‍या देख रही हूँ, कि तुम से भी ऊपर एक अतिमनस्‌ का 
राज्य है। वहाँ एक विराट चन्द्रमण्डल के भीतर से 'हस ' की अनाहत ध्वनि 
निरन्तर उठ रही है। उसमे परशिव अपनी शिवानी के साथ एक अपूर्व 
युगल-लीला में अवतीर्ण होते दिखाई पड रहे है। वैश्विक आशज्ञाचक्र' के पार, 
बिन्दु के भीतर शत कोटि योजन के विस्तार वाला एक अन्तरिक्षीय, अवकाण 
देख रही हैँ। असख्य सूर्यों की प्रभा से यह तरगायमान है। यहाँ शान्ति से 
भी परे के परमेश्वर, शान्त्यातीतेश्वर, नव-ऊषा की गुलाबी कोर की तरह 
मुस्कराते विराजमान है| उनके वामाक में विराजित है शान्त्यातीता मनोन्मनी । 
उन्हें नव-तव्यमान सृष्टियों के कई नीलाभ मण्डल घेरे हुए है। यह बिन्दू- 
तन्‍्व की श॒द्ध चिन्मम कला और लीला है। इसके ऊपर है अद्ध चन्द्र का 
मण्डल, जिसके दोनों छोर अति सूक्ष्म चित्कला मे जुड कर अतिमानसी क्रिया 
के नील-लोहित अन्तरिक्ष को उभार रहे है। यह चितिशक्ति का विलास-महल 
है। इसमे ज्योत्स्ता, ज्योत्स्नावती, कान्ति, सुप्रभा और विमला नामा पाँच 
कलाएँ जामुनी अम्भोजों पर खडी नृत्य कर रही है। 


अद्धं चन्द्र के ऊपर है निबोधिका, जिसमे--बधति, बोधिनी, बोधा, ज्ञान- 
बोधा तथा तमोपहा नामा कलाएँ उन्‍मन उन्मत्त हो कर क्रीडा कर रहो हे । 
निर्बरोधिका के ऊपर है नाद, धहराते भेघो का एक अमूते, छोरहीन प्रसार । 
उसमे इन्धिका, रेचिका ऊध्वंगा, त्रासा तथा परमा नामा कलाएँ है, जो 
विशुद्ध और प्रवाही चेतना के स्पन्दनों से, मौलिक सर्जन, काष्य और सग्रीत 
के इन्द्र धनष ब॒ुन रही है। नाद के आभोग में से उद्भिन्न है एक अनन्त- 
गामी आकाश-कमल । उसके निलय मे आसीन है, परम सम्वेदनीय परमेश्वर 
वीतराग और प्रूणंराग की ज्ञानातीत सयृति। वे अनंगिन योजनो में विस्तृत 
है। वे पास से भी पास, और दूर से भी दूर है। उनके मुख-मण्डल में से 
उत्तरोत्तर महस््नो अन्द्रमा उदय हो कर, अपरिमेय बिस्तारों में व्याप रहे है। 
एक साथ उनके कितने-कितने मुख, मस्तक, नयन, बाहु और पाद चक्राकार 
प्राकट्यमान है। उनके क्रुचित केशो में सारे समुद्र समाहित खेल रहे है। 
वे त्रिशुलधारी, दिगम्बर, ऊध्वंगामी हैं। उनके उत्सग में ऊध्वेगामिनी सौन्दर्य- 
कला नव-नव्य कटाक्षो के साथ बिलास कर रही है। 


गन्धकुटी के रक्‍्त-कसलासन पर आसीन तुम्हारे तित नवरमणीय मुख- 
मण्डल को शायद कभी न देख सकूंगी। लेकिन इस क्षण तुम्हारे पद्मासन 
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के पाणि-सम्पुट मे जो ब्रिस-तन्तु तनीयसी सर्पिणी रमणलीन है, उसे पहचानते 
हो ? तुम्हारी नासाग्र दृष्टि मे क्या वह कभी झलकी है? बह तुम्हारे हृदय 
की एक अनामा, अविज्ञात, अज्ञेय कला है। वेश्या का क्‍या नाम हो सकता 
है, क्या पहचान हो सकती है, जिसे हर नये पुरुष के साथ बदल जाना होता 
है। जिसे हर अन्य शरीर के साथ, एक नये शरीर मे जन्म लेना होता है। 
वही अनामा, इयत्ताहीना कला हूँ मै तुम्हारी, तुम से भी शायद अनजानी। 
इसी से तो देख कर भी, अनदेखी कर गये। मेरे ढ्वार पर आ कर भी, 
मेरे भवन मे, मेरे पास आने को विवश न हो सके 


न सही, पर अपनी एकान्त योगिनी रति से, मैं तुम्हारे इस अचल 
पद्मासन को अपने आँसुओ में गला दूंगी। लो आई मैं, ओ अभेद्य, तुम्हारी 
किष्णु-ग्रथि और ब्रह्म-ग्रथि को मैं भेद कर ही चैन लूंगी। 


और लो, मै तुम्हारे मेरु-दण्ड के सारे चक्रों को भंद कर, परम व्योम, 
परा शून्य में अतिकान्त हो गयी हेँ। मैं शखिनी नाडी पर आखरूढ हूँ। मेरे 
बिसर्ग के तल में है सहम्नदल कमल। इसके प्रत्येक दल में अनन्त कोटि 
चन्द्र मण्डल झलमला रहे है। इस शुभ्र निरजन उज्ज्वलता की उपमा नही। 
यह रग-रूपातीत हो कर भी, इसमे इन्द्र धनुषो के बहुरगी जल नहराते दीखते 
है। स्वरूप के दर्पण-महल मे द्वव्य की विचित्र छाया-खेला। अधोमुख है यह 
सहस्नार। इसमें से सम्मोहन बरसता रहता है। इसकी गुम्फित पाँखिरियाँ 
बालारुण के राग से रजित है। अकार से आदि लेकर आइशद्योपान्त अक्षरों से 
इसकी देह भास्वर है। 


बडी शीतल चम्पक आभा वाली इसकी हज़ारों पॉखुरियों के बन मे 
खोली चली जा रही हूँ। शान्ति, आनन्द और अमृत की कैसी मधुर आईं 
फुंहारों मे भीज रही हूं। क्षीर ममुद्र की चाँदनी भे नहा रही हूँ। सौरभ 
और सग्रीत के नीरब सान्द्र कम्पनो में तैर रही हैँ। अननुभूत है यह सम्बेदन, 
रोमाचन, विगलन। मै बस चन्द्रमा म उत्सग्रित अमृत के समन्‍्दर की लहरे 
मात्र हो रही। और बहती हुई, हजारों घनीभूत बिजलियो से जाज्वल्यमान 
एक ज़िकोण में पहुँच गई। ओर सहसा ही कोई मुझे जाने कहाँ 
उठा ले गया। 


एक भास्वर महाशून्य के महल मे, अन्तरिक्ष के चिद्घन पर्यक पर 
लेटी हूँ। मेरे दिगम्बर परशिव मेरी योनि के रक्त-कमल पर, स्पर्शातीस 
अधर मे आसीन हैं। शिव और शक्ति के रमण की एकीभूत निश्चल अब- 
गाढ़ता का यह सुख, नाद, बिन्दु और कला से अतीत है। मैथुन मैथुन * 
“ मैथुन, अनन्त और निरन्तर मैथुन। अजल और अह्दैत सम्भोग । 
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मेरे शिव, मै तुम्हारी ह्लादिनी शक्ति, तुम्हारी लीला-सहचरी शिवानी | 

हमारे आत्म-रम्भण से क्षरित हो रहे अमृत से, नित-नूतन सुष्टियाँ झड़ रही 
हैं। हमारे इस पर्यक के परिवेश मे, अपने मौलिक उद्भव मे वे सृष्टियाँ 
कितनी सुन्दर, सम्वादी, पवित्र, समजस और निर्मल है। सदा कुँवारी की 
तरह ताज़ा है। अविक्षत है। 

लेकिन पृथ्वी पर उत्तर कर वे कितनी कुरूप, विषम, बेसुरी और क्र 
हो गई है। वे मेरी कोख से जन्मी है, और उनकी यातना के नरको को मैं 
तुम्हारे आलिगन के इस अक्षग्य सुख मे भी भूल नहीं सकी हूँ । तुम्हारे 
अथाह मार्दव में गुम्फित मेरी छाती मे, मेरी चिर निपीडिता मर्त्यं पृथ्वी 
निरन्तर कसक रही हैं। जितना ही अधिक चिद्घन और प्रगाढ है तुम्हारे 
उत्सग का यह सुख, उतनी ही अधिक आतत्त है मत्य पृथ्वी के लिये 
मेरी चीत्कार । मेरी परम रति की सीत्कार ही, यहाँ मेरी चीत्कार 
हो उठी है। 

नही, मैं तुम्हारी द्यावा के इस महासुख-कमल मे, अपनी मृत्तिका को 
भूल कर रमणलीत नहीं रह सकती । आकाश को जाया हो कर भी, मैं शाश्वत 
पृथ्वी हो रहने को अभिशप्त हूँ। तुम्हारी सृष्टि की महाकाम लीला की धुरी पर 
खडी, मैं हूँ तुम्हारी महाकामिनी। कामात्त मानव मात्र की कामायनी । वेश्या, 
विशुद्ध पृथ्वी, पिण्ड मात्र की गर्भधारिणी एकमेव माँ। मुझे चारो ओर से 
घेरे है, मर्त्य, पीडित, विनाश-सघर्ष और मृत्यु से ग्रस्त चिरकाल करा अनाथ 
जगत्‌ । वह मेरा यह अमृत भीजा आँचल खींच रहा है। मेरे रूप के सदा 
प्यासे, आदि वासनात्त मानव-जन। 

नही, मै नहीं रुक सकती तुम्हारे इस महासुख-कमल की अनाहत मिलन- 
शैया भे। चिरकाल की वियोगिनी पृथ्वी मैं, मेरी विरह-वेदना का पार नहीं 
है। तुम्हारी अन्तरिक्षी रति की निरवच्छिन्न अबगाढता मे भी, मेरी रक्‍त-मास 
की पृथ्वी-काया प्यासी तड़प रही है। 


मैं तुम्हारे लिये ऊपर चढती हुई यहाँ तक चली आई, या तुम बलात्‌ 
भेरा यहाँ हरण कर लाये ? सो तो तुम जानो। लेकिन यदि मैं विनाश और 
मौत की खदको मे भी तुम्हारे साथ अज्ञात श्ूगो पर चढते का खतरा उठाती 
गई, तो क्‍या तुम मेरी इस काया की पुकार पर, मेरी भगुर माटी के आकन्‍्द 
पर, नीचे नहीं उतर आ सकते मेरे साथ ? 
कोई उत्तर नही लौटा। तुम्हारी आत्मरति की समाधि अविचल रही। 
मैंने झक्षोड कर तुम्हारे अशरीरी, अन्तरिक्षी परिरम्भण को तोड दिया। मैं 
तुम्हारे बाहुपाश से छूट कर, जाने कितने शून्यो को चीरती हुई, फिर से अपने 
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मूलाघार की पृथ्वी पर आ पड़ी हूँ। फिर से अपने धरामण्डल के स्वयम्भू 
लिंग से लिपट कर, अनाधद्यन्त बिरह-बेदना मे मूछित हो गई हूँ। 


नही, अब मैं तुम्हारे ऊध्बे के ज्योतिमंय पर्यक पर नहीं चढगी। तुम्हें 
ही मेरी अनन्त वासना के इन तमसा-वनों मे उतरना होगा। जब तक तुम 
मेरी माटी में अपना अमृत नहीं सीच देते, मुझे तुम्हारे अमर राज्य की 
महारानी होने में कोई रुचि नही है। 
तुमने कोई उत्तर न दिया। अनुत्तर है तुम्हारी लीला, ओ मायापति ! 
(2 , के 
किस स्वप्न-देश मे चली गयी थी ? कितना काल बीत गया, पता नही 
चलता । कया काल से परे था वह लोक? दर्पण में दृश्यमान नगरी जैसा 
वह विश्व। क्‍या वह निरी वायवीय माया थी? निरा स्वप्न, इन्द्रजाल ? 
नहीं, वह कुछ ऐसा था, जो किसी भी वास्तव से अधिक सत्य था। उसके 
सॉन्दय्य, मार्दब, माधुयं, लोच और रस से मै अब भी समूची आप्लाबित हूँ । 
और अब जागी हूँ, अपनी ठोस वास्तविक धरती पर। लेकिन कंसा 
नीरन्ध्र, अपार अन्धकार मेरे चारो ओर घिश है। पता ही नहीं चलता कि 
कहाँ हूँ, हूँ कि नहीं? मरी घरा का वह ठोस वास्तव क्या हुआ ? एक 
निराकार अथाह तमसा के सिवाय कही कुछ नहीं। अपने भीतर से उठता 
एक घोर नाद सुर रही हूँ। और उसमे से उठ रही है कुछ विशुद्ध ध्वान्त 
की आक्ृतियाँ। मेरे आसपास नीरब नृत्य करती काले घूंघटो वाली 
डाकिनियों । दूरियो मे से आ रहा कोई अन्तहीन विलाप । चीखो, क्दनो, दारुण 
रुदनो का समवेत प्रलाप। उफू, राग-द्वेष, सधर्ष, यातना, रोग, क्षय, विनाश, 
जरा और मृत्यु का एक अट्ट सिलसिला। क्‍या यही है मेरी पृथ्वी की नग्न 
वास्तविकता ? 


मैं 'कुछ-नहीं हो कर, एक अवधान, एक सचेतना मात्र रह गई हूँ। 
चेतना के किसी अज्ञात गहन में से उठती एक तरग। मुझ मे खुली है हज़ारों 
अपलक आँखे, हज़ारों आरपार खिडकियाँ। केवल मात्र दर्शन-ज्ञान रूपा मैं। 
जिस स्वप्न में से जागी हूँ, उसकी नम्यता से कितनी लचीली, कितनी 
तरल। एक निरी सम्बेदना, स्फुरणा। उस अनाहत आलिगन को तोड़ कर 
आई मैं कितनी घात्य। मेरे रोमाच मे जानने का आनन्द, और झेलने तथा 

मरने की यातना एक साथ। 
* ये क्या हुआ ? मेरे कुछ-तहीपने' मे से यह कैसा आत्तनाद उठ आया। 


- और अगले ही क्षण फिर एक आह्वाद का कम्पन। निश्चेतन अलोकाकाश 
का शून्य विदीर्ण हो गया। और मुझ मे से एक अडाबीड आदिम जंगल उग 


ष्ट 


आया। आशद्या प्रकृति? साग्ौन, सप्तल्छद, सल्लकी, सुरपुन्नाग, सिन्धुवार, 
अजन और चन्दन के सुरम्य वन। अभेद्य है इस अरण्य का परिच्छद । एकाएक 
इसकी अनांदि निस्तब्धता मे झिल्ली की झंकार, कीट-पर्तिगो का स्पन्दन और 
अश्रुतप्राय भुजन । रेंगने, सरसराने, रिलमिलाने के कंम्पनों से मेरे सारे जगल- 
शरीर मे काँटे उठ आये। मणियो की विविध रगी थ्ुुतियों से आलोकित 
विवर, बाँबियाँ, भूगर्भ। सरिसूपों से आक्रान्त मेरी देह के रोम-काँटो की 
कसकन । फिर मुदित-मगन पुलकन। उसमे से प्रवाहित झरने, नदियाँ, सरोवर, 
समुद्रों के रफीताकार मण्डल--दिगन्तों पार दृष्टि से ओझल हो रहे। 


अरण्य की शाखाओ में गाती नीली-पीली-हरी चिड़ियाओ का मान । 
जंगल के पारान्तर मे उठे आ रहे उत्तुग पर्वत, मेरी चेतना के गहन जल में 
झाँक रहे । सब कुछ [कितना सुरम्य, शान्त, सुन्दर, आदि सगीत से गृजायमान। 
जल, वनस्पति, फल-फूल की विचित्र गनधों का अबाध सौरभ-राज्य । 
औषधियों की कान्ति से भास्वर वन के अगरम्य, नीरब एकान्‍्त। 


महसा ही एक हडकम्पी भैरव नाद। पर्वेतों में से गुफाएँ फट पडी। 
ठोक मेरी देह के आभोग में विस्फारित हुई थे कन्दराएँ। मेरे नितम्बों और 
जंघाओ में चिघाडता एक महा व्याप्न। मेरी कटि पर झमता एक गजेन्द्र ! 
क्षण मात्र मे ही मेरे उपस्थ को भेद कर, एक विकराल अष्टापद, मेरी कमर 
को गूधते गजराज पर टूट पडा। उसे हाथी ने अपनी सूंड में दबोच कर 
मेरे चद्रानो-से स्तनी पर पछाडना चाहा। व्याप्न छूट निकला, और उसने मेरी 
छाती पर गजराज को ढाल कर उसके उदर को फाड़ दिया, और उसके 
भीतर प्रवेश कर उसकी पसलियों मे घुसता ही चला गया। मैं निरी चद्ठान 
हो रही, रकत-स्नात आदिभ चट्टान। 


एकाएक वह चट्टान एक दारुण कोमल टीस के साथ विदीर्ण हो गई। 
उसमे से अनावरित हो आये, सुबर्ण के सुगन्धित कलशो जैसे मेरे स्तन। उन 
पर नाच उठा एक मयूर। मयूर में से फूट कर एक भुजग ताग फृत्कार 
उठा। नाग की गजल्क में मयूर, और मयूर के सुन्दर नील पंखो को डसता 
नागफण । कि तभी मेरे कुस्तल-बल में से उड आया एक गरुड। वह विपल 
मात्र भे नाग को निगल गया। मेरी देह मे परस्पर सघर्ष-सहार कर रहे 
हिस्न पशुओ का पूरा जगल, उस गरुड़ के पलों मे अबसान पा गया। 


मगर कहाँ अन्त है इस हिंसा का ” सारे आकाश को व्याप्त कर उडते 
गरुड की पाँखों तले, सुन्दर समुद्र और नदियों के जल-नील आवरण में, फिर 
वही जीव का भक्षण करता जीव । मछलियो को चबाते मत्स्य, मत्स्यो को निगलते 
अजगर, अजगरो को लीलते मकर, मकरों को डसते पाताल के महानाग। 


६९ 


अड्डो, भेरी ही अनादि-अनत्त बासना, मेरा ही चिर अतुप्त काम, सारी प्रकृति 
मे हिसा बन कर व्याप्त है | वनस्पति, कीट-पत्तग, सरिसृप, पशु-पयछी, मगर-मप्स्य 
और मानो की जगतियों मे सदा समान रूप से जारी परस्पर मार-फाड, सथर्ष, 
युद्ध, हत्याएँ, रक्‍्तपात। सारी सृष्टि में निर्तर चल रही हिंसा, केवल मैं-- 
आम्रपाली मेरा अपराजेय काम। ओ ज्ञानी गरुड़, क्‍या तुम उसे पता 
सकोगे ? दमित और शमित कर सकोगे ? अपने आरोही विष्णु से पूछो, क्या वह 
अपनी कमला की मोहिनी के गुजल्क मे कंद नहीं? मेरी देह के कमल्कोश की 
पाँखूरियों मे से हो, अनन्त कोटि बह्याण्ड हर पल उठ और मिट रहे है। 

() के (छ 
पर कया तुम मेरी हिंत्र वासना को हो देखोगे? मेरे अगाध' सौन्दर्य 

और मदन को नही देखोगे? देखो देखो देखो--दिगन्तो तक फैला मेरे 
सौन्दर्य का यह आँचल। यह क्‍या हुआ ? बह रकताकत विनाश-लीला कहाँ 
लुप्त हो गई” औचक ही क्या देखती हूँ, कि छहो ऋतुएँ अपने-अपने फूलो 
की रगीन रज उडाती हुई मेरे आसपास भाँवरे दे रही है। मेरी नग्न देह 
की रातुल आभा में, किशुकों के सिन्दूरी बन फूले है। मेरी बाहुओ में सर्प- 
वलयित चन्दन-लताएँ लिपटी है। सेरी जघाओ के कदली-बन से अगाध कोमलता 
ज्वारित है। बेला, चमेली, कुन्द, कचनार, कामिनी और मट्लिका के फूलो 
छायी वन-शैया पर लेटी हूँ। प्रियपु और माधवी लता के हिण्डोले में दोला- 
चित हूँ। मेरे केशो की मजरित अमराइयो मे कोयल गा रही है। मेरी काया 
के आकाशी समद्र-कतारों मे श्वेत काश लहलहा रही है। मेरे कब्धो पर उग 
लोधवन से झरती सुवर्ण रेणु मेरा अगराग हो गई है। 

मेरे चारो ओर घिरे सिन्धुवार, कणिकार, सहकार अशोक और शिरीष 
बुक्षो के वन। उनमे, झरते मकरन्द की पीली-केसरिया नीहार छायी है। भेरे 
ऊपर झुक आये मन्दार, पारिजात, काचनार, और पाटल वलक्षों से बरसते 
पराग ने मेरे उरोज-देश पर एक घनी-भीनी चादर-सी बिछा दी है। और 
उसके आद्े रस में भीजा हुआ, एक चक्रवाक-मिथुन मेरे वक्षोजों के गहराव 
में रतिलोन है। मेरी आँखो मे नीलोत्पलो से भरे सरोबर नहरा रहे है। 
सेरे कपोलो में पद्सवनों की गुलाबी खमारी छायी है। मेरे स्तन-तटो पर 
घहराते समुद्र भे, मेरी तमाम शिराओ की नदियाँ आ कर मिल रही हैं। 
मेरे रोमो में कदम्ब और केतको फूत्रों को राशियाँ रोमाचित हे। 

देख रहे हो गहुइड, मेरा काम केवल हिंसा हो नही, बह सौन्दर्य भो है । 
मेरी उद्वाम वासना केवल विनाश ही नही, सृजन भी है। रस, माधुयें और आनन्द 
का उत्सव भी है। मेरी पृथ्वी पर केवल मार की विनाश-लीला ही नही, 
नितनब्यता का शाश्वत वसन्‍्तोत्सव भी अल रहा है। 


छ० 


“ ओ गरुड, हठात्‌ यह क्‍या हुआ। तुम आकाश के गहन नील में जाने 
कहाँ अन्तर्धान हो गये! ओह, फिर वही निश्चेतन की तमसा का घनघोर 
अन्धकार घिर आया। मैं फिर प्रलय के मकर की डांढडो पर एकाकी लेटी 
हैं। और मेरे ऊपर ना-कुछ मे से लूमती आ रही हैं, वही भीषण काले 
घंघटो वाली आक्ृतियाँ। भय, यातना, रोग, क्षय, विनाश, वियोग, शोक, 
मृत्यू की रहसीली डाकिनियाँ। और उनके अदृश्य पजो के बीच चीत्कार 
करती, विलाप करती, त्रिलोक और त्रिकाल की समग्र मानवता, असंख्यात 
जीव-राशियाँ। देबो के कल्पकाम कमनीय स्वर्ग, नारकों के आकरन्द करते 
नरक । सब केवल मरणाधीन, कालाधीन, कितने परवश, कितने लाचार ! 


मेरी ही महावासना की कोख से जन्मी, अपनी इस प्यारी पृथ्वी की 
पुकार पर, मै तुम्हारे सहस्नार के अमृत-स्रावी आलिगन से छूट आई। जब तक 
मेरी यह मृत्तिका मर्त्य है, तब तक तुम्हारे आत्म-रतिलीन अमृत का मेरे मन 
कोई मृल्य नहीं। तब तक बह मेरे लिये अप्रामाणिक है, असिद्ध है अविश्वस- 
नीय है। मेरे रक्त-मास की रति जब तक अतृप्त है, तब तक तुम्हारे पूर्ण- 
काम शिव का अजित बीये भेरें मन निरी माया है, मरीचिका है, निरे शुन्य 
का एक बबला है। जो बरस ने सके उस बृध की, मेरी सोमा को कोर 
चाह नही । 
अरे देखो तो, मेरे अतल में से फिर उद्याम उत्सपिणी लहरा उठी है। 
और मै फिर अपने कक्ष में आ पडी हूँ। नागमणियां के पर्यक की मस्दार- 
शैया में एक हवन-कुण्ड खुल गया है। और उसके अगुरु-हव्य सुगन्धित हुताशन 
पर मै चित्त पड़ी लेटी हूँ। 


नही, अब मै तुम्हें नहीं पुकारूँगी। मैं तुम्हार माथ, तुम्हार खतरनाक 
अगम्यो में चढ़ आई। लेकित तुम मेरी मृत्यु की इस तमसान्ध गुहा में उतरने 
से डरते हो, मकरते हो ? तो तुम्हारे मृत्युजयी कैवल्य पर, मैं कैसे विश्वास 
कष्ट, महावीर ! मेरे नीवी-बन्ध की ग्रथि का जो न भेद सके, उसके अनाहत 
पौरुष और पराक्रम का होना या न होना, मेरे लिये कोई माने नहीं रखता। 

मैं इराबान समुद्र की हरावती बेटी अप्सरया आम्रपाली। अजेय अन गिनी ! 
हर आनिगन को भेद जाने वाली सौन्दर्य और लावष्य की लहरीली मोहिनी ! 
क्या तुम भुझे भेद सकोगे, मुझे बाँध सकोगे, मुझे जीत सकोगे ? 

जीत सकते, तो मेरे द्वार तक आ कर भी, मेरे इस अन्तिम कक्ष में आने 
की हिम्मत तुमसे क्यों न हुई ? मेरी मोहिनी से डर गये तुम, ओ जिभुवन- 
मोहत जिलोकीनाथ ? 
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मैं इन बाईस वर्षों मे, किसी महाविजन की एकाकिनी निविन्ध्या नदी की 
तरह बहती चली गई हूँ। मेरी चेतना के कुँवारे तट पर, किसी पुरुष का 
पद-सचार आज तक न हो सका । वीरान में विकल तड़पती, अलक्ष्य बही जा 
रही हूँ। मेरा प्रियतम समुद्र क्या इस पृथ्वी पर कही नहीं है ? तो मेरा 
धीरज अब टूट गया है। मैं छटपटा कर, अपनी घृति से बिछूड कर खडी हो 
गई हूँ। और आकाश के अधर शूत्य मे बहने लगी हूँ। एक खडी नदी। 
शायद मेरा प्रीतम पृथ्वी पर न टिक सका। वह अन्तरिक्षचारी हो गया। तो 
मै अन्तरिक्षों के बलयो मे चक्कर काटती, ऊपर, ऊपर, और ऊपर बही चली 
जाने को विवण हैं। लेकिन पृश्वी के चक्रतवाक और चक्रवाकी ने मेरा साथ 
नहीं छोड़ा है। वे भी चिरकाल से बिछुडे, मेरे दोनों किनारों पर एक-दूसरे 
को गृहारते, चले चल रहे है मेरे साथ। उनके विलाप से आहत हो कर दिगन्त 
विदीर्ण हो गये है। लेकिन इस अन्तरिक्ष का दिगम्बर पुरुष उससे अप्रभावित 
है । वह इस महानील मे निर्लेप, निरजन, निराकार हों कर जाने कहाँ खोया है। 


वर्षा की अनन्त रात्रियाँ अपनी बिजली की तडपती आँखों स मुझे देखती 
रही हे । वे मेरी विरह-बंदना की साक्षी हुई है। वे बिजलियाँ टूट बार मुझ में 
गल गई। मेरे सीने मे वे असह्य हिलोरगन हो गई । कोई शीत-पाला, हिम- 
पात, शीतपात मुझे जडित ने कर सका। मेरी छाती मे तड़कती, गलती 
बिजलियाँ क्से कही प्रम सकती थी। आग पानी होती गई, पानी आग होता 
गया। मेरी सासो की बेचैन ऑधियों मे कुलाचल डोलते रहे, सुमरू चलाय- 
मान होता रहा, ग्रह-तारामण्डल विध्टर्ध हो गये, स्वर्यों की भोग-शैयाएँ त्रस्त 
हो गई समुद्रों की मर्यादाएँ ट्टने के खतरे मे पड गई। फिर भी मेरा नियति- 
पुरुष मेरे तट पर नहीं आया। वहीं आया । 


यह सारा जीवन, मैं एक निजंन अटबी के वक्ष की तरह स्थाणुबत्‌ जी 
गयी। मेरी सारी इच्छाएँ, एपणाएँ भूख-प्यास, इन्द्रियों के विषय-भोग, मेरे 
चतस्‌ में उदगीण न हो पाये। निरी सहज वृक्ष-वृत्ति से जीती चली गयी। 
वर्षा ने मरी काया का सीचा, नहजाया, मेरी प्यास को पानी पिलाया। मुझे 
नहीं ! वसन्‍्त में नये पल्‍लव-फूलों ने मेरी देह का सिगार किया। मेरा नहीं। 
भैरे अगो के मधुर फ्लो ने पक कर मेरे शरीर का पोषण किया। मेरा नहीं। 
शीत के झकोरों ने मेरे तन का तार-तार तोड़ दिया। मुझे नहीं। मैं केवल 
उस वृक्ष मे एक वध्याकुल स्पन्दन हों कर कसमसाती रही, और उसकी हर 
अवस्था को देखती रही। और बुक्ष अपने आशा-अपेक्षाहीन एकान्त में जीता 
ही चला गया। शायद कभी कोई यात्रिक उसकी छाया में विश्वान्त 
होने आ जाये 
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उधीर और मलय से सुगन्धित, ये कैसी पानी भरी आधियाँ एकाएक मेरे 
इस कक्ष मे घुस आई हैं। मेरे इस नागमणि के पर्यक को वे हिला रही है। 
सारा कक्ष अपनी तमाम रत्न प्रभाओ के साथ चचल, स्पन्दित हो उठा है। 
यहाँ की हर वस्तु चिन्मय, चौंकन्नी हो गयी है। कुछ भी जड़ नहीं दीखता, 
संत चेतन हो गया है। वह इच््रनील और मर्कत मणि का विशाल भयूर, पल 
डुला कर नाच उठा है। इन छतो की शख-रत्निम झूमरों मे नाता-रगी 
प्रभाएं मा उठी है। स्फटिक के आलय में पडी मेरी चित्ररथ-वीणा से 'शिव- 
रजिती' की विरह-रागिनी अनन्त हो उठी है। ओह, यह कसा प्रदेशान्तर 
घटित हो रहा है। सारा बाहर, भीतर आ गया है सारा भीतर, बाहर 
निकल पडा है। सारी प्रकृति, सारे वन-कान्तार, बाहर के सारे उद्याल, भवन, 
केलिकुज इस कक्ष में आ गये है। और मेरा यह कक्ष बाहर तिकल कर, 
निखिल के बीच अधर में नैर रहा है | क्‍या मैं अपनी ऊष्म शैया में नहीं 
हें ? हाय, मेरा वह गोपन एकान्‍्त भी मुझ से छूट गया ? अपने निजत्व की 
ऊष्मा, मेरी आत्मा ही क्‍या मुझ से छिन गई ? 


एक ऐसी विधुरा, वियोगिनी मै, जिसका “मैं' तक हाथ से निकल गया 
है। जीने का कारण, आधार, ध्रुव तट-सब लुप्तप्राय है। मैं कोई नही, कुछ 
नहीं निरी अनाम, अरूप, असत्ता, अवस्तु । परात्पर विरह की इस रात्रि का 
क्या कही अन्त नहीं ” 


एक दिग्रन्तहीन समुद्र के हिल्लोलन पर एकाकी लेटी हूँ। इस अन्तहीन 
जल-बन के नील नैज॑न्य मे इतनी अकेली हो पडी हूँ, कि या तो आ मेरे 
यग्म-पुरुष, तुम्हे तत्काल आना होगा, या मेरे साथ ही इस सृष्टि को भी 
समाप्त हो जाना पडेगा। यह वियोग का वह अन्तिम एकल किनारा है, जहाँ 
में मृत्यु भी भयभीत और पराजित हो कर भाग गयी है। मेरी सत्ता शून्य 
में विमजित होती जा रही है। आह नही, नही, तही, मै चुकूँंगी नहीं। ऑओ 
प्रघनू, यदि तुम अभर हो, तो तुम्हारी जनेत्री यह पृथा भी अमर है। तुम 
सच्ता-पु रुष हो, ता मै तुम्हारी सत्ता हँ। तुम ध्रुव हो, तो मै तुम्हारे होने 
का प्रमाण है, चचला, शाश्वत लीला। तुम विशुद्ध द्रव्य हो, तो मै तुम्हारा 
द्रवण हैं, स्वाभाविक परिणमन हूँ, जिससे सृष्टि सम्भव है। नहीं, मै चुकूंगी 
नही। मै तुम्हारे निश्चल झ्रुब को अपने बाहुबन्ध मे गला कर रहेंगी । तुम्हारे 
ऊरध्वेरेतस वृष के वर्षण की चिर ध्यासी सोमा, मै हूँ तुम्हारी अर्धांगिनी योषा । 
नुम्हारी अशताया, तुम्हारी अन्त समाहित बासना, तुम्हारी सोपित इन्द्र- 
शक्ति, ऐल्रिला। तुम्हारे अतीन्द्रिक अन्तसू-रमण की एकमेव इन्द्राणी। मेरी 
सारी इन्द्रियोँ जहाँ अपनी सम्पूर्ण विधय-वासना से एकत्र है इस क्षण, मेरे 
'उस कटिवन्ध पर तुम्हे उततरना होगा, ओ अतीरद्, इन्द्रियजयी इन्द्रेश्वर ! मेरी 
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यह सुरत-रात्रि अनिवार्य है। इसमे आये बिना, तुम्हारे शाश्वत सूर्य को 
यहाँ कोई न पहचान सकेगा | 


ओह, मेरी धमनियों मे ये कैसे गरजते सागर के मृदंग बज रहे है। 
औरे उरु-मण्डल में ये कैसे पीले, तीले घनश्याम पुष्करावर्त मेघ उमड़े आ रहे 
है। आवतंक मेघों मे बड़े-बड़े भेवर पड़ रहे है। सबते मेघो मे जल-सचय 
हो रहा है। पुष्कर भेघो मे भीतर-ही-भीतर चित्र-विचित्र बृष्टि हो रही है। 
और मेरे उरुमूल के कदली-गर्भ में द्रोण-मेध का कादस्त उमड रहा है। मेरे 
अगाग में यह कैसी सभर आर्द्रों व्याप गयी है। मेरी नाडियो में विद्युल्लताएँ 
बहू रही है। आह, अमह्य है अनबरसे मेघो का यह वर्षणाकुल अन्तर्धनत्व। 


हाथ, अकाल ही ये कैसे मेघ घिर आये है। ये मेरे उरुप्रदेश मे घनीभूत 
हो कर घहरा रहे है। मेरे कोई मासल उरु नही रहे कोई जधघन नही रहे, 
बहाँ केवल घनीभूत, गहराती मेघराशि है। किसके वृष से उसड रहे है-- 
मेरी जघाओं में अनहद नाद करते ये मेघ। मेरी धमनियों में रक्त नहीं, 
बुष और सोम के आलोडन गरज रहे है। रज और वीय॑ की ग्रथियों से 
तुम्ल और अस्खलित घषंण की आद्या अग्नि लहरा रही है। मेरे अणु-अणु 
में यह कैसी परात्पर वासना दहक उठी है। लगता है, सारी जड-जगम प्रकृति 
इस क्षण चैतन्य हो उठी है। कौन अन्त सार वृष्णीक पुम्ष, विराटू की अदृश्य 
दूरियो मे चला आ रहा है? मेरे रोमो भें कदम्ब और केतकी के बन पृष्पित, 
पुलकाकुल हो कर काँटो की तरह कसक रहे है। ओ वृष्णीन्द्र, तुम असम्प्रज्ञात 
दर्यों में जाने कब से चले आ रहे हो। पास क्‍यों नहीं आते ? अनघह्य हे 
तुम्हारी यह इन्द्र-खेला, ओ मेरे अनग ! 


तुम्हारे चरण-चापों से मेरे अऑस्थि-बन्ध टूट रहे हूं। मेरे नाडीचक्र झिल्लिम 
पाँखुरियों की तरह काँप रहे है। मेरा आभोग विदीर्ण हो रहा है। किस अदृश्य 
पदागृष्ठ ने मेरा अजेय नीवीबन्ध छिन्न कर दिया ? किसके कटाक्ष ने मेरी 
सपं-कचुकी के बन्द तोड दिये ? में रह गई हूँ केवल जल-बसना टरावती । अवसना, 
अनस्ना, द्यात्रा की पुत्री अदिति | दिक्वक्रवाल पर छतपटाती एक नग्न नारी ! 


मेरी देह, मेरी इन्द्रियों की तन्‍्माञा भर रह गयी है। मेरी इन्द्रियाँ, मेरे 
प्राण मे लय पा कर, निरी साँस हो रही है। मेरा कॉपता प्राण सनोलीन हो कर, 
मेरे हृदय के पद्म-कोरक में कुम्भित हो गया है। और मेरा हृदय फटा जा 
रहा है। ओ मेरें एकमेव विषय, मेरी सारी इन्द्रियो की इन्द्र-शक्ति तुम में 
एकत्रित हो गई है। मेरी देह के किनारे टूटे जा रहे है। यह कैसी घनघोर 
जल-जलान्त बादल-बेला है। पपीहे की पुकार मे, चक्रवाक्‌ मिथुन की बिछुडन- 
अरी चीत्कार मे, यह मिरह-रात्रि अन्तहीन हो उठी है। 


छ्द 


ओ पुष्करावते मेघ, तुम कैसे बेमालूस कोमल हो कर मेरी गुह्याताओं मे 
घुस आये। और औचक ही, तुमने मेरे भीतर यह कैसा प्रलय जगा दिया है। 
भेरी रति की आरत्ति, मेरे काम का अतिक्रमण कर गई है। अनग से भी 
परे की है, मेरी यह उलग आकाशी नग्नता। ओ पुष्करावर्त मेघ, क्या तुम्ही 
हो मेरे वह कामरूप पुरुष, वह वृष्णीन्द्र, जिसके अग्निषोम को अपने थोनि- 
पद्म में झेलने के लिये मै आदिकाल से विकल हो रही हूँ। मेरे मनचाहे, 
मनभाये, तुम आ कर भी नहीं आये. नहीं आ रहे । मुझे तुम्हारा यह बादली 
इन्द्रजाल नहीं चाहिये। मुझे तुम्हारा सघन, मासल, ऊष्म शरीर चाहिये। 
मुझे तुम्हारी रक्‍्त-धमनियों, इन्द्रियो, अगों का प्रगाढ आश्लेष चाहिये। मैंने 
केवल तुम्हारे लिये शरीर धारण किया है, ओ मेरे कामरूप पुरुष, मेरे एकमेव 
काम्य। मै हैँ तुम्हारी अनगिनी रति, तुम्हारी अन्तिम आरति सृष्टि की गर्भ- 
पीडा आम्रपाली ' 
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/ मेरे योनि-पल्लव में यह कंसी विद्यल्लेखा खेल गई / कसा सववेधी 
रोमाचन है यह | दो अग्निम्‌ जिकोण एक दूसरे को आरपार भेदते हुए । 
कामबीज छ्ीकार का यह कैसा उत्लसित नाद है। उसमे से उभर रहा हैं 
ऋषि-मण्डल चक्र तपाग्नियों का मण्डल। उसमे से उदगीण हो रहा है सिद्ध- 
चक्र निरजन निराकार म॒क्तात्माओ का मण्डल। उसमें से उत्पलायमान है 
श्री चक्र स्वेकामपुरन सृष्टि का मण्डल। मर अण-अणु में दहकने बीजाक्षर । 
मेरी अनन्त वासना के विस्फो्ित वह्लि-मण्डल। मेरे श्रोणि-फलक मे से ये केसे 
रहस्य-लोक खुल रहे हू ! अज्ञात अग्नियो के वन। 

क्या मैं जल कर भस्म हो जाऊँगी, तब आभोगे तुम, भरी भस्म का 
अपनी चरण-रज बनाने के लिये ? तो लो, मै लेट गई तुम्हारे ऋषि-मण्डल 
की अग्ति-शैया पर । पर हाय, तुम मुझे जलाते भी नही, जीने भी नही देते ' 


में अपनी नागमणि की मन्दार जैया पर, फिर अकेली छूट गई हें 
अपने इस निज-कक्ष की कारा में। हार, बातायन, सब बन्द, अगलाओं से 
जड़े हुए। किसने भीतर से बन्द और जर्गलित कर दिया है, मेरा यह कक्ष ? 
इस अन्तिम एकलता के तट पर मेरी साँस टूट रही है। मैं एक महाशुन्य 
में छटठ॒पटाती नगी ज्वाला भर रह गयी हूँ। केवल भस्म हो जाने के लिये ? 
तो लो, मैं समर्पित हें। जो चाहो करा मेरे साथ । मुझे निशेष कर दो। लो. 
मैं दब गई तुम्हारे अतल के गहरावों में। 

(9) (2 (2 

एक निगूढ़ मर्माचात से हठात्‌ देवी आज्रपाली की आँखे खुल गईं। 

सारे मुद्रित कक्ष मे बहुत महीन छूती-सी नीली रोशनी व्याप गई। एक 
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नील-लोहित इन्द्र-धनुष की आभा से उसकी शैया घिर गई। नील मे से 
प्रस्फुरित होती गुलाबी विभा। 


सहसा ही एक अण्डाकार नील ज्योति-बिन्दु, किसी नीलोत्पल की 
तरह अनायास प्रस्फुटित हो उठा । कक्ष में व्याप्त नीली रोशनी कोई आकार 
लेती-मसी दिखाई पडी। 


अरे, यह कौन तुगकाय दिगम्बर पुरुष सामने खड़ा है! कोटि-कन्दर्प 
का अन्त सार सौन्दर्य । 


आम्रपाली स्तव्ध निश्चल देखती रह गई। असम्भव सामने उपस्थित 
है। आँख, मन, सोच, समझ से बाहर है यह घटना। आम्रपाली अपने से 
अलग खडी हो कर, बस, केवल देख रही है। दृश्य, द्रष्टा, दर्शन के भेद से परे 
का है यह अवबोधन। 


यह क्‍या देख रही हैँ मै। बन्द कमरे मे, एक नग्न पुरुष, एक नग्न 
नारी। एक भगवान्‌ है, दूसरी वेश्या है। विराट नग्न प्रकृति, और उसका 
कामरूप पुरुष, उसी के उष्णीष कमल में से आविर्मान। काम और रति का 
अनादि मिथून। एक बन्द कमरे में। 


कसी ऊष्मा हे यह, अपने ही आत्म में से स्फुरित होती हुई। अन्य कोई, 
कही नहीं । लेकिन यह एक और अनन्य जो सामसे खडा है। जो एकल भी 
है, यूगल भी है। और मैं क्तिनी अपदार्थ हुई जा रही हूं। मिट जाने के 
सिवाय कोई विकल्प नहीं। मैं मै मै कौन ? तुम कौन? मै समाप्त हो रही 
हैं। मुझे रहने दो, मुझे होने दो। 


और अम्बा जाने कब उस पुरुष के सामने आ ख्रड़ी हुई। प्रणति का 
भान नहीं। केवल रति, केवल आरति की एक समपित ज्वाला । 


'भझे प्रिय है तुम्हारी यह वासना, ओ योपिता * ' 
मैं निरी योषिता नही, आम्रपाली हूँ! 
आम्रपाली, परम पुरुष की कामायनी | 


नहीं नहीं मैं इस योग्य नहीं। चले जाओ यहाँ से। क्यो आये तुम 
यहाँ ? 


यहाँ से कभी न जाने के लिये! 


मै मै एक निरी भोग-दासी। पुरुष मात्र की भोग्या। योति मात्र मैं" 
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अक्षत योनि कुमारिका हो तुम । सृष्टि की जनेत्री। आश्या सावित्री ।' 

वह मैं कैसे हो सकती हूँ? 

बह न होती, तो महावीर यहाँ न होता ।' 

मैं एक वेश्या' और अक्षत योनि कुमारिका ” सावित्री ? मैं तुम्हारा 
अपमान हूँ, मैं कलकिनी। मेरा और अपमान न करो। ' मुश तिरी यौना के 
लिये, तुम अपने अधर से धरती पर उतर आये, अपनी ऊँचाई से नीचे उतर 
आये ? यह मुझे सहाय नहीं | ' 

योनि के पार योनि है, योनि के पार योनि है उसके भी पार वही। 
अन्तिम योनि, आप अपनी ही भोग्या, अपनी ही जनेता। अपनी ही आत्मा | 
केवल बही हो तुम ।' 

और तुम णः 

मै भी केवल बही। कोई लिग नहीं, कोई योनि नहीं, केवल एक वही। 
तुम भी, मै भी।' 

लेकिन मैं कामिनी हूँ। वही रहना चाहती हूँ। तुम्हारी कैसे कहूँ ? ' 

'हाँ, हो, रहो वही, जो हो तुम। तुम्हारा काम भी मुक्ति की वासना 
से सुवासित है। मुक्तिकामी भोग भी, योग ही होता है। वह उत्तीर्ण भोग 
है। फिर भय क्यो ? हीनत्व क्यो ? ग्लानि क्‍यों ?' 

'नहीं, मैं वह आत्मा तहीं, जो तुम कह रहे हो। मैं निरी गरीर हूँ 
जिससे मैने तुम्हे चाहा है। नहीं, मैं तुम्हारी नहीं हो सकती। तुम क्यों 
आये यहाँ ? मेरी पीड़ा को तुम कभी न समझोगे। मेरा शरीर मुझ से मत 
छीनो | ' 


देखो, मैं सशरीर आया हूँ, तुम्हारे शरीर को आत्मसात्‌ करने आया 
हूँ। मैं तुम्हारी माणि-काणिका के सरोवर में स्‍्तान करने आया हैं। जहाँ काम ही 


पूर्णकाम हो कर, मणि-पद्म के रूप में उत्कोचित्‌ होता है।' 


तो मुझ से दूर क्यों खड़े हो? पास क्यो नही आते ? 

पास तो इतना हूँ, कि मुझ से अलग कहाँ रही तुम इन सारे वर्षों में ' 
और कल से इस क्षण तक, तुम कहाँ न आई मेरे भीतर ? मै कहाँ तल आया 
लुम्हारे भीतर |! 

लिकिन तुम इस समय, सम्पूर्ण सशरीर हो मेरे सामने । तो मैं कहाँ रुक, 
कैसे रुफ॑ 7?! 

मत रुको, जो आहो करो मेरे साथ ! मैं सम्पूर्ण यहाँ उपस्थित हूँ। 
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आख्रपाली स्तम्भित रह गई। अनुत्तर हो रही। फिर जाने कितनी देर 
भाद, भर आये गले से बोली 


हाय, ऐसा कैसे हो सक्तता है कि मै मैं मैं तुम्हारे साथ मतमानी 
करूँ ? 

मैने क्‍या नहीं की वह तुम्हारे साथ ? 

तुम सर्वशक्तिमात हो। मैं एक निपट अकिचन कामिती | 

तिभुवन-मोहिनी आम्रपाली 

लिकिन तुम्हें न मोह सकी मै ।' 

तो फिर मै यहाँ क्‍यों हें” मोह से परे कुछ और भी है, कि मै यहाँ हूँ ।' 

हो तो, लेकिन ॥' 

बोलो, क्‍या चाहती हो ? महावीर प्रस्तुत है, उत्सगित है।' 

कुब्जा दासी ने कृष्ण से क्या चाहा था ? 

हाँ, जो उसने चाहा, वही कृष्ण से पाया। 

पाया न? सगर कृष्ण रमण थे, लीला पुरुष थे। और तुम तुम कठोर 
बीतराग अहंत्‌ महावीर हो! ' 

'अहँत्‌ विवर्जित है, बाधित नहीं, सीमित नहीं। उसे जो जैसा चाहेगा, 
वैसा ही पा लेगा। 

'कुब्जा के काम को कृतार्थ कर गये कृष्ण | 

कुब्जा ने जो माँगा, वही उसे मिला। लेकिन उसने स्वयम्‌ कृष्ण को 
नही माँगा । तो तलछट पी कर भी प्यासी ही रह गई । बहुत पछताई बाद को । 
चाहती तो वह कृष्ण की आत्मा हो रहती। स्वयम्‌ तद्ग॒प कृष्णा हो रहती। 
लेकिन वह अवसर चूक गई ! 

नै तुम्हे पाना चाहती हूँ स्वयम्‌ तुम्हे। लेकिन सशरीर। तुम मेरे पास 
क्यों नही आते ? 

'त्ाकि तुम मुझे देख सको, चाह सको अपनो समस्त सौन्दर्य-बासना से । 
ताकि तुम मुझे प्रेम कर सको। पास तो इतना हूँ, कि अलग रक्‍्खा ही कहाँ 
तुमने मुझे। लेकिन, आज सम्मुख हो कर, सामने खड़ा हँ-कि मेरे सग्थ जो 
चाहो करो 

मै तुम्हें छू नही सकती, मै तुम्हे मनचाहा ले नहीं सकती । कितने 
अस्पृश्य, असंपृष्ट हो तुम ! छुवन से बाहर, पकड से बाहर, कितने अलभ्य 
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तुम मुझे छुओ, तुम मुझे मतनचाहा लो, मेरी आत्मा। मैं तुम्हारी आत्मा, 
लो, मुझे लो। महावीर खुला है तुम्हारे सामने ! 

आम्रपाली खडी न रह सकी। उसने वह रूप देख लिया, कि उसका 
देखना, चाहता, पाना, छूना ही समाप्त हो गया। वह हार कर ढलक पडी, 
अपने पूर्णकाम प्रीतम के श्री चरणों में। पर वहाँ निरे चरण नही थे। सम्पूर्ण 
महावीर उसमे आत्मसात्‌ था। एक अविरल अनाहत स्पर्शे-सुख, उसकी देह 
के रेशे-रेशे मे ज्वारित होने लगा। ऐसा अक्षय्य और अग्राध, इतना पेशल, 
पेलव, सघन और लचीला, कि स्वयम्‌ काम और रति का स्पर्श-सुख भी, इसके 
आगे तीरस प्रतीत हुआ । देहालिगन ओर आत्मालिंगन का भेद, इस महाभाव 
मे विसर्जित हो गया। 


शैय्या में गहन रतिलीन आम्रपाली की आँखे अचानक खुली। कक्ष में 
कोई नहीं था। 
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आह, तुम चले गये, फिर मुझे अकेली छोड कर ? 

एक गहरे नशे में झूमते हुए आम्रपाली ने करवट बदली | ओ, यह कौत 
लेटा है मेरे साथ, कटि से कटिसात्‌ ? मेरे बाहुबन्ध में संदेह उन्मुक्त खेलता, 
मेरा एकमेव परमकाम पुरुष केवल मेरा आत्म। उससे बाहर अन्य कोई 
नही । [अनन्य केवल मैं! 


“ नही, अब मै कभी, कही भी, अकेली नही हूँ । (]] 


यह सामने खड़ी मृत्यु भी : 
केवल महावीर 


कोशल देश के राजतगर श्रावस्ती की हवाओ का रुख एकाएक बदल 
गया है। बहुत दूर से आता देव-दुदुभियो का घोष सुनाई पड़ा हैं। और नगर 
के प्रमुख चौक मे आघोपणा हुई है कि 

ज्ञातुपुत्र तीर्थंकर महावीर किसी भी क्षण क्षावस्ती में हो सकते है! ' 

सुन कर, कोशलेन्द्र प्रसेनजित के होश फाख्ता हो गये। उसकी नींद हराम 
हो गई। उसका शरीर आँध्री मे थर्राते पेड की तरह झकझोले खा रहा है। 
खड़े रहना दृश्वार हो गया है। वह अपने एकान्तों में भागा फिरता है। कि 
कही किसी को उसकी इस कायरता का पता न चल जाये। यह कौन है, 
जिसने उसका सिहासन ह्लिला दिया है, उसका बाहुबल छीन लिया है? वह 
दुर्मल हो कर अपनी भुजाएँ ठपकारता है, पर वहाँ से किसी वीरत्व का प्रति- 
साद नहीं लौटता। पक्षाघात पक्षाघात पक्षाघात ? 


वह भाग कर अपनी आयुधशाला में जाता है। अपने शस्त्रास्त्रों के विपुल 
सचय को देख कर, उससे बल पाना चाहता है। लेकिन यह कैसा विपर्यय 
है, कि उसके सारे शस्त्र उसी के विरुद्ध तने है। वे झनझना कर उसी पर 
टूट पड़ते हैं।और उसी क्षण उसे अनुभव होता है, कि बिम्बिसार, अजातशत्रु, 
वत्सराज उदयन, चण्डप्रद्योत, पारस्य का शासानुशास-सबने मिल कर उस पर 
एक साथ आक्रमण कर दिया है। 


वह बिलबिला कर अपने राज-कक्ष में पहुंचता है। तो देखता है, कि 
उसकी दीवारों पर जो उसके साम्राज्य-स्वप्न के मान-चित्र लटके है, उन सब 
पर किसी ने चौकडी मार दी है। वे तक्‍्शे आपोआप फट जाते है। किसी 
ने उतकी चिन्दियाँ उड़ा कर, उसके आगे ढेर लगा दिया है। उसके द्वारा 
आखेटित जो व्याप्र, तेन्द्रए, रीछ, मगर, हरिण और बारासिगे के ताबूत वहाँ 
सजा कर रखे है, वे सब जीवन्त हो कर एक साथ उसे खाने को दौड़ते है। 


वह भाग कर, अपने महल की सब से ऊँची छत पर जाता है। और 


अपने विस्तुत राज्य और वैभव का विहगावलोकन करता है। जम्बू द्वीप का 
केन्द्रीय व्यापारिक पाटनगर श्रावस्ती, दिशाओं को छा कर फैला पड़ा है। उसके 
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नदी-धाटो में सारे ससार के सार्थवाहों के पोत लगर डाले हुए है। सोलोमन 
की खदानों का सुवर्ण बहाँ उतरता है। शाक्यो का शक्तिशाली गणतत्र उसके 
अँगूठे तले दबा है। महाबली मल्ल उसके प्रताप से थरथराते है। बघुल मल्ल 
जैसे पराक्रान्त योद्धा ने, अपना गणतत्न त्याग कर उसका सेनापतित्व स्वीकार 
किया है। बैशाली उसकी केन्द्रीय वाणिज्य शक्ति से आतकित है। सारे गण- 
तत्च॑ उसकी बलात्कारी सैन्य-शक्ति से कॉपते रहते है। उसकी श्रावस्ती मे, 
सुदस अनाथ-पिण्डक और मृगार श्रेष्टी जैसे ससार के मूर्धन्य साथवाह और 
नवकोटि-नारायण रहते है। उसके खज़ाने सुबर्ण ढीप और ताम्नलिप्ति की 
श्रेष्ठ रत्न-राशियों से झलमला रहे हैं। फिर उसे किसका डर है? 


नेकिन यह क्या, कि यह सारा प्रताप और ऐश्वर्य, हठात किसी काल- 
वैशाली के झोके से मोमबत्ती की तरह बुझ जाता है। धुप्प अँधेरे में वह 
निराधार अकेला छूट जाता है। उसकी चेतना इबने लगती है। आह, अपनी 
तमाम मसत्ता, सम्पदा और ऐण्वर्य के बीच भी वह कितना असहाय, असमर्थ 
और अकला छूट गया है। 


हर रात अपने अन्त पुर की एक-एक रानी के शयनागार में जा कर 

उसने, लित नये रूप-सोन्दर्य और काम मे सहारा पाना चाहा है। लेकिन 
लेकिन यह क्या हो गया हैं उसे, कि उसका वीर्य उससे किसी ने छीन 
लिया है। हर रानी का बाहुबन्ध एकाएक ढीला पड़ जाता है। वह उदास 
अवसन्न हो कर झंझला उठती हे, और उससे मुँह फेर कर सा जाती है। 
कक्ष में कोई कातर नारी-कण्ठ गूंज उठता है तुझ में वीर्य था ही कब, जो 
छीन लिया किसी ने, कापुरुष, क्लीव, नपुसक 

गान्धार-राजनदिनी कलिगसेना से उसने हाल ही मे बलात्‌ विवाह किया 
है, लेकिन वह, उसकी पहोच के बाहर है। ठीक सुहाग रात के मुह॒ते मे बह 
कहाँ चम्पत हो गयी थी, इसका पता कोणलेन्द्र का सारा परिकर भी न 
लगा सक्रा था। 


पद्रमहिषी महारानी मल्लिका के अन्त पुर में जाने की उसे हिम्मत न 
हो रही थी। उसका तेज, उसका प्रशम, उसका मादव, उसका तप पूत सौन्दर्य 
देख कर, राजा की आँखे झुक जाती है। उसकी ओर देखने तक का साहस 
उसमे नहीं है। लेकिन जब चारो ओर में वह नितान्त हताश और बेसहारा 
हो गया, तो उस रात वह महारानी मल्लिका के अन्त पुर में चला गया। 
ठीक एक पतिपरायणा सती की तरह रानी ने अपने स्वामी का स्वागत किया। 
उस पर अक्षत-कुकुम बरसा कर उसकी बलायें ली। आँसुओ से उजलते 
तयतो, से उसकी मानों आरती उतारी। कि धन्य भाग, उसके दुर्लभ स्वामी 
आज उसके शयनागार में आये हैं। कई दिनो बाद राजा को जैसे किसी 
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थाम लिया। उसके थरथराते अस्तित्व को आधार दिया। राजा को माला- 
कार कन्या मल्लिका के वक्ष मे गहरी शान्ति मिली। वह आश्वस्त हो कर 
शिशु की तरह सो गया। 


लेकिन बडी भोर ही अचानक उसकी नींद उच्चट गई। वह फिर उसी 
अज्ञात भय से, पत्ते की तरह थरथराने लगा। उसके सारे शरीर मे जैसे 
चीटियाँ चिटकने लगी, और उसके अग-अगर से ठण्डे पसीने छूटने लगे। उसे 
लगा, कि जैसे उसकी साँसे टूट रही है। उसका अन्त निकट आ गया है। 
उसके भिचते कण्ठ से एक चीख-सी निकल पड़ी। पास ही अत्यन्त शान्त 
भाव से सोई मल्लिका चौक कर जाग उठी। उसने राजा को अपने पास 
खीच कर, अपनी छाती से चाँप लेना चाहा। मगर राजा का शरीर निश्चरेष्ट 
और ठण्डा पडा था। मन्निपात के विषम ज्वर में जैसे बह मुमर्ष हो गया 
था। उसमे कोई हरकत, चाह, किया थी ही नहीं। 


मल्लिका उठ कर बैठ गई। उसने प्रसेनजित के शरीर को बरबस अपनी 
गोद में खीच लिया, और चुपचाप उसके माथे को सहलाने लगी। उसके 
प्रत्येक अग पर हौले-हौले हाथ फेरने लगी। राजा थोडी ही देर में कुछ 
सचेत हो आया। उसके तन में कुछ गर्माहट आ गयी। कुछ पकड और हरकत | 
महसूस हुई। तब महारानी ने धीर मुदु कण्ट, के आन्तरिक स्वर में पूछा 


'क्या बात है, आय॑पुत्र ?' 
राजा तत्काल कोई उत्तर न दें सका। कुछ ठहर कर बोला 


कुछ नहीं । बहत दिनो वाद तुमसे मिलना हुआ है न। भोर की 
चाँदनी में तुम्हारा सोया सौन्दर्य देखा। भिनसारे के इस बडे सारे पीले 
चन्द्रमा जैसा ही, तुम्हारा यह वयस्क सौन्दर्य / कितना भोला और शान्त। 
तो तो मै बहुत विह्लेल हो गया। मुँह से बरबस आह निकल पडी।' 


बरसो बाद स्वामी की क्रपा-दृष्टि मुझ पर हुई। मैं धन्य हो गई। 
यह क्‍या हाल बना रक्‍खा है? बहुत फीके और उदास लगते हो। ' 


जानती तो हो, देवी, राजा की सेज सदा काँटो पर होती हे। हर समय 
कोई खटक लगी रहती है। परचक्रों को कोशलेन्द्र का प्रताप असह्य है। आये 
दिन एक न एक षड़्यत्र मेरे विरुद्ध चलता हो रहता है। खैर, छोडो वह 
सब | तुम इतनी सुन्दर हो, यह जैसे आज पहली बार देखा।' ' 

मुझे लज्जित न करे, आर्यपुत्र। मुझ इतनी दूर न करे, कि अलग से 
देखना पडें। लेकिन मेरे इस सौन्दर्य का क्‍या मूल्य, यदि बह मेरे स्वामी 
को बेखटक न कर सके। 


<र 


हाँ 'हाँ बेशक, तुम्हारे होते हमे राज्य की चिन्ता भी क्यो रहनी 
चाहिये। तुम स्वयम्‌ ही हमारी राज्य-लक्ष्मी हो। हमारी सरक्षिका भवानी 
हो | अच्छा हुआ, आज हम तुम्हारे पास आये। बडी राहत महसूस होती है।' 


रानी की छाती भर आई। वह भरे कण्ठ से बोली 

“मैं कृतार्थ हुई, नाथ ।' 

कुछ देर खामोशी व्याप रही । तब प्रसेनजित पूरी तरह सम्हल कर बोला 
'सुनता हैँ महादेवी, निगठनातपुत्त महावीर श्रावस्ती आ रहें है ?' 


'सुना ही नहीं, उनके हमारी ओर आ रहे चरणों की चाप को प्रति 
क्षण अपने अगों मे महसूस करती हूँ। उनके दर्शन के लिये मेरी आँखें, प्यासी 
चातकी की तरह आकाश पर लगी है। धन्य भाग्य, कि परम भरट्टारक 
भगवान्‌ महावीर हमारी भूमि को पावन करने आ रहे है।' 


राजा सन्‍नाटे मे आ कर क्षण भर स्तब्ध हो रहा। फिर अपने उभरते 
रोष पर किसी कंदर नियश्रण कर के बोला 

'लिकिन हमारे आराध्य गुरु महावीर तही, तथागत बुद्ध हैं, यह तुम कैसे 
भूल जाती हो ?' 

मेरा मन जाने कैसा हे, कि में भगवत्ता मे कोई भेद नहीं देख पाती, 
नाथ । जब तथायत बुद्ध को देखती हूँ, तो तीर्थकर महावीर की छब्रि मेरी 
आँखों में झूल उठती है। और जब महाबीर की कथा सुनती हूँ, तो मुझे 
भगवान्‌ बुद्ध बरबस अधिक प्रिय हो जाते है।' 

'एक म्थान में दो तलवार ? यह हमारी समझ से बाहर है, देंवी ! 

मेरी समझ इस जगह समाप्त हो जाती है, देवता। बस, केवल जा 
लगता है, वही कह रही हूँ। यह ऐसा बिन्दु है, जहाँ म्यान ओर तलवार 
मुझे एकमेव दीखते है। सत्य की तलवार एकमेव और नग्न है ठीक महावीर 
की तरह। वह कोई कोश या स्‍थान नहीं स्वीकारती! 

राजा के घायल मन पर चोट हुई, कि उसकी अकशायिनी उसे उपदेश 
पिला रही है। फिर भी अपने रोष पर सयम करके प्रसेनजित बोला 

तुम्हारी ये रहसीनी बाते हमे कभी समझ मे नहीं आईं, मल्लिका। हवा 
मे तीर मारना, प्रसनजित को पसन्द नहीं। दो दुक बात ही एक राजा कर 
सकता है।' 

नाराज़ हो गये, देवता? मैं तो दो-टूक भी नहीं, केवल एक टूक बात 
कर रही हूं। यही कि जब सबेरे उठ कर मैं-“नमों भगवतों अर्ईतो, सम्बुद्धो' 
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कहती हुँ-या बुद्धं शरण गच्छामि' कहती हूँ, तो उसी में से मुझे प्रतिध्वनित सुनाई 
पडता है--ओ शणमों अहंन्ताण, णम्ो सिद्धाथ --तो इसमे मेरा क्‍या दोष है? 

राजा को लगा, कि वह इस मालाकार कन्या के आगे बहुत छोटा हुआ 
जा रहा है। अपमान से तिलमिला कर वह तडक उठा 

बकवास बन्द करो, मल्लिका ! यह एक गभीर प्रसंग है, और कुछ निर्णय 
लेना होगा। कभी तो समझ-सोच पूर्वक कोई परामर्श दिया करो ।' 

एक माली की निरक्षर बेटी समझ-सोच क्‍या जाने, आरयंपुत्र ! आप तो 
तक्षशिला के स्नातक रहे है। शस्त्र, शास्त्र, राजनीति, कला--सारी विद्याओ 
में पारगत है। और इतनी विशाल धरती के मालिक है। मै ठहरी एक निरी 
अज्ञानिनी शूद्र-कन्या । आपने जाते क्या सोच कर, मुझे कोशलदेश की पटरानी 
बना दिया। इस अदला दासी को क्षमा करे, स्वामी ।' 


अपने का इतना न गिराओ, देबी। तुम कोशलेन्द्र के हृदय पर राज्य 
करती हो। अपने को इतना नीचे ला कर, हमारा अपमान न करो ।' 

एक चरण-दासी आपका सम्मान और कैसे करें”? उसकी अकिचनता 
ही तो, महामहिम देव-देवेन्द्र परम-परमेश्वर कोशलेन्द्र की पूजा हो सकती है ! ' 

तुम्हारे समर्पण से हम गौरव अनुभव करते है, देवी। लेकिन यह घडी 
निर्णायक है। तुम्हारे समपंण की कसौटी का है यह क्षण । 

'आज्ञा करें देव, आपका क्‍या प्रिय कर सकती हूँ 


यह महावीर का आग्रमन हमारे लिये खतरनाक है। इस अमगल को 
कंसे टाला जाये ?! 

“उनका सामना करके। सर्वजित्‌ महावीर को जीतने का यही एक मात्र 
उपाय है। एक निहत्ये नग्न अहंत्‌ को जीत लेना तो, कोटिभट कोशलेश्वर 
के लिये मात्र खेल ही हो सकता है। है कि नही ?' 

'तुम महावीर का शायद नहीं जानती। वह बहुत खतरनाक आदमी 
है। आर्यावतं मे यह प्रसिद्धि है, कि महाबीर जादूगर है। वह बडा विकट 
इन्द्रजाली है। चुप रह कर ऐसी चोट करता है, कि कोई पानी न माँग 
पाये। मत्रीश्वर आर्य सीमन्धरायण, महाबलाधिकृत दीघकारायण, सेनापति 
बन्धुल मल्ल---हमारे सभी पा्षद्‌ एक स्वर से कहते हैं कि, यह महाबीर एक 
दुर्दान्त तांत्रक और विद्याधर है। वह अपने एक कटाक्ष मात्र से मारण, 
मोहन, स्तम्भन, वशीकरण, कीलन एक साथ कर सकता है। उसने अजेय 
श्रेणिक और पराक्रान्त उदयन तक को अपनी मुट्ठी मे कर लिया है। उसके 
सामने जाना ही अपनी मौत को न्‍्योतना है। 


टी 


मुझ पर विश्वास करोगे, देवता ?! 


+ 


बोलो, क्या कहना चाहती हो ?' 

'मुझे आप अपनी सरक्षिका भवानी मानते है, अपनी लक्ष्मी कहते है न ? 
तो सुने महाराज, मैं आपके साथ चलूंगी महावीर के समवसरण मभे। आपके 
पास मुझे खडी देख कर, सर्वजित्‌ जिनेश्वर महावीर हार जायेगे | * 

सचमुच ?' राजा को एक मात्रिक प्रत्यय-सा अनुभव हुआ। 

“महावीर प्रेमिक है, यही उसकी सबसे बडी विवशता है। मल्लिका की 
खितवन की अवहेलना करना उसके वश का नहीं। मारजयी महावीर का 
वशीकरण और मारण केवल मेरे पास है ! ' 

कोशलेन्द्र प्रसेनजित को स्पष्ट लगा, कि वह जैसे कोई अचूक आकाश- 
वाणी सुन रहा है। हर्ष और रति से एक साथ पुलकित और कम्पित हो कर, 
उसने उमड कर मल्लिका को अपने आलिगन में बाँध लिया। और कातर 
विगलित स्वर में बोला 

'मल्ली, अनुगत हुआ तुम्हारा। तुम मेरी शक्ति हो। तुम जहाँ भी ले 
चलोगी, तुम्हारा अनुगमन करूँगा ! ' 

एकाएक प्रभातकालीनत ऊषा का आकाश देव-वाद्यों से गुजायमान 
हो उठा। 

तीर्थंकर महावीर आ गये, स्वामी ! 

सुनो देवी, मेरी दोनो भौहो के बीच की त्रिकुटी मे यह कैसा प्रकर्षण 
हो रहा है? यह कंसा सुखद कम्पन है मेरे ब्रह्मरन्ध में? यह कौन मुझे 
बरबस खीच रहा है? ' 

केवल तुम्हारी मल्लिका, और कोई नही ' 

'यह तुम हो, कि तुम्हारा महावीर है? कितना भयानक, लेकिन कितना 
मोहक है यह महावीर! इसकी मोहिनी से मुझे बचाओ, प्रिये | ' 

मैरी ही मोहिनी से डरोगे? मैं हूँ न तुम्हारे साथ! फिर डर किस 
बात का ? 

प्रसेनेजित उस मल्लिका को नि शब्द, निविकार ताकता रह गया। 

महाद्वार पर कचुक की उद्घोषणा सुनाई पड़ी 

परम भट्टारक निगठनातपुत्त, चरम तीर्थंकर भगवान्‌ महावीर का श्रावस्ती 


में शुभागमन हो गया। अचिरावती तट के 'मणि-करण्डक उद्यान' मे श्रीभगवान्‌ 
का देवोपनीत समवसरण बिराजमान है।' 
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राजा और रानी एक दूसरे को देखते ही रह गये। एक साथ छहो 
ऋतुओ के फूलो और फलो की गन्ध आकाश-बातास में ब्याप गई है। राजा 
के मुँह से फिर बरबस फूट पडा 

ओह, कितना प्रियंकर है यह महावीर! फिर भी कितना भयकर !' 

अपने प्रिय को निहारती मल्लिका की आँखों में ऑसू उजल आये। 

(2 (2) (2 

आगे-आगे सहारानी मल्लिका चल रही है। उनके पीछे है कोशलेन्द्र 
प्रसेनजित । और उनका अनुग्रमन कर रहे हैं, उनके तमाम मत्रीश्वर, महामात्य, 
सेनापति, और श्रावस्ती के जगत्‌ विख्यात धन-कुंबेर सुदत्त अनाथ-पिण्डक 
और मृगार श्रेष्ठि । 

समवसरण का ऐश्वर्य और प्रभुता देख कर, कांशलेन्द्र के अभिमान का वज्त् 
पानी हो गया। श्रीमण्डप मे पहुँच कर, प्रमेनजित की निगाह गन्धकुटी के शीर्ष 
पर जा ठहरी। ओ, बोधिसत्व स्वयम्‌ भगवान्‌ बद्ध यहाँ विराजमान है! 
तो फिर महावीर कहाँ हें? बोधिसत्व महावीर। महावीर बोधिसत्व । 
राजा के कानों में मल्लिका के शब्द गूंज उठे मैं भगवत्ता में भेद नहीं 
देख पाती, देवता । राजा अमनस्क हो कर केवल देखता रह गया। 

महादेवी मल्लिका गन्धकुटी के पादप्रान्त में, आशीर्ष प्रणिषात में बिछ 
गई। राजा और उसके अनुगासमी परिकर से भी उनका अनुसरण किया। 
महादेवी स्त्री-प्रकोष्ठ मे बैठ गयी । पुरुष-वर्ग पुरुष-प्रकोष्ठ में समाविष्ट हो गया । 

प्रसेनजित का शरीर आनन्द, आराति और आतंक से एक साथ कम्पाय- 
मान हे। उसे लगा कि उसके मन के सारे आवरण छिन्न हो गये है। उसकी 
तमाम कुत्साओं और पापो के पर्दे, किसी ने एक ही झटके में विदीर्ण कर दिये 
है | ओ, बह महावीर के सामने तग्न खड़ा है! उसके सारे भेद खल गये, मारे 
गुप्त रहस्य प्रभु के आगे प्रत्यक्ष हो गये। राजा की ताड़ियो का लड़ जम 
गया। वह धास के तिनके की तरह कॉप रहा है। 

एक दीर्घ मौन के बाद, गन्धकुटी के रक्त-कमलासन पर से सम्बोधन 
सुनाई पड़ा 

'मालाकार-कन्या मल्लिका जयवन्त हो ! 

तत्काल मल्लिका अपने स्थान से उठ कर श्रीमण्डप में उपस्थित हो, 
नतमाथ हो गई । 

“जिनेश्वरों के पूजा-फूलो की तरह पावन है यह मल्लिका । शूद्रा हो कर 
भी, यह अहंन्त की जन्मजात सती है। कोशल देश की पट्ट-महिषी इसके चरणों 
की चेरी मात्र है।' 
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मल्लिका को लगा कि वह स्वयम्‌ नहीं रही, कोई तीसरी सत्ता हो गई है । 
उसकी आँखों से आँसू फूट आये। 

देखो, इसकी आँखो से श्रीचरणो मे मल्लिका के फूल झड़ रहे है। 
इसके अग-अग मे नव-मल्लिका की पुष्पित लताएँ लचक रही हैं। इसके नैवेद्य 
से अहेत्‌ आप्यायित हुए।' 

फिर एक गहरा मौन छा गया। मल्लिका का शरीर कपूर की आग्ती 
हो कर गलता ही चला गया। 

'कोशलराज प्रसेनजित ! ' 

कॉपता-थरथराता प्रसनजित श्रीपाद मे उपस्थित हो कर, भान-भूला-सा 
खडा रह गया। अपराधी अभियुक्त की तरह सर झुकाये। 

“निर्भय होजा, राजन्‌ ! ' 

कैसे प्रभ? आप से अब क्या छपा है! ' 

“निशचल होजा, आयुष्यमान्‌, और देख, जान, कि तू कौन है।' 

'जा हैं, सो ता देख रहा हूँ। मेरे पापों का अन्त नहीं, नाथ 

'नो जो है. जहाँ है, वही रह कर निश्चल हो जा। और तू देखेगा, कि 
तू पाप नहीं, आप है। अनन्य एकमेव तू,कोई तीसरी ही सत्ता। जा मै भी 
नही तृ भी नहीं, यह भी नहीं, वह भी नहीं। बस, जो हे केवल, सो है।' 


मेरी मनोवेदता को आज तक कोई न जान सका। क्या आप भी उसे 
अनदेखा करेंगे, भगवन्‌ ? 

'नेरी मनोवेदना को हस्तामलकवत्‌ देख रहा हूं, वत्सम। देख राजा, देख 
कांच के महल में श्वान अपना ही प्रतिबिम्ब देख कर भूंक रहा हे। सफटिक 
की भीत में हाथी अपनी ही प्रतिछाया देख कर, उस पर टक्‍करे मार रहा 
है, अपना मस्तक पछाड़ रहा है। और अपने सुन्दर दाँत तोड कर दुखी और 
बेहाल है । 


आर भी देख आयुप्यमान्‌, रात के समय एक बन्दर किसी विशाल वृक्ष 
पर बेठा है। वृक्ष तले एक सिह आया। चन्द्रमा की चाँदनी में सिह को उस 
वानर की छाया दीखी। उस छाया को ही उसने सच्चा बन्दर जान कर 
गजेना की, और उस बानर-छाया पर पजा मारा। तब वृक्ष पर बैंठा वानर 
भयभीत हो कर नीचे गिर पड़ा। देख वत्स, इस भयभीत प्रसेनजित को देख । 


और भी एक रूप अपना देख, आयुष्यमान्‌ । एक पर-स्त्री लपट को सपना 
आया कि वह अपनी दुलंभ परनारी-प्रिया को भोग रहा है। तभी उसका 
प्रतिपक्षी शत्रु आया। उसने उस परस्पर-बिद्ध मिथुन पर तलवार का 
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प्रहार किया। उस बेचारी स्त्री का हाथ कट गया और लह बह आया। 
और ठौक उसी समय उस परनारी-भोगी का वीये स्खलित हो गया। वह 
चौंक कर जाग उठा, तो पाया कि रुधिर वहाँ किसी का नहीं बहा था, 
उसका अपना ही अधोवस्त्र, उसके अपने ही वीर्य से लिप्त हो गयाथा। ' 

और सहसा ही भगवान्‌ चुप हो गये। कुछ देर सन्नाटा छाया रहा। 
तभी एकाएक प्रसेनजित का डूबा-डूबा कातर कण्ठ-स्वर सुनाई पड़ा 

भगवन्‌, पहली बार अपनी त्रासदी को आरपार नग्न देख रहा हूँ । लेकित 
मेरी व्यथा हजार गनी हो कर उभर रही है।' 


और भी देख वत्स, एक मनुष्य को कीचड में से, एक रत्न-जवाहर से 
भरा कृलश मिल गया। तब वह उस कलश को एक बावली मे धोने ले 
गया। वहाँ धोते-धोते कलश हाथ से छूट कर बावली में डूब गया। बह रोने- 
कलपने लगा। तू पाप के डर से आपको' भय और ग्लानि के जल से धोना 
चाहता है? तो “आप' ही हाथ से निकल कर अन्ध-कप में खो जायेगा। 

“मुन राजन अपने स्वरूप को सुन। तस्वीर से तस्वीर उतर सकती है। 
एक वट-वृुक्ष के बीच अनंक वट-व॒क्ष है। और उन अनक न्यग्रोथ्रों (बटो) 
में अनन्तानन्त बीज है। एक सन्नोपात ग्रस्त व्यक्ति अपने ही घर में लेटा 
चिल्ला रहा है मुझे अपने घर जाना है! एक शेखचिल्ली की पगडी उसके 
माथे से गिर पड़ी, उसे उठा कर बह बोला अरे मुझे एक मनवाही पगड़ी 
मिल गई। बॉस से बाँस रगड खाता है और उससे उत्पन्न अग्ति, उन बॉसो 
को भस्म कर स्वयम्‌ भी उपजान्त हो जाती है। शम्त्र श्वेत है, पर वह 
काली-पीली-लाल माटी भक्षण करता है, फिर भी शखत्र स्वयम्‌ तो श्वेत ही 
रहता है। केवल अपने भीतर के जातरूप, ग्वेत, स्वयम्भ्‌ शख को देख, राजन ! 

दिख कर भी नहीं देख पा रहा, नाथ। एक पर्दा उठता है, कि फिर 
एक और काला पर्दा मेरी ऑखो पर आ गिरता है। मझे अपना नाम-पता 
और घर हो भूल गया है, स्वामिन्‌। मैं क्या करूँ, कहाँ जाऊं? 

यह “मैं! कौन है, जो अपना नाम-पता और घर भूल गया है? या तो 
इसी को पक्तड ले, या इसकों भला दे, और चुप हा जा। तो जानेगा कि जो 
बचा है, वही तू है। अपना घर नाम, पता-अन्यत्र कहाँ खोज रहा है ” अभी 
और यहा तू जो उपस्थित है, बस, केवल वही रह जा ।' 


मैं अनुपस्थित हूँ, भगवन्‌, आपसे बहुत दूर किसी वोरान में भटक रहा 
हैं। मै निरा प्रेत हूँ। मैं हैँ ही नहीं, नाथ । 

तिरा यह अज्ञानी बाल्य भाव भी मुझे प्रिय है, राजन्‌ ! तो बालक, 
एक कहानी सुन। एक साहुकार ने अपने पुत्र को परदेश भेजा। कुछ दिनो 
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बाद उसकी पुत्र-वध्‌ बोली कि--मैं तो विधवा हो गई। तब सेढ ने अपने 
पुत्र को पत्र लिखा कि हे पुत्र, तेरी बहू विधवा हो गई है। तब श्रेष्ठि-पुत्र 
यह पत्र पढ़ कर शोक करने लगा । तभी किसी ने पूछा तू क्‍यों शोक करता 
है ? तब उसने कहा मेरी स्त्री विधवा हो गई है। सुन कर पूछनेवाले ने 
कहा तू तो सामने जीता-जागता खडा है, फिर तेरी स्त्री विधवा कैसे हो 
गई ? श्रेष्ठि-पुत्र बोला तुम कहते हो सो तो सत्य है, पर मेरे पिता का 
पत्र आया है, उसमे यह समाचार आया है, उसे झूठ कैसे मानूँ। अपने ही 
समक्ष खडी मल्लिका को काश, तृ पहचान सकता, राजन ।' 


"मैं प्रतिबुद्ध हआ, भन्‍्ते। मै श्रीचरणों मे अपने को उपस्थित पाता हैँ, 
नाथ 

त्‌ प्रतिबद्ध नही हुआ, वत्स । तू अभी स्वयम्‌ में उपस्थित नहीं, राजन्‌। तू 
अब भी कॉँप रहा है। अहेन्त को शब्द-छल प्रसन्न नहीं कर सकता। अपनी 
वेदना का खलकर रेचन होने दे, सौम्य | 


सम्यक्‌ सम्बुद्ध अहन्त मेरें मे की पीडा में से बोल रहे हे। मेरी एक- 
एक ग्रथि खोल रहे है।' 


अपनी पीडा का निवेदन कर, आयष्यमान्‌ ।' 


मैं दिन-रात भय मे जीता हें, भन्‍्ते । सब कुछ कितना अनिश्चित है। 
कभी भी, कुछ भी हो सकता है। ऐसी अनिश्चिति में कैसे जिऊँ, स्वामिन्‌ ?! 


जो कभी भी कुछ भी हो सकता है, उसकी हर सम्भावना को अभी 
और यहाँ साक्षात्‌ कर। क्षय, जरा, शोक, वियोग, अपमान, परशजय, प्रहार, 
प्रताडना, प्रलय, मौत-हर सम्भव देख को अभी और यहाँ जी जा। उस 
सब में से इसी बक्से उसके छोर लक गुजर जा। और उसका अन्त हो 
जायेगा सदा के लिये। अनन्त है केवल जीवन, तू स्वयम्‌, तेरा आत्म। अपने 
उस त्रिकाली ध्रव में अवस्थित हो जा। तब अनिश्चित कुछ न रह जायेगा। 
सब निश्चित हो जायग्रेगा। सब कुछ निश्चित और अनिवाय है। यही स्वभाव 
है, यही वस्तु-स्थिति हे, फिर भय किस बात का ?! 


इस भय का मल कहाँ है भन्‍्ते ? यह भय क्‍यों है, स्वामित्‌ ? 
क्यों कि तू अपने में नहीं, अन्यों में जीता है। तू स्व में नहीं, पर में 
जीता हे। पर मे जीकर न्‌ कैसे निश्चित और निश्चिन्त जी सकता है। जो 


अपने में जीता है, वही निश्चित, निश्चल और निश्चिन्त जीता है। वही सुख 


की नींद सो सकता है। अन्यो के अपार अज्ञात जगल में खो कर विश्वाम 
कहाँ ? 
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भगवान्‌ अणु-प्रतिअणु मुझे सत्य देख रहे है, सत्य कह रहे है।' 


तुझे नीद नहीं आती, वत्म। तू सर्पगन्धा की गुटिका खा कर सोता है! 
तेश बुद्ध शरीर जजेर और हतवीय हो गया है, फिर भी तेरी भोग-लालसा 
का पार नहीं। नग्न रूप-यौवन को देख कर भी तेरी बासना नहीं जागती। 
फिर भी तेरी काम-लिप्सा का अन्त नहीं। तेरे अन्त पुर में तमाम बर्तमात 
देशो की अपहरिता सुन्दरियाँ और कुमारियाँ बिसूर रही है। तेरे रनिवास 
और हम्य॑ नारियो के माल-गोदाम है। लेकिन तू निसत्व, नपुसक और क्लीव 
है । तू स्त्रैण कापुरुष है। परवशता के इस अछोर आलजाल मे तुझे नींद कंसे 
आये, राजन्‌ 

राजा का रोष सीमा तक उठ कर, झरुलाई में फूट पड़ा 


त्रिलोकी ताथ, महाकार्रुणक प्रभु, मुझे इतना निर्वभन न करे। मुझे इतना 
ने गिराये। मझे अपनी शरण में ले कर, अपने योग्य बना ले? 

“निर्वसन न करूँ, तो तू अपने को कंसे देखे, कैसे पहचाने ? तेरे कल्मष 
का रेचन न करूं तो तुझ में अमृत का सिचन कैसे हो ? तुझे गिराने वाला 
मैं कौन ? तू तो स्वयम्‌ ही गिर कर, अन्धकार के अतल पाताल में पड़ा कराह 
रहा है। अहँत्‌ गिराने नही, उठाने आये है। तु जिस चरम पर गिरा पडा है, 
बह न दिखाऊँ, तो तू कैसे जागे, कैसे उठे । उठना तुझे स्वयम्‌ होगा, अन्य कोई 
मुझे नहीं उठा सकता। अहंत्‌ केवली तेरी स्थिति के केवल अविकल दर्पण हो 
सकते है। अपनी ज्ञासदी को सम्पूर्ण साक्षात्‌ कर, और जाग, जाग, जाग, 
देवान प्रिय ।' 

राजा इस अन्तिम आक्रमण से हताहत हो, ढेर हो गया। वह धप्‌ से 
नीचे बैठ, दोनो हाथों में मूँह ढेंक कर सिसकने लगा। देवी मल्लिका का जी 
बहुत कातर हुआ, कि वे अपने स्वामी को सहेज ले। लेकिन उनका साहस 
न हुआ कि वे परम-शरण त्रिलोकीनाथ के सम्मुख होते, उसे सहारा दे। स्वयम्‌ 
सवा वलस्बन्‌ प्रभु जिसे निरालम्बन्‌ कर रहे है, उसे आलम्बन्‌ कौन दे सकता है ? 

(६) ।क। ( 

हठात्‌ श्री भगवान्‌ ने फिर राजा को सम्बोधन किया 

विषाद की इस महा मोहरात्रि का भेदन इतना सहज नहीं, राजन । 
तुझे अपने जिये और किये को, इस क्षण फिर से एक साथ पूरा जी 
जीना होगा। देख, अपने जीवन-ताटक का अखण्ड पुनराबतंन देख । खडा 
हो जा बत्स, और देख, युन, समझ, जो सम्मुख आये। 

राजा को जैसे बिजली का जीता तार छू गया। वह्‌ उठ कर मन्‍्नद्ध 
खड़ा हो गया। 
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सुन कोशलेन्द्र, तू अपने मे नहीं जी रहा। तू श्रति क्षण श्रेणिक, चण्ड 
प्रद्योत, उदयन, वीतिभयराज उदायन, पर्शुपुरी के पार्शवराज, जम्बू द्वीप के 
तमाम विक्रान्त भूषतियों, योडाओ, विजेताओं के आतक तले जी रहा है। तू 
राज्य और वाणिज्य के लोभ में जी रहा है। तू सुवर्ण-रत्न, सार्थवाह्‌ और 
उनकी अकूत सम्पदा मे जी रहा है। तू सहज्नो अपहरिता, पीडिता सुन्दरियों 
के रूप-्योचन की घिघियाहट में जी रहा है। तू लक्ष-लक्ष श्रमिकों के लहू, 
पसीने, आहो और कराहों मे जी रहा है। सत्ता-सम्पदा, कामिनी और काचन 
के इस शाखाजाल का अन्त नहीं। फिर तुझे नींद कंसे आये ? सारे ब्रह्माण्ड 
को भक्षण करने की बभक्षा से तू दिवा-रात्रि आत्ते, रोद्र और आकुल-व्याकुल 
है । लेकिन उसे भोगने का पौरुष, बल, वीय, तेज, सामर्थ्य तुझ मे नहीं। ऐसी 
विषम त्रासदी मे जो जी रहा है, वह निश्चित और निश्चिन्त कैसे जी सकता है ?' 


भरे चेतन के पट खल रहे है, प्रभु। मेरी आँखे अधिक-अधिक खुल रही 
है। मेरी जडीभूत सन्धियाँ और ग्रथियाँ टूट रही है। मै हलका हो रहा हूं। 
मुझे और खोलों, हैं परम पिला परमेश्वर। ताकि मैं पूर्ण निम्रेल्‍्थ, निर्भार, 
शान्त हो कर सुख की नींद सो सर्क्‌ ।' 


देख तेरे जीवन-नाटक के सभी प्रमुख पात्र यहाँ उपस्थित है। उनकी 
सामना कर, उन्हें साक्षात्‌ कर, उनके छोर तक जा, उनसे पार उतर कर 
अपने मे लौट आ। त्‌ विश्रब्ध हो जायेगा, और अपने भीतर सुख की नींद 
सोयेगा ।' 


'मै प्रस्तुत ह, देवाये | ' 


“महामत्री सीमन्धरायण महाबलाधिकृत दीघेकारायण, सेनापति बन्धुल 
मत्ल, महामात्य श्रीवद्धे, राजपुत्र विडृडभ, महाक्षत्रप कौशन्य हिरण्यनाभ, 
आचाय॑ माण्डव्य उपरिचर, जीवक कौमारभृत्य, गान्धारी कलिगसना, चनद्र- 
भद्रा शील चन्दना, धन-कुबेर अनाथ पिण्डक और मृगार श्रेष्ठि | -कोशलेन्द्र 
प्रसेनजित तुम सब के दर्शन के प्रार्थी है।' 


एक-एक कर मारे सम्बोधित स्त्री-पुरप श्रीमण्डप में उपस्थित हुए। श्री 
भगवान्‌ का ज्रिवार वन्दन कर, वे कोशलराज के आमने-सामने हुए | 


'महामत्री सीमन्धरायण, सेनापति दीर्घकारायण, सेनापति बन्धुल मत्ल, 
महामात्य श्रीवर्ध, कौशल्य हिरण्यनाभ, तुम्हारा राजा तुम्हारे परामर्शों का 
मोहताज है। वह तुम्हारी सीखो और लीकों पर चलता है। तुमने उसे सारे 
जम्यू द्वीप का एकच्छन्न सजञ्नाट बनाने का आश्वासन दिया है। तुमने उसके 
साम्राज्य-स्वप्न के मानचित्र बनाये है। वह तुम्हारे निर्देशों पर चलता है। 
क्या तुम उसे परचक्रों के आक्रमण से बचाने में समर्थ हो? क्‍या तुम उसे 
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उसका काम्य साम्राज्य अचुक दिला सकते हो ? क्‍या तुम उसे आसन्‍न सकट 
ओऔर मृत्यु से बचा सकते हो 

सभी सम्बोधितों ने एक-स्वर में कहा 

वह हमारी सामथ्य मे नहीं, त्रिलोकीनाथ। वह सर्वशक्तिमान महावीर 
ही कर सकते है! 

'जीवक कौमारभ्‌त्य, माण्डव्य उपरिचर, क्‍या तुम अपने इस जरा-जजरित 
राजा को पुत्॒यौं बन प्राप्त करा सकते हो ? क्‍या तुम अपने लोहवेध रसायन से, 
इसका देहवेध कर सकते हो” क्‍या तुम इसकी निष्क्रिय हो गई यौवन- 
ग्रथियो और चुल्लक-ग्रथियो को, सजीवन और पुननंवा कर सकते हो ? 

“बह हमारी सामर्थ्य में नहीं, है अन्तर्यामिन्‌ । आपके सम्मुख हम मृषा 
भाषण कैसे कर सकते है ?' 

'तो आर्य माण्डव्य उपरिचर, तुम्हारे भोगवादी आचाय॑ बृहस्पति क्‍या 
तुम्हार राजा को पूर्ण भोग उपलब्ध करा कर पूर्ण परितृप्त कर सकते है? ' 

'कोई भी आचार्य, बाद या दर्शन वह कैसे कर सकता है, देवा | पूर्ण 
स्वराधीन, निरन्तर चिदक्तियाणील अहन्त ही ऐसा वज्जवृषभ-नाराच सहनन 
उपलब्ध करा सकते है। वही ऐसा पू्णकाम भोग दे सकते है। अहेत्‌ का सर्व- 
तत्र स्वतत्र पुरुषार्थ ही, उस परम अर्थ को उपलब्ध करा सकता है।' 

तो फिर आये माण्डव्य, तुमने जो अभी उस दिन बित्व-फल में एक मात्रा 
रसायन कोशलराज को दिया था, उसका क्या प्रयोजत ? 

'क्षमा करे, भन्‍्ते त्रिलोकीनाथ ! सर्वज्ञ भगवस्त से क्‍या छुपा है ? गान्धार- 
नत्दिती कलिग सेना से महाराज ने हाल ही में विवाह किया है। महाराज 
ने हमारी सहाय चाही, हमने अपना कर्तव्य किया 

कि तुम्हारा राजा युवती गान्धारी के सम्भोग में समर्थ हो सके ! यही 
न? समर्थ हो सका वह ?' 

'महाराज स्वयम्‌ आपके सम्मुख है, भगवन्‌। उन्हें हर पल जीने के लिये 
कोई भ्रम चाहिये। हम नित नया भ्रम महाराज को दे कर, उन्हे जिलाने में 
निमित्तभूत होते है। और इस तरह अपने अस्तित्व का निर्वाह करते है।' 

तो मेरे पास भी तुम कोई श्रम लेने आये हो, कोशलराज ? 

भ्रम लेने ही तो आया था, प्रभ। लेकिन मेरे मारे श्रम टुट रहे है, 
भन्‍्ते भगवान्‌। मै अधिक-अधिक निश्चंम हो रहा हूँ।' 

गान्घार राजबाला कलिगसेना ! यह गान्धार से श्रावस्ती तक ह॒ठपूर्बक 
एफ दुर्मत्त धोडे पर सवार हो कर आई है। तुम ऐसा कर सकते हो, राजन ? 
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सुम्हारे पास है ऐसा वीयं, कि तुम इस हवा और आकाशों की आरोहिणी 
गारधारी पर आरोहण कर सको ? तक्षशिला की यह स्नातिका, शस्त्र, शास्त्र, 
बेद-वेदान्त, सारी विद्याओ की पारगता हो कर भी, उनसे उत्तीर्ण है। यह 
लौकिक विद्या और सत्ता मात्र को भ्रम मानती है। इसी निश्नम चेतना के 
बल, इसने अपने गण और अनेक पड़ोसी प्रजाओ की सुरक्षा के लिये, अपने 
को दाँव पर लगा दिया। तुम्हारी धमकी और आतंक से डर कर नहीं। उसे 
यह तोडने आयी है। यह तुम्हारी विवाहिता हो कर भी, तुम्हे नहीं, केवल 
बत्मराज उदयन को प्यार करती है। इसके साथ तुम्हारी सोहाग रात सम्पन्न 
हो सकी, राजन ?' 


भ्रम-भग की रात हुई वह, देवार्य। मैं अन्तिम रूप से टट गया। तब 
कल रात मै महादेवी मल्लिका के अन्त पुर में चला गया।' 

'महादेवी मल्लिका, तुम्हारी गोद में तुम्हारे आयरयेपुत्र निर्भव, आश्वस्त हो 
सके ? उन्हें शरण प्राप्त हो सकी ? 

'मुझ्ष मे नही, मेरे वक्ष में विराजित महावीर में इन्हें वह शरण मिली । 
थे बरसों बाद, आश्वस्त हो कर सो गये।' 

तो इन्हें परम आएवस्ति प्राप्त हुई ”' 

नहीं भगवन्‌, बडी भोर ही फिर ये बहत अनाथ, भयभीत, कम्पित हो उठे थे। 

क्यो है है 

ये महावीर के आगमन की खबर से भयभीत और आतकित थे । 

तो अब महावीर तुम्हारे सामने है, वत्स । तुम्हारा आतक टूटा, राजन्‌ ? 
तुम निर्भय हुए ,राजन्‌ ? तुम निश्न॑म हुए, राजन ?' 

सर्वज्ञ भगवन्त स्वयम्‌ साक्षी है | 

गान्धारी कलिगसेना, त्‌ क्‍या चाहती है?! 


एक बलि-कन्या की क्या चाह हो सकती है, भन्‍्ते ? पश्चिमी सीमान्त 
के सत्ताधीशो की सत्ता-सुरक्षा के लिये नही, मैने वहाँ की लक्ष-कोटि प्रजाओं के 
स्वातत्य के लिये अपनी बलि दी है। ताकि उन पर कोई साम्राजी पजा न 
बैठे, उनकी स्वतत्रता चिरक्राल सुरक्षित रहे। इसके अतिरिक्त मेरी कोई 
चाह नहीं, भगवन्‌ |! 


तू अपने लिये क्या चाहती है, गान्धारी ?' 


जिसने स्वेच्छा से ही आत्माहुति का वरण कर लिया, उसकी अपनी हर 
चाह, उसी क्षण ममाप्त हो गई।' 
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तू ्रावस्ती के महालय में अपने पति कोशलराज की रानी हो कर रहना 
चाहती है? या अपने घर गान्धार लौट जाना चाहती है?! 


पश्चिमी समुद्र की उत्ताल तरंग्रिनी बेटी का कोई पति नहीं हो सकता। 
वह केवल साथी स्वीकार सकती है। और तरंग लौटना नहीं जानती। उसका 
कोई देश नहीं, कोई घर नहीं हो सकता, प्रभु । 

अपने मनोकाम्य साथी उदयन के पास जाना चाहेगी ?' 


अन्तर का साथी तो सदा साथ ही है, भनन्‍्से। दूर कहाँ हँ उससे, कि 
उसके पास अलग से जाना पड़े। उदयन को प्यार करने के लिये, मैं उदयन 
पर भी निर्भर नहीं करती। यही मेरा स्वभाव है, देवाय ।' 

तो फिर क्‍या करना चाहती है ?' 

अपनी हर आगत और अनागत नियति का सामना करना चाहती हूँ 

महावीर तेरा क्‍या प्रिय कर सकता है, बाले ?' 

'क्ष्मा करे जगदीश्वर प्रभु, महावीर केवल अपने कर्ता है, मेरे कर्त्ता वे 
केसे हो सकते है ?' 

साधू साधु, प्रियस्विनी | तू आसचन्न भव्यात्मा है, तू स्वयम्‌ मुक्ति है। 
स्वयम्‌ मोक्ष तेरा प्रार्थी है। तेरी जय हों, कल्याणी ! ' 

मोक्ष को भी मुझ से निराश होना पड़ेगा, प्रभु| मै उसकी भी कामना 
नहीं करती ।' 

“उसकी कामना तुझे नहीं करनी होंगी। वह स्वयम तुझे समर्पित है। वह 
सेरे स्वभाव भे अभी और यहाँ विद्यमान हे। वू अ्हतो की दुहिता है। स्वयम्‌ 
महावीर तुझे खोज रहा था। तुझे पा कर उसका यगतीर्थे धन्य हुआ ! 

मेरा जन्म लेना सार्थक हुआ, है मरे अनन्य वल्लभ 

कलिगसेना का सोहम्‌-भाव भी विगलित हो गया। आँसू भरे नयन उठाये 
बह भगवती चन्दन बाला को समपित हो गयी। और विपल मात्र में ही 
वह श्री भगवान्‌ की सती हो कर, आयिका प्रकोष्ठ मे उपविष्ट हुई। 


मे तुम्हारे भूत, भविष्य और वर्तमान को एकाग्न देख रहा हूँ, चम्पा- 
राजनन्दिनी चन्द्रभद्रा शील-बन्दता' मगध की साम्राज्य-लिप्सा के हाथो, 
अहन्तो की आदिकालीन लीला-भूमि चम्पा का पतन हुआ। नागकन्या के 
चुम्बन से, परम श्रावक चम्पा-सरेश दधिवाहत की हत्या करवा दी गयी। 
शत्रु-दलित चम्पा-दुर्ग की दीवार फॉद कर शीलचन्दना श्रावस्ती की ओर भाग 


हज. 


निकली। महावोर के पास शरण खोजने के लिये। मार्ग मे बटमार दस्थुओो 
ने उसका हरण कर, उसे श्रावस्ती के दासी-पण्य में बेच दिया। कोशल के किसी 
धन-कुबेर ने उसे खरीद कर, अपने राजाधिराज प्रसेनजित्‌ को प्रसन्न करने के 
लिये, उन्हें भेट कर दिया। श्रेष्ठी की सम्पदा अधिक सुरक्षित हुई, और 
कामुक राजा ने एक और अनुपम सौन्‍्दर्य-रत्न से अपने अन्त पुर का श्ुगार 
किया। उसकी प्राप्ति के उपलक्ष्य में कोशलेन्द्र ने उत्मव-रात्रि मनाई। सारा 
राजपरिकर सुरापात्रों मे इब गया। लेकिन पछी भाग निकला। 


क्री भगवान्‌ ने चुप रह कर, एक हो निगाह से चन्द्रभद्रा और राजा को 
निहारा । और बोले 

देख राजा, तरे हाथ की उडी मैना, फिर तेरे सामने है। तू इसे पकड 
कर रख सकता है ? तो ले इसे, यह तेरे सामने खडी है।' 

'यह मेरें सामने नही, प्रभु के सामने खडी है। इसे रखने की सामर्थ्य 
केवल त्रिभुवनपति अहंन्त में हं। मुझ में होती, तो यह कोशलेन्द्र की फौलादी 
कारा तोड़ कर केसे जा सकतो थी? कोशलपति प्रमेनजित्‌ देवी चन्द्रभद्रा 
से नतमाथ क्षमा-याचना करता हे।' 

शीलचन्दता ने अश्रुपुरित नयनों से हाथ उठा कर, राजा को क्षमा कर 
दिया। और वह महासती चन्दन बाला को समर्पित हो कर, श्रीभगवान्‌ की 
सती हो गई। 

(2 (2 (2 

देवानुप्रिय अनाथपिण्डक, गृहपति मृग्ार श्रेष्ठी ! सुनता हूँ, तुम्हारे पास 
इतनी मर्म्पत्ति है, कि तुम सारें जम्बू द्वीप को खरीद सकते हो। क्‍या नुम 
अपनी उस तमाम सर्म्पत्ति से भी अपने राजा का विगत यौवन लौटा सकते 
हो ” क्या तुम अपने कोटि-कोटि सुवर्ण ये भी अपने राजा को मृत्यु से बचा 
सकते हो *' 

दोनो धन-कुबेर एक ही तार-स्वर में बोले 


त्रिकाल में भी यह सम्भव नही, भगवन्‌ | जरा, मृत्यु, रोग और वियोग 
का कोई निवारण नहीं। इस ससार की असारता और क्षण भगुरता को हमने 
जान लिया, इसी से तो हम सम्यक्‌ सम्बद्ध भगवान्‌ तथागत की शरण चले 
गये उन भगवान्‌ के उपदेश से हम उदबुद्ध हुए ।' 

'महानुभाव श्रेष्ठियो, क्या तुम सच ही इस ससार की असारता और क्षण- 
भग्रता को जान गये? क्या तुम सच ही सम्यक सम्बद्ध भगवान्‌ तथागत 
को समपित हो गये ? क्या तुम सच ही उदबुद्ध हुए 0 

अपने जाने तो हुए , भन्‍्ते | 
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तो सारे विश्व की सम्पत्ति का यह स्थामित्व कंसा ? क्‍या तुमने अपने 
स्वामी तथायत को अपना सम्पत्ति-स्वामित्व समर्पित किया ? ' 


क्षण भर को दोनो श्रेष्ठी बौखला गये। फिर कुछ सम्हल कर श्रेष्ठी 
अनाथ पिण्डक बोला 


मैने भगवान्‌ तथागत को अपनी अपार सम्पत्ति का दान किया। मैंने जेत 
राजकुमार के योजनों व्यापी सुरम्य जेतवन उद्यान को, किनारे से कितारे तक 
सुवर्ण से पाट दिया। हठीला जेत राजकुमार फिर भी अपना उद्यान बेचने 
को राज़ी न हुआ। तो मैने ऊपर से और अठारह कोटि सुबर्ण उसे दे कर, 
जेतवन उद्यान खरीद लिया। और उसे सम्यक्‌ सम्बुद्ध भगवाम्‌ तथागत को 
समपित कर दिया। मैने उसमे विशाल नवखण्डी भिक्षु-प्रासाद बनवाया। 
अनेक आराम, विहार, स्नानागार, भोजनशाला, अतिथिशाला, चत्वर, 
चक्रमण-उपवन का जाल बिछा दिया। कि श्री भगवान्‌ और उनका भिक्षुसघ 
वहाँ आवास ग्रहण करे, सुखपू्वंक विहार और धर्म-देशना करे।' 


और तुमने, महानुभाव मुगार श्रेष्ठि ” तुमने अपने स्वामी तथागत गौतम 
को क्‍या अपित किया ?' 

'भन्‍्ते भगवन्‌, मेरी पृत्रवधू विशाश्रा ने अपने एक मुक्ताहार के मूल्य 
से, जम्बूद्वीप मे अद्वितीय, ऐसा एक विहार श्री भगवान्‌ तथागत के लिये 
निर्माण कराया। वह (ूर्वाराम मुगार-माता प्रासाद! कहलाता है। उसमे सात 
खण्ड है, और एक हज़ार प्रकोष्ठ है। उसे देखने के लिये और तथागत से 
धमेलाभ करने के लिये देश-देशान्तर के अनेक यात्री आते है। और बहां 
निर्मित अनेक अतिथि-शालाओ मे विश्वाम ग्रहण कर, मुख से त्ृथागत के जरा- 
मृत्य निवारक उपदेशामृत का पान करते है।' 


इसी बीच उतावला हो कर अनाथ पिण्डक बोला 


और सुने भगवन्‌, मैंने राजगृही से श्रावस्ती तक के मार्ग में ठेर-ठेर 
आराम, विहार, भिक्षु-मठ, धर्मशालाएँ बनवा दीं। ताकि श्री भगवान्‌ तथागत 
अपनी घर्म-यात्रा मे वहाँ सुखासीन हो। राह के जनपदो को अपनी कल्याणी 
धर्मवाणी से प्रतिबुद्ध करे, परिप्लावित करे। मैने भगवान्‌ के मगल धर्म-चक्र- 
प्रवत्तन के लिये अपना सर्वस्व समर्पित कर दिया ! ' 

'सर्वस्व समपित कर दिया ? तो क्या अपनी सम्पत्ति का स्वामित्व तुमने 
तथागत को अधित कर दिया ? महानुभाव मृगार श्रेष्ठि, क्या तुमने भी ?' 

दोनों श्रेष्ठी हक्‍के-बक्‍्के से एक-दूसरे को ताकते रह गये। उनसे कोई 
उसर न बना । श्री भगवान्‌ चुपचाप उन्हें निहारते रहे, फिर बोले . 
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और मूगार श्रेष्ठि, विशाखा द्वारा दात किया गया प्रासाद (ुर्वाराम 
मुगार-माता प्रासाद! कहलाता है, तथागत-बोधिसरव प्रासाद' नही ? तुम्हारी 
पुञ्रवधू ने शिलापट्ट पर तुम्हारा और अपना नाम ऑक कर, सत्‌नाम बुद्ध के 
नाम को नहीं, अपने नाम को अमर कर दिया ? यही ने ? 

क्षण भर रुक कर भगवान्‌ फिर बोले 

'ओर पूछता हैं श्रेष्ठि, तुम्हारी पुत्रवधू के केवल एक मुक्ताहार का मूल्य 
यदि इतना हो सकता है, तो तुम्हारी निधि के तमाम अलकार, रत्न-सुवर्ण 
का मूल्य कितना होगा ? सारे अम्बूद्ीप को खाली कर यह अकूत द्रव्य केवल 
तुम्हारी मम्पदा हो गया ? तो उन करोड़ो मानवों का क्या, जो केवल एक 
बसन, एक छापर और दो जून रूक्ष भोजन के सहारे जीते हे” उतना भर 
पाने को भी अपना सर्वस्व निचोड देते है।' 


मुगार श्रेष्ठी क्‍या उत्तर दें” उसका माथा लज्जा से झुक गया। 
श्रीभगवान फिर बोले 

'पृछता हूँ श्रेंष्ठियो, क्या तृम यह महादान करके जरा, मत्यु, रोग, शोक, 
वियोग से सुरक्षित हो गये ”' 

धृष्य-लाभ किया भगवन्‌ ताकि 

'ताकि अगले जन्म में तुम इससे शतगुने सुखद प्रासादों में निश्चिन्त 
पोढो । शतगुनी अधिक सम्पत्ति के स्वामी बनों। शतगुने अधिक समार-सुख 
का निर्बाध भोग कर सको। ताकि सारी सृष्टि और सारे भगवान्‌ तुम्हारे 
स्वामित्व की वस्तु हो जाये ?' 

नहीं भगवन्‌, इस लिये कि पृण्य-लाभ कर हम अपने पापों को काट सके, 
और जरा-मृत्यु ग्रस्त ससार से तर सके ।! 

'तो क्या तथागत यह उपदेश करते है, कि पुण्य से तुम पाप, मरण और 
जरा को जीत सकते हो ? कि तुम पुण्य से परिनिर्वाण प्राप्त कर सकते हो ?' 

सा तो तथागत जाने, भगवन्‌ ! हम ठहरें वणिक-व्यापारी, सार्थवाह। 
इतने मृक्ष्म ज्ञान मे उतरने का हमे कहा अवकाश । हम तो केवल उन भगवान 
के शरणागत हं। के चाह तो हम तारे, चाह तो हमे मारे। हम तो केवल 
उनकी धर्म-कथा सुनकर शानन्‍त और निश्चिन्त रहते है।' 

'शान्त और निश्चिन्त रहते हो, जन्मान्तरो तक की ससार की सारी आपद- 
विपद, आधि-व्याधि भगवान्‌ तथागत को सौप कर? यही न? आयुष्यमान्‌ 
गाथापतियो, क्या तुम मच ही तथागत बुद्ध के शरणाग्रत हो गये ?' 

शरणागत न हो, तो इस ससार के दु खो से हमे कौन तारे? हम तो 
इसी लिये आज आपके भी शरणागत होने आये है, हे जिनेन्द्र अहेन्त ' ' 
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ताकि यावत्‌ पृथ्वी के सारे ही भगवानों के चरणों में तुम सुरक्षित 
हो जाओ ” वे सब एक जुट हो कर तुम्हारे तारण को सदा तत्पर रहें, साथ- 
धान और नियुक्त रहें। यही न?! 

हाँ भगवन्‌, हम तो जहाँ भी भगवान्‌ है,उत सब के शरणागत है। हम 
बणिको के वश का और क्या है ?' 

श्री भगवान्‌ चुप स्थिर मुस्कुरा आये। गहरे सन्‍्नाटे मे सर्वत्र एक सामूहिक 
मर्मर हास्य-ध्वनि व्याप गई। 

श्रेष्ठियो को डर हुआ, कि कही अवसर न चूक जाये। कही श्रीभगवान्‌ 
हाथ से न निकल जाये। सो उतावले हो कर तार-रबर मे दोनों एक साथ 
बोले 

हम आप के शरणागत, आप की क्‍या सेवा कर सकते है, हे जिलोकीनाथ 
अहेन्त ? ' 

श्री भगवान्‌ ने कोई उत्तर न दिया। तो श्रेष्ठी और भी अधिक उतावले 
हो कर बोले 


“श्री भगवान्‌ हमारा दान स्वीकार कर, हमे कृतार्थ करे। हम जिनेश्वर 
अहुन्त और उनके श्रमण सघ के लिये प्रासाद चुनवाये, आराम बनवाये, 
विहार बनवाये चैल्य-उद्यान बनवायें। कूटागार, मठ, उपाश्रय बनवाये। ताकि 
भगवान्‌ और उनका श्रमण-सघ वहाँ सुख से बिहरे, और भवजनो को अपनी 
तरण-तारण जिनवाणी सुनाये।' 

श्री भगवान्‌ चुपचाप केवल नासाग्र दृष्टि से मुस्कराते रहे। वे चुप ही 
रहे, और दोनो श्रेष्ठी उच्च से उच्चतर स्वर मे अपनी दान-धोषणा को 
विविध रूपो में दोहराते रहे। हठात्‌ सुनाई पड़ा 


तुम सुगत होओ श्रेष्ठिजनों ! तुम्हारा कल्याण हो ! ' 
अनाथपिण्डक हर्षित आशान्वित हो कर बोला 


'तो देवाधिदेव त्रिलोकपति अहंन्‍्त ने हमारे दान को स्वीकार लिया? 

अनगार आगार नही स्वीकारते, आयुष्यमान्‌। दिगम्बर दीवारों मे 
नही विचरते। निगरष्ठ अहुँन्त प्रासादों और विहारों मे नहीं विहरते। वे 
आयासित नही, निर्वासित विहरते है। वे पृथ्वी और आकाश के बीच मुक्त 
विहरते हैं। वे एक ही स्थान पर वार-बार नही लौटते। वे सर्वत्र, सब 
देश-काल में नित-नव्य और स्वतंत्र विचरते हैं। वे लौट कर वही-बही नही 
आते। असछ्य प्रदेश, पर्याय, परमाणु को पार करते हुए, आगे ही बढते 
जाते हैं ।' 
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लेकिन तथागत बुद्ध ने तो हमारा दान स्वीकारा, भन्‍्ते। आगार विहार 
स्वीकारे। क्या बे सम्यक्‌ सम्बुद्ध अन्त नहीं, भगवन्‌ ? 

श्री भगवान्‌ मौन सस्मित, दूरियों मे आरपार देखते रहे। श्रेष्ठियों मे 
फिर अपना प्रश्न दुहराया 

'क्या तथागत बुद्ध सम्यक्‌ सम्बुद्ध नही, भल्ते ? अहन्ल जिनेश्वर हमारा 
समाधान करे। 


तथागत बुद्ध निश्चय ही सम्यक्‌ सम्बुद्ध अहुन्त है। तथाग्रत अप्रतिम है। 
नथागत अनन्य है। तथागत एकमेव हैं । प्रत्येक अहँन्त अप्रतिम, अनन्य, एकमेव 
होता है। प्रत्येक अहँन्त विलक्षण होता है। वे परस्पर तुलनीय नहीं। वे 
अपने-अपने स्व-धर्मं और स्व-भाव मे स्वतत्र विचरते हैं। प्रत्येक का मार्मे 
एक कुंबारे जगल को भेद कर गया है। प्रत्येक का सत्य-साक्षात्कार विशिष्ट 
होता है। तदनुसार चर्या भी विशिष्ट होती है। लेकिन उन सब का गन्तव्य 
है, वही एक परम अभेद महासत्ता। उसमे वे सब तद्गूप एकाकार होते हैं। 
तथागत बुद्ध निश्चय ही सम्यक्‌ सम्बुद्ध अहन्त है। वे निश्चय ही मारजयी 
और मृत्युजयी है! ' 


सारा ही उपस्थित श्रोता-मण्डल, एक गहरे समाधान की शान्ति और 
निश्चिति मे विश्वब्ध हो गया | इसके आगे शब्द की गति नहीं थी। कि ह॒ठात्‌ 
मण्डलाकार गूंजती ओकार-ध्वनि मे से गभीर स्वर सुनाई पडा . 


सृष्टि की सम्पदा का दान करने वाले तुम कौन होते हो, श्रेष्ठियो, 
उसका स्वामित्व तुम्हे किसने दिया ? 


फिर पकड़े जा कर श्रेष्ठी कॉप-कॉँप आये। किसी तरह साहस बटोर 
कर सुदत्त अनाथ पिण्डक उत्तर देने को विवश हुआ 


हमले अपने पृरुषार्थ और परिश्रम से उसे अजित किया है, भन्‍्ते ।' 


तुम्हारा परिश्रम, तुम्हारा पुरुषार्थ ” तो उन करोड़ो कृषकों के परिश्रम 
और पुरुषार्थ का अजेन क्या, जो शीत-पाला, लू के झेँकोरे, वर्षा-तूफान के 
थपेडे सह कर कृषि-कर्म करते है, और तुम्हारे व्यापारिक भाण्डारो को अन्न- 
खाद्य से भर देते हैं? उन श्रमिको का अजेन क्‍या, जो प्राण की बाजी 
लगा कर पातालगामी खदानों भे उतर जाते है, अथाह समुद्रो के तलो मे गोते 
लगाते है ” और इस तरह तुम्हारी निध्चियों को सुबर्ण-रौप्य और अमूल्य रत्न- 
मुक्ता से भर देते है। जो हिल्ल प्राणियों से भरे जगलो में घुस कर, तुम्हारे 
महलो और किलो के निर्माण के लिये श्रेष्ठ काष्ठ, पाषाण और फौलाद 
उपलब्ध करते है, और तुम्हारे सुखद गद्दों और उपानहो के लिये पशु-चर्म प्राप्त 
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करते है। जो आचूड पृथ्वी का दोहन कर, तुम्हारे लिये तमाम भोग्य वस्तु- 
सामग्री जुटाते है। ताकि अपने साथों और जलपोतो द्वारा उनका निर्यात- 
व्यापार करके, तुम सारी धरती का धन अपने भाण्डारों मे एकत्रित कर सको। 
उन वास्तुकारो, स्थपतियों और राज-मजूरों का अर्जन क्‍या, जो 
श्रेष्ठेयो और राजाओं के आकाशगामी महल चुनने के लिये, बल्लियो के 
मचानो पर चढ़ कर, अधर आकाश में अपनी जान से खेलते हैं” उन शिल्पियों 
और कलाकारों का अर्जन क्‍या, जो अपने रक्त का इत्र निचोड कर, समर्थों 
के सौन्दय्य-स्वप्न और लालित्य-चेतना को परितृप्त करते हैं ? उन सबका अर्जन 
क्या ? उनके परिश्रम और पुरुषार्थ का क्‍या मूल्य ? क्या उनका कोई स्वामित्व 
नही ? पीढी-दर-पीढी तुम्हारी भूख-प्यासों का दसत्व करते चले जाना ही, 
क्या उनकी एक मात्र नियति है?' 

क्षणेक चुप रह कर भगवान्‌ फिर बोले 

पूछता हूँ, क्या आधार है तुम्हारे इस अर्जन, अधिकार और स्वामित्व 
का, कि तुम इस पृथ्वी के एक कण का भी दान करने का दम्भ कर संको ? 
तुम केवल बर्बर उपभोक्ता हो, और अन्य पदार्थ, प्राणी ओर मानव मात्र को 
तुम केवल अपना उपभोग्य मानते हो। शताब्दियो से चली आ रही असख्य 
प्राणियों और मानवों की हिंसा और हत्या से निचुड़े रक्त से अजित सम्पत्ति 
का दान, अनगार अकिचन अहुंन्त महावीर कैसे स्वीकारे ?' 

एक गहरा सन्नाटा | और फिर सुनाई पड़ा 

और सुनो धन-कुबेरों, गहरी आत्म-बेदना के तप से उपलब्ध योग, 
अध्यात्म, ज्ञान-दशन, काव्य, कला, लालित्य और सौन्दर्य का मूल्य, तुम्हारी 
बबेर उपभोक्‍ता व्यवस्था मे सब से नीचा आँका जाता है। एक कवि या कला- 
कार का सर्जन तुम्हारे लिये केवल मनोरजन है, उसका मूल्य हर ठोस उप- 
भोग्य पदार्थ की तुलना में नगण्य होता है! सूक्ष्म भाव का तुम्हारे यहाँ कोई 
मूल्य नही, केवल स्थूल जड ठोस पुदगल ही तुम्हारे यहाँ मूल्यवान है। 
ज्ञानियो, तीर्थकरो, अहेतो, ऋषियों, भगवानो और उनकी वाणी को भी तुम 
केवल उपभोग्य वस्तु मानते हो, और उन्हे तुम अपने महादानों से खरीद 
लेना चाहते हो। ताकि वे परित्राता जन्मान्तरों मे तुम्हें जरा, मृत्यु, रोग- 
वियोग, शोक के परितापों से बचाते रहें। धर्म तुम्हारे लिये अपने स्वार्थों 
की सुरक्षा का कवच मात्र है, और उसे भी तुम अपने व्यापारिक पण्यों मे 
खरीदते और बेचते हो। 

फिर एक विप्लवी सन्‍्नाठटा। फिर सुनाई पडा 

“श्रेष्ठियो, क्या तुम महावीर को भी आश्रय-आगार दान कर के, उसका 
धर्म, ज्ञान और भव-त्राण खरीदने नहीं आये? 
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एक कृत्रिम नम्नता के स्वर भें बोला अनाथ पिण्डक 


आप तो अपार ज्ञान बोल गये, भगवन्‌। मेरी तो बुद्धि ही गुम हो 
गयी! भुझे कुछ भी समझ न आया। हमे आज्ञा दें भगवन्‌, हम आपका 
क्या प्रिय करे? 

तुम अपनी समस्त सम्पत्ति का मिथ्या स्वामित्व महायीर को अधित 
कर दो। और वह उसे मानव मात्र, प्राणि मात्र की बना देगा, जो सब उसके 
समान अधिकारी है। यहाँ के कण-कण पर, जीव मात्र और जन मात्र का 
सम्पूर्ण और जन्मसिद्ध अधिकार है | 

खीसे निपोर कर दीन भाव से दोनो श्रेष्ठी एक स्वर मे बोले 

'भन्‍्ते त्रिलोकीनाथ, ऐसी सामर्थ्य हम में कहाँ ? 

तो अपने आगामी यूग-तीर्थ मे महाबीर अपनी सामर्थ्य से, तुम्हारे 
स्वामित्व मात्र को सदा के लिये समाप्त कर देगा। इतिहास में से हिसा के 
इस दुश्चक्र को वह सर्वकाल के लिये पोछ देगा। आने वाली शताब्दियाँ इसे 
प्रमाणित करेंगी। अहिसक और अपरिग्रही महावीर का जन्म पृथ्वी पर इसी 


लिये हुआ है। इसी अर्थ में तीर्थंकर महावीर विशिष्ट, अप्रतिम और अनन्य 
माना जायेगा।' 


उपस्थित लोक मात्र एक विराट सामुदायिक समाधि मे विश्रव्ध हो गया। 
एक अबूझ, अचूक साक्षात्कार और प्रत्यय वैश्विक चेतना मे बीज-मत्र की 
तरह गहरें से गहरे उतरता चला यया। आगामी देश-काल की अनन्त 
सम्भावनाओ के पटन अन्तरिक्ष मे उधघडते दिखायी पडे। एक अनिर्वार 
सम्बोधि से सारे सम्भाव्य प्रश्न, तक॑, बित॒क॑ उठने से पूर्व ही निर्वाण पा गये। 


(2 (2 %, 
सावधान, प्रसेनजित ' ' 
सम्मुख हें, भन्‍्ते | ' 
'लिकिन अभी भी उन्मृख नहीं है तू । 
प्रभु का क्‍या प्रिय करूँ?! 
अपना ही प्रिय कर, वत्म । इस दर्पण में अपने ही अनेक विक्ृत चेहरे देख । 
उपभोक्ता राजा, उपभोक्ता श्रेष्ठी, उपभोक्ता अभिजात, एक ही बात । तुम 


सब परोपजीवी हो। प्रति पल पर के धात पर तुम्हारा अस्तित्व टिका है। 


तूने राजसूय यज्ञ मे हजारों निर्दोष पशुओं का हवन कर दिया। क्‍या तू 
चक्रवर्ती हो सका ? 4 
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सो तो आप ही जानें, अन्तर्वामिन्‌ | 
तेरा निस्तार निकट है, सौम्य ! 
मैं निर्वाण पा जाऊँगा, भन्‍्ते, इसी जन्म में ?! 


इस जन्म में नहीं। कोडा-कोडी सागरो तक नरको में प्रवास करने के 
बाद ।/ 

नरक ? मै नरक मे पड़ंगा, भल्ते? 

अपना नरक तू आप ही है। अपना स्वर्ग तू आप ही है। अपने ही 
से तू कैसे बच सकता है। लेकिन तू भव्यात्मा है, काल-लब्धि आने पर तर 
जायेगा तू ।' ५ 

लिकिन भगवान्‌ तथागत बुद्ध तो कहते है कि तू चतुर्थ बुद्ध होगा। 
सारिपुत्त को अनाग्रत बुद्ध का उपदेश करते हुए, स्वयम्‌ श्रीभगवान्‌ ने ऐसा 
कहा था| क्‍या यह असत्य है, भगवन्‌ ?' 

“तथागत असत्य नही कहते । वे परावाक्‌ है। वे आप्तवाक्‌ हैं। उनका वचन 
प्रमाण है। लेकिन कर्मभोग और काल-लब्धि अनिवारय है।' 


“वे भगवान्‌ मेरे गुरु है। मै उनकी शरण मे हूँ। क्या मुझे आपका श्रावक 
होना पड़ेगा, भगवन्‌ ?* 

शास्ता अनाग्रही है। वे आग्रह नहीं करते । अहासुह, देवाणृप्पिया, मा 
पड़िबन्ध करेह / जिसमे तुझे सुख लगे, वही कर, देवानुप्रिय । कोई प्रतिबन्ध 
नहीं | जो यहाँ है, वही वहाँ है। तू सुगत है, वत्स, तू मार्ग पर है। अपने 
स्वध्॒र्म में निईंद्र विचरण कर।' 

'मरे इस जीवन का और इसके बाद का भविष्य क्या है, देंवार्य ?' 

“वह तू अपने मत्रियो और सेनापतियों से पूछ। अपने सत्ता-लोलप युद्धों 
के नि्धुण रक्तपात से पूछ। अपने प्रतिस्पर्धी राजाओ और राज्यो से पूछ। 
कलिंगसेना के बिछुडे प्रियतम उदयन से पूछ । अपहरिता कुमारियो और 
नारियो के, खून के घूँटो और आँसुओ से पूछ। अपने रासायनिक आचार्यों के 
लोहवेध और वाजीकरण से पूछ। अपने तमाम बलात्कृत अन्त पुरो की सहस्रो 
रानियो और रखैलों से पूछ। और अपने युवराज विडूड्भ से पूछ। यही है 
त्तेरा भविष्य, राजन ।' 

विडूडरन का साम मुनते ही राजा सर से पैर तक काँप उठा। उसकी 
हथेलियो और पगतलियों मे पसीने आ गये । 

इस विदडृडभ का सामना कर, प्रसेनजित । तुम्हारी उपभोक्‍ता सभ्यता 
का यह आख्ेट, तुम सब का आखेटक हो कर उठा है| तुम भद्रर्गीय अभिजातो 
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के शतियों व्यापी ढँके अनाचारों का, यह उजागर और पूंजीभूत अवतार 
है। तुम्हारी प्रति-स्पर्धी और प्रतिशोधी बबेर परम्परा का यह ज्वलन्त प्रमाण 
और साक्षी है। तुम्हारे हिसक, बलात्कारी, सडे हुए राजवंशी रक्‍तो के सम्मि- 
श्रण से जन्मा है, शाक्यो की दासी-पुत्री और कौशलेन्द्र की रानी वार्षेभ- 
क्षत्रिया का बेटा यह विडूडभ | इसका सामना करो, राजा। तुम राजबशियों 
के अधोगामी रक्त का यह ओजस्‌, तुम्हारी राजसत्ता मात्र का सत्यानाश है। 
इसे देख, प्रसेनजित्‌। यह इतिहास का अटल तक है 

प्रसेनजितू की आँखों में अंधेरा छा गया। उसके हाथ-पैर छूट गये। 
वह गिर जाने की अनी पर है। 

'निश्चल हो जा राजा, और अपनी नियति का सामना कर 

मैं कहाँ टिकूं, मैं कोई नहीं रह गया ? मै कौन हूँ, मुझे नहीं मालूम ।' 

जो 'कोई नही रह गया, जो कुछ नही हो गया, वही तू है, राजन्‌ ॥* 

'मै सचमुच 'कोई नहीं रह गया, भगवन्‌ ? मै कोशलेन्द्र प्रसेनजित, मेरा 
राज्य, मेरा सिहासन ” मैं कोशलेश्वर प्रसेनजित्‌ ?' 

बह तू नही रहा, वत्स । तेरा राज्य समाप्त हो गया। तू लौट कर 
आज अपने सिंहासन पर नही बैठ सकेगा। आँखे खोल कर इस विड्डभ को 
देख । इसके सर पर कोशल का राजमुकुट है। कोशल के सिंहासन पर इस 
वक्‍त, तेरी नहीं, इसकी तलवार खडी है। इसका सामना कर, प्रसेनजित्‌ । 
लौट कर अपने राज-द्वार पर तू राजा नही, बन्दी होगा | ' 

क्रोध से उत्तेजित हो कर राजा फूट पडा 

मुझे कोई कैद नहीं कर सकता। मेरा सिहासन कोई नहीं छीन सकता | / 

वह छिन चुका । यह नियति अटल है। इसका सामना कर | 

'मैं क्या करूँ, भक्‍्ते कृपाताथ ? मेरा ज्ञाण करे 

सामने खडी अपनी मौत को देख 

मौत ? इससे मुझे बचाओ, तारनहार प्रभु ।' 

'मौत से कोई बच और बचा नही सकता | ' 

तो मेरा कोई तरणोपाय, भगवन्‌ ?' 

अपनी आसन्न मुत्यु के सम्मुख निश्चल खड़ा हो जा । उसे साक्षात्‌ कर । उसे 
ग्वीकार कर | और तू उससे पार हो जायेगा ।' 

यह मेरे वश का नही, भन्‍्ते अहन्त ।' 

तो अपनी परवश्ञता को भोग। उसका साममा कर।' 

'मुझे कुछ नहीं दीख रहा, नाथ । मेरे सामने केवल अन्धकार है ।' 


१०३ 


तो ले देख, मैं तुझे दिखाता हूँ, देवानुप्रिय। तू लौटते ही अपने राज- 
द्वार पर बन्दी होगा। तुझे निर्वासित कर विजन कान्तार में खदेंड दिया 
जायेगा। तू गिरता-पडता, लह-लुहान, मृतप्राय भटकता हुआ बम्पा पहुँचेगा। 
अजातशत्रु के पास शरण खोजने। बडी भोर, चरम्पा-दुर्ग के बन्द द्वार की देहरी 
पर, मैं एक सड़े हुए राजा के दुर्गन्धित शव का ढेर देख रहा हूँ। वह तू 
नही, वत्स, वह केवल तेरा शरीर, तेरी एक पर्याय। अपनी मौत को सम्मुख 
ले कर देख राजा, उसे प्रत्यक्ष देख, उसका साक्षी हो जा। और तू अमरत्व 
में उन्नीत हो जायेगा। ' 


प्रसेनजित्‌ की चेतना शून्य में डूबती चली गयी। एक वेध्क सन्‍्नाटे में 
भयकर भविष्य उजागर हो रहा है। 


सावधान विड़ूडभ ! शाक्यों के दासी-पुत्र औरस, तू शाक्यों से अपने 
अपमान का बदला लेने सैन्य सज्ज होकर कपिलवस्तु जायेगा। अपनी प्रति- 
शोधी तलवार के ख्‌ नी उन्माद से, तू शाक्यो का निर्मूल वशनाश कर देगा। 
चुन-चुन कर एक-एक दृधमुंहे बच्चे तक को मार देगा। केवल वे बच जायेगे 
जो मुख मे तृण और जलवेत लेकर तेरे आगे घुटने टेक देंगे। एक दिन तेरे 
पगधारण से अप वन हो गये अपने सभागार को, तेरे मातुल शाक्यों ने दूध 
से घुलवा कर पवित्र किया था | अब तू ७७००० शाक्यो के प्रतिशोधित रक्त से 
अपना काष्ठासन धुलवायेगा ! और यो शाक्‍्य गणतत्र का अन्त हो जायेगा | 


तो मेरी विजय होगी, देवायं ? मैं इन राजवशियो की मुण्ड-माला धारण 
कर इनकी धरतियों पर राज्य करूँगा, भगवन्‌ ?' 


'तू नहीं, तेरी आगामी पीढियाँ। आज के दास ही कल पृथ्वी के स्वामी 
होगे | ' 

लेकिन मैं तो आज ही विजयी हो गया भन्‍्ते। मैं तो आज ही स्वामी 
हो गया, देवाय॑।' 


'प्रतिशोध की विजय, विजय नहीं, अन्तिम पराजय है। तथागत बुद्ध 
के वश का विच्छेद करके कौन विजयी हो सकता है। तथागत का बश- 
विनाश, तेरा आत्मनाश सिद्ध होगा। लौटते हुए तू और तेरा सैन्य, इस 
सामने बह रही अचीरवती की बाढ़ में डूत्र जायेगा। सावधान विड्डभ, साव- 
धान प्रसेनजित्‌ ! हिंसा-प्रतिहिसा के इस दुश्चक्री न टक का अन्त खुली आँखो 
देखो, देवानुप्रियो । इतिहास इसके आगे न जा पाया अभी तक | * 


विडूडभ और प्रसेनजित्‌ आमने-सामने खड़े, एक-दूसरे मे अपनी मौत 
को साक्षात्‌ कर रहे है। एक कालातीत शान्ति में सभी कुछ विश्वव्ध हो 
शगा है। तभी भगवद्पाद आर्य गौतम का गभीर स्वर सुनायी पड़ा 
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तो भगवन्‌, क्‍या इतिहास अपने को दोहराता ही चला जाग्रेगा ? क्‍या 
बड़ कभी अपने को अतिक्रान्त नहीं करेगा क्‍या पृथ्वी पर मसृख्य की यही 
अन्तिम नियति है? 

महावीर के युग-तीथे में महखाब्दों के पार देख रहा हूँ, एक शलाका 
पुरुष जो हिंसा और प्रतिहिसा के इस दुश्चक्र को तोड देगा। महासत्ता में 
होने बाली उस अतिक्रान्ति की प्रतीक्षा करो, हे भव्यमान आयेजनो ! 

एक गहरी आश्वस्तिदायक शान्ति व्याप गयी। उसमे से फिर सम्बोधन 
सुनाई पड़ा 

मालाकार कन्या मल्लिका मुझे तेरी महारानी नही, तेरी मालित 
प्रिय है। मैं तेर शुद्रत्व का वरण करने आया हूँ। आने वाले युगो मे पृथ्वी 
पर भद्ठों की नहीं, शूद्रों की प्रभुता देख रहा हैँ! जो आज पीड़ित है, वही 
भविष्य में सच्चा प्रजापति हो कर उठेगा।!' 

प्रसेनजित्‌ को अवलम्ब दिये ख्डी मल्लिका रो आई। वह गन्धकुटी के 
पाद में भसात्‌ हो गयी। और फिर उठकर रुद्ध कण्ठ से विनती कर उठी 

मेरे लिये कया आज्ञा है, देव ? 

“तुम महावीर की सती हुईं, इस मुहूर्त मे। तुम महावीर का भविष्य हो ! ' 

महाराज खड़े नहीं रह पा रहे, इन्हे कौन अवलम्बन देगा, भगवन्‌ ? 

उन्हे अपना अवलस्बन स्वयम्‌ हो जाना पडेगा। आर्य प्रसेनजित्‌, 
चाहोगे तो, जहाँ भी जाओगे, महावीर सदा तुम्हारे साथ रहेगा ।' 

मुमर्ष राजा ने आशान्वित होकर, आले स्वर को ऊँचा करके पूछा 

'इस सामने खडी मृत्यु में भी ?' 

यह मृत्यु भी वही है। ओर इसके पार भी वही खड़ा है, तुम्हारा 
अनिर्वार और एकमेव भविष्य महावीर ! ' 


और तुमूल जय-निनादो के बीच श्री भगवान्‌ गन्धकुटी की सीरिया उतरते 
दिखाई पड़े। 5 


अनेकान्त का शीशमहल 


श्री भगवान्‌ इस बीच, प्रजाओ की पुकार पर, काशी-कोशल के अनेक 
ग्रामो और नगरो में विहार करते रहे। अब वे फिर लौट कर श्रावस्ती के 
ज्ञानोदय चैत्य' में समवसरित है। 

प्रात काल की धर्म-पर्षदा मे गहन गर्भवान ओकार ध्वनि गूँज रही है। 
द्शाग धूप की पावन मलय-कर्पूर गन्ध से सारा वातावरण प्रसादित है। सहसा 
ही भग वद्पाद इन्द्रभूति गौतम ने निवेदन किया 


'भन्‍्ते जगदीश्वर, सारे समकालीन जगत्‌ में आज एक तीज असन्‍्तोष 
की लहर दौड रही है। सारे ससार की नयी पीढियाँ एक प्रचण्ड असहमति 
और अराजकता से विक्षब्ध है। तमाम तरुणाई एक विप्लब के ज्वालागिरि 
की तरह उबल रही है। समकालीन प्रबुद्धों ने सारी पुरातन मर्यादाओ और 
प्रस्थापताओ को नकार दिया है। सारे स्थापित मूल्य-मानों को तोड दिया है। 
सारी परम्पशाओं को ध्वस्त करके वे नये मूल्यमान, नयी मर्यादा, नयी प्रस्था- 
पना के ध्रुव की खोज में जूझ रहे है। यूनान में हिराक्लिटस और पायथागोरस, 
महाचीन में लाओत्से मेन्शियस और कन्फ्यूसियस, फिलिस्तीन में येमियाह्‌ 
और इश्लेक्यिल, तथा पारस्य देश में जर्थस्त्र इसी विप्लव के चूडान्त पर बड़े 
बोल रहे है। सर्वज्ष महाबीर के पृथ्वी तल पर विद्यमान होते, मनृष्य ऐसे 
असन्तोष और अराजकता से क्यो ग्रस्त हो गया है, भगवन्‌ ?' 

'महावीर स्वयम्‌ उसी असन्तोष मे से जन्मा है, गौतम ' उसी की चुनौती 
पर, उसका उत्तर देने को ही वह पृथ्वी पर आया है। और क्‍या तुम भी 
उसी असन्‍्तोष की सनन्‍्तान नही ”? क्‍या तुम भी उसी उद्विग्गता से विवश होकर 
मेरे पास नहीं आये ?' 

अपने पूर्वाश्रसम को लौट कर साक्षात्‌ कर रहा हूं, भगवन्‌ ।' 

“इस मौलिक असन्‍्तोष के सथुक्त और एकमेव उत्तर का ही दूसरा नाम 
महावीर है, देवानुप्रिय ।' 

समकालीत ससार का अहोभाग्य है, नाथ, कि उसकी अन्तिम बेदना और 
अन्तिम प्रश्न का उत्तर देने को, सर्वज्ञ अहून्त महावीर हमारे बीच उपस्थित है ।' 

श्रीभगवान्‌ मौन हो रहे। उनकी पारान्तर बेघी दृष्टि से तमाम श्रोता 
समुदाय अनुविद्ध होता रहा। तभी आर्य गौतम ने फिर निवेदन किया 
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“यह एक विचित्र संयोग है, भगवत्‌, कि वर्तमान आर्यावत के ऐसे ही चार 
करान्तिकारी विचारक एक साथ इस क्षण प्रभु के सम्मुख श्रीमण्डप मे उपस्थित 
हैं। भार्य पूर्ण काश्यप, आये अजित केश कम्बली, आर्य प्रक्रध कात्यायन, 
आये संजय बेलट्विपुत्र। इन चारों ही ने सनातन आर्य धर्म की 
परम्परा का ध्वस कर दिया है। आनन्दवादी वेद और ब्रह्मवादी उपनिषद्‌ 
का ज्ञान इन्हे सन्तुष्ट न कर सका। वतंमान आर्य धारभिको में, विचार और 
आचार के बीच जो एक चौडी खाई पड़ गयी है, उसके पाखण्ड का इन्होंने 
घटस्फोट किया है। ये विचार को आचार मे प्रकट देखने को बेचैन है। ये 
धर्म को जीवन में व्यक्त पाना चाहते है। इसके अभाव में अपनी पीडा के 
चरम पर पहुँच कर, ये धर्म मात्र के उच्छेद को सनन्‍्नद्ध हो उठे है।' 

'प्रचेता है ये आचाये, गौतम। ये जाग चुके है। सत्य की अग्नि से ये 
जाज्वल्यमान है। इन्होंने लीक को तोडा है, मिथ्यात्व का भजन किया है, 
जड़ रढ़ियो को ध्वस्त किया है। शास्ता को प्रिय हुए थे देवानुप्रिय सत्यवादी। 
हम इनका अभिवादन करते हैं। हम इनका क्‍या प्रिय कर सकते है, गौतम ? ' 

ये प्रभु से वाद करना चाहते है।' 

'अहेत्‌ बाद नही करते, सवांद करते है।' 

गे महावीर के वाद का खण्डन करने आये है, देवार्य | 

'अहेत्‌ खण्डन नहीं करत, वे मण्डन करते हैं। वे अपने प्रतिपक्षी के पक्ष 
का भी, उसी की अपेक्षा विशेष से समर्थन करते है ।' 

ये महावीर से असहमत होने आये है, भनन्‍्ते ।' 

असहमल होने आये हैं, सहमत होने के लिये, गौतम 

गे महावीर को नकारने आये है, भगवन्‌ ।! 

'नकारने आये है, सकारने के लिये, गौतम ! 

ना! कहने आये है, हाँ कहने के लिये, गौतम 

ये महावीर के मत का विरोध करने आये है, भगवन्‌ 

'सर्वेज्ष किसी का विरोध नहीं करते, वे अविरोध-बाक होते है। वे अपने 
विरोधी को भी स्वीकार कर, स्थादवाद से उसके साथ सहकार करनले है। 
बे विच्छेदक नहीं, सयोजक होते है।' 

“विरोधों के बीच अविरोध और समत्वय कँसे सम्भव है, भगवन्‌ ?' 


'तू भी तो महावीर का बिरोधी होकर आया था, आपुृष्यमान्‌ गौतम ! 


क्या महावीर ने तेरा विरोध किया ? क्‍या महावीर ने तेरे वैदिक धर्म का 
खण्डन किया ?! 
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प्रभु ने मुझे ठीक अपनी ही भूमि पर स्वीकार लिया। प्रभु से वेद और 
वैदान्त का खण्डन नही, मण्डन किया। प्रभु ने विरोधी का विरोध नहीं, समा- 
हार और समाधान किया । फिर भी मैंने जान-बूझ्ष कर ही यह श्रश्त उठाया है, 
भन्‍्ते, ताकि शास्ता के उत्तर को में अपने ही उदाहरण से प्रमाणित कर सकँ।' 
'आगत आचार्य देखे, गौतम स्वयम्‌ प्रमाण है।' 


थे महानुभाव आचार्य अपने को जिन और श्रमण कहते है, भगवन्‌। 
ये भी अपने को तीर्थंकर कहते है, भन्ते।' 

थे उत्कट तपस्वी है और असत्य से जूझ रहे है, तो श्रमण है ही। ये 
मिथ्या का पाश तोड़ कर मुक्त, निर्भय और विजयी हुए है, तो उस अपेक्षा 
से जिन है ही। ये नूतन युग-चेतना के सवाहक है, तो उस अपेक्षा से तीर्थंकर 
है ही। अहंत्‌ विद्वेषी नहीं, समावेशी होते है, गौतम । जिनेश्वर इन आचार्यों 
का निवारण नही, वरण करते है। यही मोलिक सत्ता का स्वभाव है, गौतम । 
जिनेन्द्र महावीर, उसी का साक्ष्य देने को यहाँ प्रस्तुत है।' 

और श्री भगवान्‌ तद्रूप, समाहित, चुप हो रहे। 

(2 () (2 
चारो आचार्य उद्ग्रीव दिखाई पडे। वे वाद करने को व्यग्न दीखे । 


महावीर का मोन उन्हें बेकाबू उत्तेजित कर रहा था। सो आर्य गौतम ने 
उस मौन को तोड कर, बात को आगे बढाया 


आचार्य पूर्ण काश्यप प्रभु के सम्मुख प्रस्तुत है। ये काश्यप गोजत्रीय ब्राह्मण 
है। ये नग्न चर्या करते है। इनके अस्सी हज़ार अनुयायी है। जब गृहस्थाश्रम 
में थे तो अपने स्वामी द्वारा द्वारपाल का काम सौपे जाने पर, इन्होंने गहरे 
अपमान का अनुभव किया। सो ये बिरक्‍्त हो गये, और निष्कान्त होकर जगल 
चले गये। मार्ग मे तस्करो ने इनके वस्त्र छीन लिये, तो वस्त्र के परियग्रह 
से भी ये विरक्‍्त हो गये। और तभी से नग्न विचरने लगे। एक बार किसी 
ग्राम मे इन्हे नग्न देख कर, लोगों ने इन्हें वस्त्रदान करना चाहा। तो ये बोले 
कि “वस्त्र लाज ढेंकने को है, और लज्जा के मूल में पाप है। मै पाप से 
परे हूँ, सो मेरे लिये वस्त्र अनावश्यक है।' इनकी इस असग वृत्ति को देख 
कर हज़ारों लोग इनके अनुयायी हो गये । अनुभव से परिपूर्ण होने के कारण, 
इनका नाम ही पूर्ण काश्यप हो गया है।' 

बीतराग मुस्कान से प्रफुल्लित प्रभु बोले 

न 

काश्यप महावीर काश्यप पूर्ण का स्वागत करता है। निष्कात्त और नग्न 


आर्य काश्यप महावीर को अपने ही प्रतिरूप लगते है। पाप से परे होकर, 
ये केवल स्वयम्‌ आप हो गये है। वरेष्य है आर्य पूणे काश्यप। 
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साधुवाद आये महाबीर, में आप से वाद करने आया हूँ। मैं आपका 
श्रतिबाद करने आया हूँ।' 


युवा काश्यप प्रतिवाद करें, यह स्वाभाविक है, उचित है, अभीष्ट है। 
चाद, प्रतिबाद, सम्बाद-यही तो सत्ता, सृष्टि और इतिहास का अटल तक 
है, अनिवाये और अनवरत क्रम है। यह सारा विश्व क्रम-बद्ध पर्यायों का 
एक प्रवाह हैं। इसमे प्रतिवाद तो यथास्थान सतत जारी है। उत्पाद, व्यय, 
ध्रुव वाद, प्रतिवाद, सम्बाद यह सयुति ही सत्ता का स्वभाव है। यही 


मौलिक वस्तु-स्थिति है। आचार्य काश्यप इसके अनुगत है, तो अहेत्‌ 
आप्यायित हए।' 


'निगण्टनातपुत्त सुने, मैने वेद, वेदान्त, सारे परम्परागत धर्म, दर्शन और 
वादी की निष्फलता खुली आंखों देखी । वे जीवन में कही प्रतिफलित न दीखें। 
वे केवल वाग्विलास लगे। तो प्रत्यय हुआ कि यह सारा जगत्‌-प्रवाह स्वत 
चालित है, इसमें मनृष्य की क्रिया को अवकाश नहीं। सो मैं अक्रियावादी 
हो गया। आये महावीर क्रियावादी है। तो मै उनका प्रतिवादी हूँ ।' 


'महाबीर कोई वादी नहीं, वह केवल साक्षात्कारी है, आर्य काश्यप | सत्ता 
जैसी सामने आ रही है, उसे वह यथार्थ बैसी ही तद्रप देखता है, जानता है 
जीता है, कहता हे। बह उस पर अपना कोई बितर्क या विचार नहीं थोपता। 
दृश्य पदार्थ स्वत सक्रिय है द्रष्टा आत्म भी स्वत सक्रिय है। दोनो ही 
कंटस्थ नहीं, गतिमान हैं, प्रवाही है। आये काश्यप ने स्वयम्‌ इस जगत्‌ को 
प्रवाह कहा। तो गति और क्रिया को स्वीकारा ही आपने। काश्यप चल कर 
मुझ से वाद करने आये है, क्या यह उनका कतृत्व नहीं ? क्या यह क्रिया 
और गति का प्रमाण नहीं ?', 


लिकिन मैं स्वयम्‌ कुछ कर नहीं सकता, कर नहीं रहा। बस, अपने आप 
यह सब हो रहा है। यदि कतं त्व मेरा होता, तो यह जगत्‌ मेरा सन चाहा 
हाता। तथ्र किसी स्वामी का द्वारपाल होने की विवशता मेरी न होती।' 


लिकिन वह होसे को तुम विवश न किये जा सके, आये काश्यप । तुमने 
प्रतिकार किया । तुम उस स्वामी की आजा को ठुकरा आये। तुम ससार और 
वस्त्र लक से निः्क्रान्त हो गये। इस अनिष्ट ससार-अ्रवाह से अलग खड़े हो 
जाने का पुरुषार्थ तुमने किया ! 


बेशक , ठुकरा दिया। निष्कान्त हुआ। नग्त हो गया। अलग खड़ा हो 
गया। पर क्या इस प्रवाह को मनचाहा मोड़ सका ? 


बह स्वभाव नहीं, आये काश्यप। हर वस्तु और व्यक्ति यहाँ स्व-सक्रिय 
है, अपने ही भे स्वतत्॒ परिणमन कर रहे हैं। हर सत्ता यहाँ अपने उपादान, 
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अपनी सम्भावना के स्वतत्र तक से गतिमान है। हम उसमे हस्तक्षेप नहीं 
कर सकते । हम बाहर से उसे मनचाहा त्तोड और मोड नहीं सकते। लेकिन 
अपने कर्ता हम आप हैं, निश्वय | सो हम अपने में पहल करके, अपने को 
बदल सकते है। और जब हम स्वयम्‌ बदल कर अपना अभीष्ट सम्बाद और 
शाति पा लेते है, तो जगत्‌ की हर सत्ता मूलत हमे अपने साथ सम्बादी 
प्रतीत होने लगती है। यह निश्चय प्रतीति ही स्वयम्‌ प्रक्रिया होकर जगत्‌ मे 
भी, अभी और यहाँ अभीष्ट अतिक्रान्ति अनायास घटित करती है। हम 
अन्यो की स्वतत्रता को स्वीकारते है, तो वे हमारी स्वतत्रता को स्वीकारते 
है। इस सम्बादिता में से ही जगत्‌ स्वत हमारा मनोवाछित होता चला 
जाता है। आये काश्यप ने पहल की, प्रतिवाद किया, प्रवाह से सिकल कर 
स्वतश्न हो गये। अन्यो को स्वत सक्रिय रहने दिया आप स्वत सक्रिय रहे। 
तो वे कृतार्थ हो गये। महावीर उनके साथ सम्बादी हो गया।' 


लेकिन मैं तो अक़रिय हुआ, भदन्त, सक्रिय कहाँ हुआ ? प्रवाह से निकल 
आया। बस । 

कौन हैं, वह जिसने जगत्‌ का यह सत्य देखा, जाना और उससे बाहर 
निकल आया ? बाहर निकलने का निर्णय किसने किया? पहल किसने कौ ? 
लज्जा के मुलगत पाप को किसने देखा, किसने जाता ? किसने बस्त्र को 
उस पाप का प्रतीक जान कर त्याग दिया, और कौन यह स्वभाव रूप नग्न 
चर्या करने लगा ? कौन यहाँ वाद-प्रतियाद करने आया ? 
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में आये मैं पूर्ण काण्यप | 

इस मैं की पहचान और स्वीकृति ही अपने आप में एक क़्िया है। 
अक़रिय को तुमने देखा, जाना, जिया, यह स्वयम्‌ ही एक क्रिया है। अन्तत 
पहल और निर्णय तुम्हारा है कही! वह स्वत उजागर है। स्वयम्‌ सिद्ध 
है । एकान्त किया भी नहीं, एकान्त अक्रिया भी तहीं। यथाक्रम, यथास्थान, 
अक्िया भी, क्रिया भी। अपेक्षा विशेष से ही सत्य और असत्य है। निरपेक्ष 
सत्य या निरपेक्ष असत्य कुछ भी नहीं। केवल अनुभव प्रमाण है, कथन नही ।! 


तो मेरा अनुभव जो मुझे बताता है, उसे सुने आये महावीर। अगर 
कोई कुछ करे या कराये, काटे या कटाये, कष्ट दे या दिलाये, शोक करे 
या कराये, किसी को कुछ दुख हो या कोई दे, डर लगे था लगाये, 
ब्राणियों को मार डाले, चोरी करे, घर मे सेंध लगाये, डका डाले, या किसी 
के सकान पर धावा बोल दे, बटमारी करे, परदारा गमन करे, या असत्य 
बोले, सो भी उसे पाप नहीं लगता। तीक्षण धार वाले चक्र से यदि कोई 
इस संसार के पशुओं के मास का बड़ा ढेर लगा दे, तो भी उसमें बिलकुल 
पाप नही है, कोई दोष नहीं है। गगा के दक्षिणी किनारे पर जा कर यदि 
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कोई मार-पीट करे, का्टे-कटवाये, कष्ठ दे या दिलाये, तो भी उसमें कोई 
पाप नहीं। गंगा के उत्तरी किनारे पर जा कर यदि कोई अनेक दान करे 
था करवाये, यश करे या करवाये, तो उसमे कोई पुण्य भी नहीं मिलता। 
दात, धर्म या सत्य-भाषण से कोई पृण्य लाभ नहीं कर सकता। आचार- 
विचार, पाप-पुण्य, लोक-परलोक, सत्य-असत्य, हिसा-अहिंसा-यह सब मरीचिका 
है, कपोल-कल्पना है, ढकोसला है, पाखण्ड है।' 

तो क्‍या तुमने यह सब कर देखा, वत्स ? करो और परिणाम जानो। 
अनुभव वही प्रमाण है, जो देखने, जानने और करने की सयुक्त फल-श्रुति 
हो। उक्त सारे आचारो को पाप-पुण्य से परे परानैतिक जाना तुमने, कहा 
तुमने, पर ये सारे आचार तुमने किये नहीं। अनुभव बिता मूल्य-निर्णय कैसा ? 
क्या तुम सच ही इन सारे आचारों से निष्करान्त हो गये ” क्‍या तुम सच 
ही स्वधर्म में स्थित, ज्ञाता-द्रष्टा मात्र रह गये ? 

पूर्ण काश्यप निरुत्तर केवल सुनते रहे । कि फिर सुनाई पडा 


तुमने लज्जा और उसके तिवारक बस्त्र को अभी-अभी पाप का मूल 
कहा, आये काश्यप | और उसे त्यागते रूप आचरण भी तुमने किया। तो 
तुम पाप-पुष्य से परे कहाँ? और तुम घर छोड कर निकल पडे। ससार से 
बाहर खड़े हो गये। तो विचार और आचार दोनों किया तुमने, आचार्य 
काश्यप। तुम स्वयम्‌ ही अपने स्वयम्‌ के विरोधी और प्रतिवादी हो गये। 
और सन्यस्त होकर अपने साथ सम्वादी भी हो गये ! ' 

अपने वाद के अन्तविरोध को सामने प्रत्यक्ष देख, पूर्ण काश्यप स्तम्भित, 
समाधीत हो रहे। वे अनिवंच का साक्षात्कार कर निर्वचन हो गये। 

तू प्रतिबुद्ध हुआ, आयुष्यमान्‌। तू पूर्ण सम्बादी हुआ इस क्षण, स्वयम्‌ 
अपने साथ, महावीर के साथ, सारे जगतू्‌ के साथ। आचार्य पूर्ण काश्यप 
जयवन्त हो !' 

और तीर्थंक्‌ पूर्ण काश्यप निविकल्प, निस्‍्तकं, शान्‍्त होकर श्रमणों के 
प्रकोप्ठ मे जा उपविष्ट हुए। 

() () () 

कृष्ण-गिरि-सा काला विशाल डील-डौल। बड़ी-बड़ी तेजस्वी पानीदार 
आँखे । कसोटी-सी कज्जल देह पर चन्द्रकिरण की तरह चमकता स्वच्छ 
यज्ञोपवीत जनेऊ। और कटि पर भनुष्य के केशों से बना कम्बल धारण किये 
हुए। आचार्य अजित केश-कम्बली ऊर्ध्व-बाहु सामने आये। कि गन्धकुटी के 
शीर्ष-कमल से सुनाई पडा . 

'उच्छेदवादी आज्ार्य अजित केश-कस्बली ! 
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साधुवाद आर्य महावीर, आपने अपने विरोधी को पहचाना। निश्चय 
ही मैं उच्छेदवादी हूँ, नास्तिक हूँ, और आत्तिक महावीर के आस्तिकवाद 
का खण्डन करने आया हूँ।' 


“आप भहावीर के अस्तित्व को कृतार्थ करने आये हैं, आचार्य अजित। 
आप महाबीर के होने को प्रमाणित करने आये है। आपका स्वागत है।' 


आप श्रम मे है, देवार्य । मैं महाबीर की अस्ति का उच्छेद करने आया 
है। मैं उनके होने को व्यर्थ करने आया हूँ ।' 


उत्पाद, व्यय, भुव की सयुति ही सत्‌ है, अस्ति है, आर्य कम्बली। उसमे 
यदि उत्पाद है, तो उच्छेद भी है ही। उदय है कि प्रलय है। प्रलय 
है कि उदय है। अपेक्षा से अत्ति भी, अपेक्षा से नास्ति भी। लेकिन 
अन्तत कुछ भ्रुव है, नित्य सत्‌ है, कि यह ससार हे, आप है, मैं हूँ। और 
हमारे बीच यह बातचीत सम्भव हो सकी है।' 


“ध्रुव, सत्‌, अस्ति एक मरीचिका है, आय महावीर। एक भ्रम है, एक 
झूठा आश्वासन है, जो ब्रह्मवादी वेदान्तियों और आत्मवादी महावीर ने जगत्‌ 
को दिया है। ताकि आत्मा, जन्मान्तर, पुण्य-पाप, लोक-परलोक, स्वगं-नरक 
का भय दिखा कर, अभिजात आये चिरकाल तक संर्वहारा अनायों और 
अन्तयजों का शोषण करते चले जाये। मैं उच्छेदवादी अजित केश-कम्बली' इस 
भ्रम का मूलोच्छेद करने आया हूँ।' 


आह्यण-पुत्र आचाय कम्बली, आप अपने जनेऊ का उच्छेद क्यो न कर सके ? 


मैं जनेऊ नही, आर्य महावीर। उस पर भेरा ध्यान तक नहीं जाता। 
मैंने आर्यों की शिखाये उखाड़ कर, उनके मूल का ही उच्छेद कर दिया 
है। मैंने उनके केशों का कम्बल पहन कर, उन्हें पराभूत कर दिया। ब्राह्मण 
का वशोच्छेद करने के लिये ही मैं ब्राह्मण-वश मे जन्मा हूँ।' 


आपने ब्राह्मणग-बश से जन्म लेना स्वीकारा, आपने उनकी शिखाओं 
को स्वीकारा, कटि पर घारण किया। वे भी कुछ है, आप भी कुछ 
है, यह प्रमाणित हुआ आपके अस्तित्व से भी, वचन से भी, व्यवहार 
से भी।' 


आचार्य अजित कुछ असमंजस में पड गये। उन्हें उत्तर नहीं सूझ रहा 
था। कि तभी श्री भगवान्‌ फिर बोले : 


आप उन्हें उखाड़ेंगे, तो वे आपको उखाड़ेगे। इसका नहीं अन्त है, 
बआाचाये॑ अजित ? 


हर 


मैं उनका मूल ही उखाड़ दूँगा। तो मुझे उखाडने को वे बचेंगे कहाँ?” 
तो आपका मूल कही है, जिसे उखाडा नहीं जा सकता ? है न? 


अन्तत, यहाँ सब निर्मल है, निगठनातपुत्त । सब का अन्त हो जाता है। 
बिनाश, नास्ति | अस्तित्थ मात्र की यहीं अन्तिम नियति है। निर्मल नाश, 
भही अन्तिम सत्य है। सारे बेद-वेदान्त, विचार-आचार, कमे-काण्ड ब्यर्थ है, 
निरा भ्रामक वितण्डावाद हे। विनाश और मृत्यु के भय मे से उपजे है ये 
सारे दर्शन और विधि-विधान | मै ६स पलायन की ओट को ध्वस्त करने आया 
हैं, मे उच्छेदवादी तीर्थकर अजित केश-कम्बली ।' 

आह्तिक दर्शन का उच्छेद करने को आपने नास्तिक दर्शन तो रचा ही, 
आर्य अजित। अन्तत आप तो बचे ही। आप है पहले, कि आपने उच्छेद 
का दर्शन उच्चरित किया। जब अन्तत नास्ति ही है, नाश ही है, तो यह 
उच्छेद का आग्रह भी क्यों? यह प्रतिबाद का मोह भी क्यो? और यह मैं 
-उच्छेदवादी तीर्थकर अजित केश-कम्बली--का अहंकार भी क्‍यों? 


आचार्य कम्बली अपनी जनेऊ तानते हए निर्वाक्‌ ताकने रह गये। तो 
श्री भगवान्‌ ने उन्हें सहारा दिया 


आचार्य कम्बली के महान्‌ दर्शन को समग्र सुनमा चाहता हूँ। शायद मुझे 
कुछ नया प्रकाश मित्र जाये 


तो मेरे दर्शन को सुने, आये महाबीर। जब अन्तत नाश और मृत्यु 
मे ही सब को समाप्त हो जाना है, तो आचार-विचार सब निसार है। दान, 
यज्ञ, होम, विधि-विधान, कर्म-काण्ड सब व्यर्थ है। श्रेष्ठ या कनिष्ठ कर्मों 
का कोई फल और परिणाम नहीं होता। इहलोक, परलोक, माता-पिता, 
अथवा औपपातिक प्राणी देव-नारकी--नहीं है। इहलोक-परलोक का अचुक 
ज्ञानी यहाँ कोई नहीं। श्रमण हो कि ब्राह्मण हो, कोई यहाँ सच्चा सदाचारी 
नहीं। आचार-विचार मात्र पाखण्ड है, पलायन है, मृत्यु और विनाश से मुँह 
चुराने की यक्तियाँ हैं।' 


आप बेदना में से बोल रहे है, आचार्य अजित । आपके इस यथार्थवाद 
को सम्बेदित कर रहा हें । लि शेष बोले, आचार्य कम्बली। 


मनुष्य चार भतो का बना हुआ है। जब वह मरता है, तब उसके 
अन्दर की पृथ्वी-धातु पृथ्वी मे, आपो-घातु जल में, तेजो-घातु तेज में, और 
बायू-धातु वायु से जा मिलती है। इन्द्रियाँ आकाश में चली जाती हैं। मृत 
व्यक्ति को चार पुरुष अर्थी पर उठा कर फूंक आते हैं। श्मशान मे उसके गुण- 
भवगुण की चर्चा होती है। उसे दी जाने वाली आहृतियाँ भस्म हो जाती हैं। 
दाल का वितण्डा मूखों और परोपजीयी श्राह्मणों का व्यवसाय मात्र है। के 
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दान ले कर यजमान से स्वरगें-नरक, जन्मान्तर, आत्मा, ब्रह्म, मोक्ष का सौदा 
करते हैं। आस्तिकवाद मृषा बकवास है. झूठ है। शरीर भेद होने पर विद्वान 
और मूर्ख, ज्ञानी और अज्ञानी का समान रूप से उच्छेद हो जाता है। वे सब 
निर्मुल नष्ट हो जाते हैं। उच्छेद विनाश, मृत्यु--यही सब का अन्न है। यही 
एक मात्र अन्तिम सत्य है।' 

तो अभी और यहाँ, तुम मरना चाहोगे, देवानुप्रिय ? 

'भभेरे चाहने का क्‍या प्रश्न है। मौत आ जायेगी तो मर ही जाना पडेगा।' 

“मरना तुम चाहते नहीं, पर मर जाना पडेगा। यही न”? मान लो अभी 
इसी वक्‍त कोई तलवार से तुम्हारा वध करने को उद्यत हो जाये तो ? 
बचना नहीं चाहोगे ? प्रतिकार नहीं करोगे, आयुष्यमात ।! 

आचार्य अजित अनायास उत्तेजित हो आये 

आखिर क्यो कोई मेरा वध करेगा ”? मेरा कोई दोष हो तब न? 

'दोष-अदोष तो तुम मानते ही नही. आचार्य! प्रकट है कि तुम बचना 
चाहते हो, जीना चाहते हो | 

जीना कौन न चाहेगा ?' 

तो तुम मरना नहीं चाहते आचार्य अजित ?' 

भरे चाहने से क्या होता है मै मर जाने को बाध्य हूँ।' 

'तो बाध्यता से मरण को स्वीकारते हो। स्वेज्छा से नहीं। अपना वश 
बले तो जीना चाहते हो ” यही न *' 

जीना कौन ने चाहेगा ? 

हो सके तो अमर होना चाहते हो ? 

हो सके तो क्यो नही ”' 

'अमरत्व की चाह है, तो अमरता कही है द्वी। उसकी खोज भी स्वा- 
भाविक है। जो कही है, उसी को तो खोजा जा सकता है! 

आघार्य कम्बली अवाक्‌ सुनते रहे। उनके हृदय की घुण्डी खुलती चली 
गई। श्री भगवान्‌ फिर बोले 

में अमर होना चाहता हूँ, तो अमरत्व एक सम्भावना है। मुझ में कुछ 
है, जो अमर है। अन्तत अस्ति न हो, तो नास्ति से बचने की चाह क्‍यों? 
अम्तत* अमरत्व न हो, तो मृत्यु से बचने की चाह क्यो ? और यदि मैं अन्तत 
अस्ति हूँ, अमर हूँ, तो आत्मा-परमात्मा, लोक-परलोक, जन्मान्तर, पुण्य-पाप, 
इुष्ट-अनिष्ट, सदाचार-दुराचार उसकी अनिवार्य निष्पत्तियाँ हैं। आचार्य अजित 


११४ 


केश-कम्बली, आप अभी और यहाँ मृत्यु चुनते है, पा जीवन चुनते है? ” 
आपका काल आपके सम्मुख खड़ा है ? 
और आये अजित ने हठात्‌ मूर्तिमान उच्छेद, विनाश, मृत्यु को सामने 
खडे देखा पहले तो आचार्य भय से थर्रा उठें। लेकिन फिर सन्तद्ध हो 
साहस पूर्वक ललकार उठे 
'हट जाओ मेरे सामने से, ओ काल, ओ मायावो, ओ महावीर, तुम मुझे 
मार नहीं सकते! 
बह कुहेलिका विदीर्ण हो गयी। और आचार्य-कम्बली को सुनायी 
पडा 
सच ही तुम अन्तत अमर हो, आचार्य अजित केश-कम्बली | कोई काल, 
कोई महावीर, कोई ईश्वर भी तुम्हें नही मार सकता। आये अजित केश- 
कम्बली जयबन्त हो ? 
और आये अजित श्रमणो के प्रकोष्ठ में उपविष्ट होते दिखायी पढ़े। 
(2 () () 
भगवद्पाद गौतम ते निवेदन किया 


आचार्य प्रत्रुध कात्यायन प्रभु के सम्मुख उपस्थित है।ये अपने को 
अस्योत्यवादी कहते हैं। वर्तमान का कोई स्थापित दर्शन इन्हें सन्तुष्ट न कर 
सका। अपनी मुक्ति का मार्ग इन्होने स्वथम खोज निकाला है। पर, मुक्ति 
को भी इन्होने अस्वीकार कर दिया है। सारी प्रचलित धारणाओं को नकार 
कर ये अपने स्वतंत्र तत्त्व-दशेन को उपलब्ध हुए हैं। कुकुद्ध वक्ष के नीचे 
इनका जन्म हुआ है। इसी से ग्रक्रध कहलाये। ऋषि पिप्पलाद के समकालीन 
से पुरातत पुरुष नैमिषारण्य के विजन में एकाकी विचरते है। आचार्य 
कात्यायन शीतल जल का उपयोग नहीं करते। ऊष्ण जल को ही ग्राह्म 
मानते है। 

श्री भगवान्‌ सस्मित उन्हे निहारते हुए बोले 

'उदबुद्ध हैं आचार्य कात्यायन। अपने लिये स्वयम्‌ सोचते हैं। किसी के 
सोच का सहारा इन्होंने न लिया। अवधाती और अप्रमत्त विचरते हैं, ये 
महाप्राण पुरुष । स्वतत्र चैतन्य से चालित है। मुक्ति पर भी ये नही रुके । 
तो मुक्ति इनके पीछे आय्रेगी। अहहत्‌ जिनेन्द्र के दपेण है ये जातवेद महा- 
पुरुष | अत इन्हें पा कर आप्यायित हुए।' 

साधुवाद भदन्त महाबीर, आपने मेरे स्वतत्र अस्तित्व को स्वीकारा। 
पर जानें देवार्य, मैं आपका अनुगामी नही, प्रतिगामी हूँ। मैं विशुद्ध स्वानुभव 
में चर्या करता हूँ। मै अहंत्‌कामी नहीं, नितान्त आप्तकामी हूँ ।' 
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आये कात्यायन इसी से अहत्‌ को अधिक प्रिय हुए । क्योकि जो आप्त 
है, वही अहंत्‌ है। आपके दर्शन को सुनना चाहता हूँ, महानुभाव ।' 


जो देखा, जाता, साक्षात्‌ किया, वहीं कहता हूँ, आर्य महावीर ! अपने 
मुक्त अवबोधन से प्रत्यक्ष किया है, कि पदार्थ सात है पृथ्वी, अप, तेज, 
वायु, सुख, दुख एवं जीव । ये सात पदार्थ किसी के किये-करवाये, बनाये 
या बनवाये हुए नही है। वे तो वन्ध्य कूटस्थ और नग्र-न्वार के स्तम्भ की 
सरह अचल है। वे न हिलते है, न बदलते है। वे एक-दूसरे को नहीं सताते। 
एक-दूसरे को सुख-दु ख उत्पन्न करने मे असमर्थ है। इन्हे मारने वाला, मरवाने 
वाला, सुनने वाला, सुनाने वाला, जानने वाला, या वर्णन करने वाला कोई 
नही । जो कोई तीक्षण शस्त्र से किसी का सिर काट डालता है, वह उसका 
प्राण नही लेता। इतना ही समझता चाहिये कि सात पदार्थों के बीच के 
अवकाश मे शस्त्र घुस गया है।' 


आपने पदार्थ को स्वयम्भू देखा, आये कात्यायन | आपने सत्ता की परम 
स्वतज्ता को साक्षात्‌ किया। आप द्रष्टा है, आचार्य कात्यायन। सत्ता आपके 
जञायक आत्म मे प्रत्यक्ष झलक रही है। पदार्थ परस्पर के कर्त्ता नहीं, सम्यक्‌ 
है आपका यह अवबोधन। हर पदार्थ परम स्वतत्र है। समीचीन है आपका यह 
दर्शन। आप सत्‌ के समक्ष खडे है, आर्य कात्यायन | ' 


आये महावीर ने मेरी स्वतत्रता को स्वीकारा, मैं कृतज्ञ हुआ अहँत्‌ 
जिनेन्द्र का ।' 

लेकिन कूटस्थ है पदार्थ, तो उसमे परिवर्तन क्यों कर है, देवानुप्रिय ? 
पदार्थ मे गति क्यो कर है” जो अभी प्रकट है, वह अगले ही क्षण लुप्त 
भी हो सकता है। गति है, परिणमन है, पर्याय का प्रवाह है, कि आप 
नैमिषारण्य से यहाँ आये न । कूटस्थ में यह क्रिया कंसे हुई?” 

आर्य कात्यायन सोच में पड गये। श्री भगवान्‌ फिर बोले 

और वर्णन भी आपने किया ही पदार्थों का। आपका कथन स्वयम्‌ 
प्रमाण है। स्थिति भी, गति भी। कूटस्थ भी, क्रियाशील भी। श्रुव भी, 
परिणामी भी । नही तो सृष्टि कंसे जारी है? क्या यही वस्तु-स्थिति नही, आर्य 
कात्यायन ! प्रत्यक्ष को प्रमाण क्‍या ? 

आचाये कात्यायन उद्‌बुद्ध, अनाग्रही, ग्रहणशील दीखें। वे एक टक प्रभु 
की तासाग्र दृष्टि मे खो रहे। कि फिर श्री भगवान्‌ वाकूमान हुए 


और शस्त्र यदि वास्तव में किसी को छेद नहीं सकता, प्राणघात नहीं 
कर सकता, तो जगत्‌ में हिंसा-प्रतिहिंसा, घात्त-प्रतिघात, युद्ध और रक्तपात 


११६ 


क्यों ? यदि हसी वक्‍त आपका सर कोई काट दे तो ? क्‍या वह कटेगा नही, 
आपको दुख नहीं होगा ? 


“बह प्रहार शन्य मे होगा, भेरे जीव में नहीं। मेरा जीव अवेध्य है, 
अछेद्य है।' 


'आत्मस्थ है आय कात्यायन! आपका आत्म अछेद्य है, लेकिन शिरच्छेद 
यदि अनिवार्य सामने आ जाये तो उसका क्या ? इसी से कहता हूँ कि अपेक्षा 
से तत्त्व छेद्य है, अपेक्षा से अछेद्य है | क्‍या यही बस्तु-स्थिति नही, देवानु- 
प्रिय ? 

'यह निर्णय तो आगे अपने अवबोधन से ही कर सकूँगा, देवार्य ।/ 


'सम्यक्‌ सम्बोधि की ओर अग्रसर है, आये कात्यायन। सम्यक्‌ द्र॒ष्टा 
आर्य कात्यायन जयवन्त हो | | 


आचार्य प्रक्रंध कात्यायन का मस्तक बरबस प्रभु को झुक गया। वे श्रमण 
प्रकोष्ठ में आसीन हुए । 


(2 () की, 

श्री भगवान्‌ ने सम्बोधन किया 

'विक्षेपवादी सजय वेलद्वि-पुत्र की शास्ता को प्रतीक्षा थी * 

'निगठ नातपुत्त की इस महानता से मैं अपरिचित नहीं। उनके दर्शन 
की इच्छा थी, सो चला आया ।' 

'जातवेद है आयें सजय, महाभाव में विचरते है।' 

साधुवाद, भदन्‍त महावीर, आपने मुझे समझा, आपने मुझे जाना।' 

आचार्य सजय परिब्राजक, जानता हूँ, आप आर्य सारिपुत्र और आये 
मोद्गल्यायन के गुरु हैं! वे दोनो आप को छोड कर तथागत बोधिसत्व के 
शरणागंत हो गये। आपकी निरन्तर अतिक्रान्ति में वे आपके साथ न चल 
सके । आप वेद, वेदान्त, बोधिसत्व, कैवल्य, अहत्‌ू--तमाम वाद और शब्द का 
अतिक्रमण कर गये। आपका यह निरालम्ब और मुक्त ऊर्ष्वारोहण महावीर 
को मुर्ध करता है।' 


लोक में केवल अनन्त पुरुष अहेन्त महावीर ही इसका साक्ष्य दे सकते 


है। जो सुना था, वही यहाँ आ कर देखा प्रत्यक्ष । सर्वेश्ञ अईन्त यहाँ विराज- 
मान है। 


अपना ज्ञान सुनाये मह॒षि सजय वेलट्वि-पुत्र | ' 


आप से वह अनजाना नहीं। फिर भी जो देखा, जाना, समझा है, वह 
कहता हूँ। कोई मुझ से पूछे कि क्या परलोक है, और मुझे ऐसा लगे कि 
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परलोक है, तो मैं कहेंगा--हाँ । परन्तु मुझे वैसा नही लगता। मुझे ऐसा भी 
नही लगता कि परलोक नहीं है। औपपातिक प्राणी-देव और नारकी-है या 
मही, अच्छे, बुरे कर्म का फल होता है या नही, तथागत या अहुन्त मृत्यु के 
के बाद रहता है या नहीं, इसके विषय में मेरी कोई निश्चित धारणा नही। 
चरम सत्य कैसे कथ्य हो सकता है, देवार्य ” जो जितना देख-जान रहा हैँ, 
उतना ही कह रहा हैं।' 

सत्ता अनैकान्तिक है, सो वह अनन्त है, आर्य सजय । इसी से अन्तत वहू 
अनिवंच ही है। धारणा से नही, साक्षात्कार से ही सम्यक्‌ और पूर्ण दश्शेन- 
ज्ञान सम्भव है। और सम्यक दर्शी प्रतिबद्ध कैसे हो सकता है। जो अप्रति- 
बद्ध है, वही मुक्त दर्शी है, मुक्त ज्ञानी है. वही जीवन्मुक्त है। आप जो 
देख, जान, जी रहे है, वही कह रहे है। आप अनेकान्त दर्शी और स्पादू- 
वादी है। आप सम्यक्‌ दर्शन की विभा से मण्डित है, महथि बेलट्टि-पुत्र ! 
महावीर ने अपना ही एक और भी आयाम देखा। वह कृतार्थ हुआ, आर्य 
चेलट्वि-पृत्र ।' 

आचार्य सजय वेलड्रि-पुत्र के मुख से वरबस जयघोष उच्चरित हुआ 

“जत्रिलोकीनाथ सर्वज्ञ महावीर जयवन्त हो 

और सारे समक्‍सरण में अगणित कण्ठो ने इसको अनुगुजित किया। 

श्री भगवान्‌ सन्‍्मुख सोपान से उतर कर चारों आचार्यों का अभिवन्दत 
झेलते हुए, समवसरण के सारे मण्डलो में परिक्रमा करते हुए, मानस्तम्भ 
के पार ओझल हों गये। [] 


श्रीसुन्दरी मृत्तिका हालाहला 


आर्यावर्त के आकाश पर एक प्रति-तीर्थकर बोल रहा है। 


उत्तराबरते के इस छोर से लगा कर, पूवाचल के उस छोर तक उसके 
उहृण्ड उच्चार गज रहे है। गगा, यमुना, सरयू और शोण के पानी एक 
प्रकुद्ध युवा की आक्रोश-वाणी से विक्षुब्ध हो उठे है। उस गर्जना की गज 
तथागत बुद्ध और तीर्थंकर महावीर की धरमे-पर्षदाओं मे भी पहुँची है। उत्तरा- 
वर्ते के सारे जनपदों मे--काशी, कोशल, कौशाम्बी, वैशाली, मगध, अग, 
बंग तक के तमाम प्रदेशों मे, एक सनसनी-सी फैल गयी है। सारे स्थापित 
वादों और उपदेशों की चूलें उसने हिला दी हैं। आर्याबर्त के सारे जन-मानस 
में उससे एक उथल-पुथल मच गई है। 


उस काल के महानगरों के चौराहों पर उल्लम्ब बाहु खडा हो कर वह 
प्रति-तीर्थकर उद्घोष करता सुनाई पडता है 


सुनो रे सुनो भव-जनो, तुम्हारा एकमेव परित्राता आ गया। साक्षात्‌ 
औषधीश्वर आ गया। चरम औषधि-पुरुष हूँ मैं। तुम्हारे तन, मन, प्राण, 
इन्द्रिय और आत्मा के सारे रोगो का रामबाण इलाज केवल मेरे पास है। 
आज के अन्य सारे तीर्थक्‌ उधार धर्मी है। वे भविष्य, परलोक, मुक्ति 
की झूठी आशा पर तुम्हें टाँगें रखते है। 


मैं हें प्रति-तीर्थकर ! उन सारे तीथ्थैकों द्वारा रचे गये भ्रमो को मैं भंग 
करने आया हूँ। मै तुम्हे भविष्य की आशा में नहीं भरमाता। मैं हूँ तुम्हारा 
वतंमान। मैं अभी और यहाँ तुम्हारी दैविक, दैहिक, भौतिक सारी व्याधियों 
को अचक मिटाने आया हूँ। 


नत्थि प्रुरिस्कारे, सास्ति पुरुषकार । नियया सब्य भावा। कोई पुरुषार्थ 
यहाँ सम्भव नहीं। सारे भाव, सारे अस्तित्व यहाँ पहले से ही नियत है। 
इसी से कर्म-फल नहीं। पाप-पुण्य नहीं। लोक-परलोक नहीं। मोक्ष नहीं, 
निर्वाण नहीं। केवल वर्तेमान ही सब कुछ है। इसे छक कर उन्मुक्त भोगों। 
वीणा बजाओ, और मौज करो। चरम पान करो, चरम गान करो, चरम 


नृत्य करो, चरम पुष्पोत्मत करों, चरम सभोग करो। खाओ-पिओ और मजे 
उडाओ। 
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"किसने देखे हैं जन्मान्तर, लोक-परलोक, मोक्ष-निर्वाण ? सारे लोक- 
परलोक, स्वग्रं-नरक, मोक्ष-निर्वाण, सब मेरी इस झोली मे है। तुम्हारे सारे 
रोगों की औषधि मेरी इस झोली में है। मेरे पास ज्ञानाजन-शलाका है। ऑज 
दूँगा तुम्हारी आँखों मे, तो सारे अज्ञान के आवरण छिन्‍न हो जायेगे। लोक- 
परलोक, संसार-निर्वाण के सारे रहस्य खुल जायेगे। अभी और यहाँ तुम सारे 
भव-तापो से त्राण पा जाओगे । 

मैं हूं प्रति-तीर्थकर ! सारे वर्तमान तीथंकरों का धट-स्फोटक | तुम्हारे 
घट-घट की जानने वाला एक मात्र सर्वज्ञ अहंन्त। मैं हूँ एक मात्र उपाय । 
तरण-तारण, भव-निवारण, महाभविष्यतू--केवल मैं। 

कौन है यह प्रति-तीर्थकर, जिसने सारे बतंमान आर्यावर्त मे खलबली मचा 
दी है? जिसने सारे ढाँचों, धारणाओ और धाराओ को तोड दिया है। कौन 
है यह दुर्दान्त नियति-पुरुष ? 

(2 (ञ () 
आज से सोलह वर्ष पूर्व की बात है। 
अचीरवती के तट पर देव-द्मो की छाया में, एक सुन्दर सग्न युवा 
बैठा है। जाने कितनी राहों की धूलि से उसका गौर सुकुमार तन धूसरित 
है। जाने कितने अडाबीड अरण्य-पथों के काँटे उसकी पदत्राणहीन पगतलियों 
में चुभे हैं। फटी बिवाइयो से उसके पगतल लोहियाल हो गये है। 


कल सन्ध्या में एक लम्बी यात्रा से थ्रके-हारे आ कर, उसने इस नदी- 
तट के देव-द्रम वन में विश्राम लिया था। थक कर चर था। सो जिस शिला 
तल पर वह अभी बैठा है, उसी पर वह लेट गया था। और उसे तुरन्त 
नींद आ गई थी। नदी की कल-कल जल-ध्वनि सारी रात उसके सपनों में 
जाने कितनी पुरातन स्मृतियाँ जगाती चली गई। 


संबेरे भिनसारे ही उसकी नींद खूल गई। वह उठ बैठा। अचीरवती के 
शान्त बहते जलों पर, फूटते दिन की जामुनी आभा मे, वह अपने सुदूर 
अतीत को चित्रपट की तरह खलते देखने लगा। महआ-बनों की फूल-गंध 
से मदभीनी सबेरे की अलस मथर हवा में, जाने कितनी यादे जाग रही है। 
उसका मन सम्वेदन से बहत करुण कातर हो आया हैं। वह अपना अनु- 
प्रक्षण करने में डब गया 
कितना अकेला हूँ मैं ट्स दुनिया में। आदि दिन से आज तक अकेला 
ही तो रहा। बणश, वृत्ति, माता-पिता, उद्गम, जन्म--सभी कुछ मेरा कितना 
विपक्न, कितना अस्तित्वहीन है। मैं एक दीन-दरिद्र अनगरार, यायावर भाट का 
बेटा--मख-पुत्र गोशालक । मख भाटो का वशज। जन्मजात शिक्षक, भिक्षा- 
जीबी दासों की दलित-बीर्य॑ सन्तान। 
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' ऋषि-बंशी कुटीरवासी ब्राह्मण तो जाने कब से भिक्षावृत्ति त्याग कर, 
राजाओ और श्रेष्ठियो के क्रीतदास पुरोहित हो गये। उन्हीं मह॒द्धिकों की 
तरह वे भी अब आरण्यक चर्या से च्यूत हो कर, महानगरो की अट्टालिकाओं 
में निवास करते हैं। लेकिन हम शूद्र कहे जाते मख-भाट, शुद्ध अपरिग्रही 
ब्राह्मण-वृत्ति से जीते है। हम घर नही बसाते, कोई परिग्रह नहीं रखते। राह- 
राह भटकते, काब्य-गान करते, चित्र आँकते हुए, हम महूद्धिकों और लोक- 
जनो का रजन करते हैं। घर-बार विदहीन, अनगार, आवारा, यायावर, राह- 
राहु के भिखारी | अविराम पथ-चारी। किसी नदी-तट पर या पथवर्ती पाथ- 
शाला में कुछ दिन ठहर कर फिर आगे बढ जाते है। 


हमारे पूर्वंज मख-पुरुष मधुकरी करके जीते आये है। मधुमक्षिका की 
लरह गीत-गजन करते है। अस्थायी मधु-नीड रचते है। कोई स्थायी निवास 
कही नहीं बनाते। मेरे पिता भी तो इसी बृत्ति से विचरते थे। आकाशवृत्ति, 
सच्ची ब्राह्मण वृत्ति। इतने नि्विशेष थे मेरे वे पिता, कि उनका नाम ही 
भल गया है। बस एक मख्र-पुरुष, मेरे कोई नगण्य पिता। माँ का भद्रमुख मेरे 
चहरे में उतरा है, इसी से उसका नाम याद रह गया है-भद्रा । सच ही कितनी 
भोली, भद्रा थी वह। भद्गवर्गी प्रभु लोग तो भद्र होते नहीं, भौण्डें और 
भयानक होते है। केवल भद्र चेहरा रखते है। लेकिन मै शूद्र अभद्र भाट का 
बेटा, भीतर-बाहर से बस कोरा भद्र हूँ। अर्थात्‌ नितानत मूढ़ हूँ विशुद्ध मूर्ख । 
शद्गा भद्रा का जाया। इसी से मेरे गुर श्रमण महावीर भी नो प्राय मूझे 
“भद्रमुख' कह कर सम्बोधन किया करते थे । 


याद आ रही है अपने जन्म की कथा। मेरे माता-पिता उन दिनों 
ऐसा ही अस्थायी मधु-नीड रच कर मग्रध के सरवण ग्राम में, गोबहुल नामक 
धनी ब्राह्मण की गोशाला मे निवास करते थे। पिता दिन भर सावनी या 
“शारदीया मधुकरी' माँगते फिरते, और सन्ध्या को उसी गोप्ठ मे आ कर, अपनी 
पत्नी भद्रा के साथ निवास करते। गोबहुल की उस गोशाला में ही मेरा 
जन्म हुआ। इसी से गोशालक नाम पाया। 


दस-बारह वर्ष की उम्र तक ,अपने पिता से ही मैंने कुछ विद्या सीखी। 
व्युत्पश्न था, सो थांडे में ही बहुत सीख गया। और फिर उन्हीं के साथ द्वार- 
द्वार डोल कर मख्र-ब॒त्ति करने लगा। स्पष्ट याद आता है, मेरे पिता बडे 
शानी-गुणी जन थे। कई गुद्या बिद्याएँ वे जानते थे। यायावर जीवन में देश- 
देशान्तर भटकते हुए, कई गुप्लवेशी गुणीजनों से टकरा जाते। उनकी सेवा 
करते, और उनसे अनमोल विद्याओ के खज़ाने पा जाते । झाड फूंक, औक्षागीरी, 
मन्न-सत्र, ज्योतिष, भूत-प्रेल-निबारण, परलोक-विद्या, रत्त-बिज्ञान, औषधि- 
विज्ञान । अगम बनो में उगने वाली दुर्लेभ औषधि-वनस्पतियो की पहचान । 


श्र्र्‌ 


मेरे पिता के पास एक औषधि-मजूषा थी । उसमे अनेक मात्रिक वनस्पतियाँ 
थीं, अति सूक्ष्म और प्रभावी रसायन गुटिकाएँ थी, साग-मणियाँ थीं, कई मारक 
सरिसूप-विधो की शीशियाँ थी, उपल और रत्नचूर्ण थे, अदृश्य अलभ्य जंगली 
प्रशुओ और पक्षियों की आँखे, सींग, प्र, चर्म थे। इनमे आश्चर्यजनक 
शक्तियाँ भरी पडी थी। याद आता है, उनके पास कई कुण्डलियों में गुज- 
ल्कित एक अभिन्न सर्पे-युगल के आकार का वनस्पति-काष्ठ था, जिसका 
एक छोर नाग था, तो दूसरा नागिन। उसे सामने रख कर वे प्रकृति की 
अनेक निगृढ शक्तियों के अस्वेषण मे लौन रहते। नर-तारी सम्बन्ध की अटूटता 
का स्रोत खोजते रहते । एक ऐसा अगरणित पहलूओ वाला स्फटिक ग्रोलक उनके 
पास था, जिसमे दृष्टि स्थिर कर वे महद्धिकों और नागरिकों का भविष्य भाजाँ 
करते थे। एक ऐसा दर्पण बनाने की विद्या वे जानते थे, जिसमे अपना चेहरा 
देखते ही मनष्य को अपने जन्मान्तर याद आ जाये। पर वे अपनी दरिद्रता 
के कारण, व सारे साधन ते जुटा सके थे, जिनसे वे उसके लिये आवश्यक 
दुर्लभ रत्न-वनस्पति-खनिज-रसायनो की खोज कर सकते । और बंधर होने से 
काई स्थान भी उनके पास न था, जहाँ वे अपने रासायनिक प्रयोग कर 
सकते । 

इस कारण पिता का मत बहुत उदास रहता था। केवल दैत्य के कारण, 
विद्या जानते हुए भी वे उसे सिद्ध न कर पा रहे थ। भाट, कथक, नट, 
कारू-नट, कवि, चित्रकार, बहुरूपी--मेरे विद्याधर पिता, केवल द्वार-्वार 
के अपमानित तिरस्कृत याचक, भिखारी। अभाव, अपमान और अबज्ञा के 
इस दश का विष आज भी मरी नाडियो और पसलियों में रिस रहा है। 
'भट्ठो, अभिजातो, राजाओं, श्रेष्ठियो के गोल-मटोल मूर्ख भौतरे, भावहीन 
चेहरों के सुन्दर नकली चित्र ऑकना। उनकी विषय-लोलूपता को तृप्स करने 
के लिये पाशवी काम-क्रीडाओं के चित्र-सम्पुट तैयार करना, और उनके गप्त 
कक्षों में उन्हें दिखाते फिरता। दुपहरियों के सन्‍नाटे में, जब भद्र पुरुष वर्ग 
बाहर कर्म-रत होते, तब रनिवासों और हवेलियों में रानियाँ और सेठानियाँ 
चलुपचाप, राह में गाते घूमते हम पिता-पुत्र को अपने एकान्त अन्त पुरा में बुला 
लेती । और काम-क्रीडा के चित्र-मम्पुट देखन में गहरी रुचि लेती। नये-नये 
सम्भोग-चित्र बना लाने को कहती और बदले से हम अगले दिन के आहार 
का सीधा पा कर, या उनके उतरे बस्त्र पा कर सन्तुप्ट हो जाते। 


पिता की आज्ञा से मुझे भी यह सारा कुत्सित चित्र-कर्म करना पडता । 
सीम्र ग्लानि और विरक्ति से मेरा निमेल किशोर मन उठिग्न हो उठता। 
आहि कर उठता। इसी प्रकार इन महद्धिक भद्रो की प्रशसा मे कविता और 
गान भी मुझे रचने होते थे, पिता के साथ-साथ ही। पिता अपने इकतारे 
के एक तार में ऐसा मोहक निगृूढ़ सगीत जगाते थे और ऐसी तन्मयता से 


श्र्र 


गाते थे, कि ऋतु और प्रकृति एक अनोखे भाव और रस से भीज जाती 
थी। मुझे भी उन्होंने अपती काव्य-संगीत विद्या के कई गहन रहस्य सिखाये 
थे। पर इस बात से मेरा जी कण्ठ तक भर आता था, कि अपनी दिव्य 
गान्धर्वी सरस्वती का उपयोग हमे केवल भद्रों के भौण्डे मनोरंजन, और 
स्तुतिगान मे करता पडता था। 


थोडे ही वर्षों मे यह सब मुझे असह्य हो गया। मैं बहुत कट और तिक्‍्त 
हो चला। मैं जब भाट-वृत्ति करने को अकेला विचरने लगा, तो इन अभि- 
जातो और कुलीनो की स्तुति में व्यग-काव्य रचने और सुनाने लगा। व्यग- 
स्तुति-गान गाने लगा। उन्हीं चिकने स्त्री-पुरुषों के चेहरे और शरीर ज्यों 


के त्यो ऑँक कर, उन्हीं की नगी काम-क्रीडाओ के आक्रामक चित्र रचते 
लगा । 


परिणाम यह हुआ कि मैं उन महलो और हवेलियो से धक्के और घूंसे 
मार-मार कर निकाल दिया जाता। कई बार तो लहू-लुहान हो कर लौटता। 
ऊपर से पिता की मार भी खानी पड़ती! क्योकि मेरी इस विद्रोही वृ्ति 
से उनकी आजीविका चौपट हो गई थी। 


आखिर एक दिन आजिज़ आ कर मेरे पिता ने मुझे मार-पीट कर निकाल 
दिया, और कहा कि अपना काला मंह अब हमे कभी न दिखाना। 


याद आता है, उस दिन मेरा कोमल हृदय सदा-सदा के लिये टूट गया 
था। मुझे लगा था, कि समार में मेरा कोई नहीं है, मैं किसी का नहीं हैं। 
मेरा अस्तिब निरर्थक है। मेरा जीना निसार है। मैं क्यों जीऊे, कहाँ 
जीऊँ, किस लिये, किसके लिये जीऊँ? क्यो है यह जगत, क्यो है यह जीवन ? 
कया लक्ष्य है, क्या अर्थ है इन सब का ? इन प्रश्नों का उत्तर पाना होगा, 
या फिर आत्मघात कर लेना होगा। 


और इस य।तना के छोर पर पहुंच कर, मुझ में एक दिन हँठात्‌ एक 
अदम्य अस्तित्व-बोध जाग उठा। मै हूँ मैं कोई विशिष्ट हूँ। इन सारे प्रभु- 
वर्गों से बड़ा कोई प्रभु हें मै। मैं अपने लिये काफी हूँ। मैं कुछ करके 
दिखा दूँगा। मै कुछ हो कर रहेंगा। मै इन सारे प्रभु-वर्गो का प्रभु ! 


और मै अपने को कुछ बनाने की दिशा मे स्वतत्र पुरुषार्थ करता हुआ, 
देश-देशान्तरों मे भटकने लगा। लेकिन पाया कि कोई अटल नियति थी, जो 
मेरे सारे मनसूबों को चुर-चर कर देती थी! एक कराल-कुटिल भाग्य-रेखा 
को, अवा्य नागिन की तरह अपने चारो ओर फुफकारते देखा। निरुपाय, 
बेबस, सर्वहारा, आत्महारा मैं भटकता ही चला गया। भूत मात्र के 
मित्र, महाकारुणिक श्रमण वद्धमान का नाम मैंने सुना था। चण्ड कौशिक 


श्र३े 


सर्प और शूलपाणि यक्ष ज॑से पीडको को भी उन्होंने अपने प्यार की गोद में 
शरण दी थी । ' जाने-अनजाने मैं उन्ही की खोज में मारा-मारा 
फिरता रहा । 

(0 () () 

* किआज से छह वर्ष पूर्व, नालन्द की तन्तुवाय शाला के श्रमणागार मे 
एकाएक उनसे भेंट हो गई। उनका वह दिव्य रूप देख कर मैं भोला भान- 
भूला सा हो रहा। पिता से जो वाचिक काव्य-विद्या सीखी थी, उस में अनेक 
उपभा-उपमान, अलकार, सुन्दर आकार-प्रकार की बाते भ्रुनी थी। ईश्वरो, 
देवो, गन्धरवों के अलोकिक रूप-सौन्दर्य की काज्य-प्रसिद्धियाँ रटी थी। लेकिन 
इस आर्य के सौन्दर्य के सामने वे सारे उपमा-उपमान फीके पड गये। कामदेव 
का कल्पित और सारभूत सौन्दर्य भी इसके आगे पानी भरता लगने लगा। 
मनुष्य की देह मे क्या ऐसा भी रूप हो सकता है? 

मैने उन स्वामी का तज़िवार वन्दन किया, और उनके चरणों में बैठ 
गया। मुग्ध-मढ उन्हें निहारता ही रह गया। मुझे लगा, कि मेरी अनाथ 
आत्मा को उसका नाथ मिल गया। बस, अब इसी की शरण मे रहना है, 
इसी का अनुगमन करना है, और कही भटकना नहीं है। 


मैंने विभोर हो कर उनसे विनती की, कि मैं उनका चित्र ऑकना चाहता 
हैं। भौड़े भद्रों के चेहरे ऑकते-ऑकते ऊब गया हूँ। चित्र में उतारने लायक 
सौन्दर्य तो पहली बार देखा है। उत्तर मे उस आय ने केवल सद्य विकसित्त 
कमल-सी आँखो से मेरी ओर देखा। पर कोई उत्तर न दिया। मैंने अपनी 
तमाम काव्य-विदज्ञा को चुका कर उसका स्तुतिगान किया। पर बह श्रमण 
अप्रभावित, अविचल पाषाण हो रहा। बह्त निहोरा किया कि उसकी कुछ 
सेवा करू। पर उसने कोई प्रतिसाद न दिया। 


श्रमण की यह उदासीनता और भावहीनता देख, मेरा आत्तं-रुद्र मन रोष 
और विद्रोह से भर आया। आखिर तो वही अभिजात भद्र राजवशी है 
न? वैशाली का देवाशी राजपुत्र यही तो इसकी काव्य-प्रसिद्धि सुनी है। 
घृत-नवनीत, मलाई भेवा से सुपोषित चिकना चेहरा, हृष्ट-पुष्ट शरीर । राज- 
महल की मुलायम शैया मे लालित-पालित सुकुमार काया। उसी से तो इतना 
चिकना, सुन्दर हो गया है यह आये। मैं मर्ख भावावेश मे आ कर इसमे दिव्य 
सौन्दययं देखने लगा। इसमे तो कोई भाव नहीं, सवेदन नहीं, कोमलता नही, 
मेरा दर्द तो इसे कही से भी छ न सका। निरा पत्थर है। बहुत बोल, 
तो बस--हैं--करके फिर मौन हो जाता है। मेरी ओर देखता तक नहीं। 
ऐसे ही दिन बीतते चले गये । 

लेकिन प्रथम बार जब मैंने इस आर्य को सम्बोधित किया था, तब जिन 
विकच पद्म जैसी आँखों से मुझे इसने एक टक क्षण मात्र देखा था, वे 


श्स्४ड 


आँखें भूलती नहीं है। कैसी करुणादं विस्फारित हो कर वे आँखे मेरे चेहरे 
पर छा गयी थी। कैसा अकारण वात्सल्य था उनतमें। उन आँखों से कुछ 
ऐसा था, कि उन्हे याद कर मेरा क्रोध, कटुता और द्रोह गल जाता था। 
मैं मन ही मन कहता--यह मेरी निरन्तर उपेक्षा करता है, फिर भी बार- 
बार अत्यन्त आत्मीय लग आता है। एक ही तो ऐसा वललभ इस निर्मम 
जगत के वीरान मे मिला है। मेरे मन की ऊपरी पर्तों में अनेक विक्षोभ 
चलते रहते थे। लेकिन भीतर कही तह में आर्य महावीर के चरण गहरे 
उत्कीर्ण हो गये थे। सो मै उनका अगभूत हो कर उनके साथ ही छाया की 
तरह बिचरने लगा। उन्होंने मुझे टोका नहीं, रोका नहीं, यही क्या कम था। 
लगता था, जैसे उन्होने मुझे अपना लिया है। इसी से तो मेरी सारी बक- 
झक धैयंपूर्वक सुनते है। कभी वर्जन नहीं करते, भर्त्सना नहीं करते। मेरी 
व्यधा-कथा का ऐसा धीर और आत्मीय श्रोता तो मुझे जीवन में कभी मिला 
नहीं था। सो एक पल भी उनसे दूर रहने में मुझे वेदता होती थी। 


लकिन फिर यह क्‍या हुआ, कि एक दिन अचानक मुझ से बिना कहे 
ही वे तालन्द से विहार कर गये। मैं बाहर गया था, लौट कर पता चला 
कि वे तो चले गये है, और लौटना वे नहीं जानते। मुझ पर जैसे वज्ञा- 
घात-मा हआ। मुझे धोखा दे गये श्रमण महावीर ? मेरी प्रीति को ठुकरा 
गये ? सनाथ करके भी फिर अनाथ कर गये ? अकेला रोता छोड कर चले 
गये ? पर मै उन्हें कैसे छोड सकता हूँ। मेरा मन-प्राण बहुत उचाट हो 
गया। क्यो न उन्ही जंसा निर्ग्रथ हो जाऊँ। शायद तभी वे मुझे अपनायेगे। 
सो मैंने झोली-डण्डा, कृण्डिका-उपानहर आदि सब मखवेश त्याग दिया। 
मस्तक मुँठत्रा लिया और उन्हीं जैसा नग्न हो कर, उनकी खोज में 
निकल पड़ा । 


कोल्लाग सन्निवेश में पहुँच कर पता चला, कि वहाँ के विजय श्रेष्ठो 
के घर एक निगठ श्रमण ने मासोपवास का पारण किया, तो श्रेप्ठी के घर 
पच आश्चर्य हुए, सुवर्ण बुष्टि हुई। मेरे स्वामी के सिवाय और किसका ऐसा 
प्रताप हो सकता है ” सो मैं उनकी खोज से दोड पडा। नगर के उपान्त 
में उन्हें कायोत्स्ग में लीन देखा। उनके चरणों में लोट कर रो पड़ा। ओह, 
उन शिलीभूत चरणों में भी कंसी ऊप्मा थी अपनी माँ के स्तनों में भी 
शायद हो कभी बैसी ऊप्मा मैंने अनुभव की होगी। फिर मैं उतके सग हो 
लिया। मेरी नग्न मुद्रा शायद उन्हे अच्छी लगी हो। लेकिन उन्हें तो कुछ 
भी न प्रिय है,न अप्रिय है। जो भी हो, उनकी बह विकसित कमल जैसी 
दृष्टि ही मेरे लिये काफी है।और उनके समीष हूँ, तो जीवन जीने योग्य 
लगता है। मो मैं फिर पूर्वबत्‌ उनके सग छाया-सा विचरने लगा। 


श्र 


लेकिन उनसे और मुझमे एक भारी अन्तर था। बे खाग्रे-पिये घर के 
परितृप्त, हुष्ट-तुष्ट अभिजात थे। पर मैं तो एक दरिद्र कगाल मस्त-पुत्र था। 
मेरे भीतर तो अभाव और बुभुक्षा वी खाइयाँ फैली पडी थी। मै तो जनम- 
जनम का अपृप्त और भूखा था। मेरी भूख, काम और क्रोध जिघासा हो कर 
भडकते रहते थे। श्रमण महावीर तो प्राय उपासे रहते थे। मानो जनम- 
जनम में इतना खा चुके थे, कि उन्हे भूख लगती ही नहीं थी। इतना भोग 
चुके थे, कि उन्हें कोई इच्छा रह ही नहीं गयी थी। सो जब भी मै उनसे 
कहता कि भस्‍्ते, भूख लगी है, भिक्षाटन को चलें ।--तो वे कोई उत्तर न 
देते। हैं" करके रह जाते। उन्हें भूख न भी हो, पर मेरी भूख की भी वे 
अवहेलना कर देते थे। इससे मै बहुत पीड़ित, मर्माहत हो रहता। ये कंसे 
स्वामी है मेरे, कि मेरी पीडा से इनका कोई सरोकार नही ! मैं भीतर ही 
भीतर रोष से उबलता रहता, पर उन्हें छोड कर जाने को ठौर भी कहाँ थी । 


वे तो जब कभी महीनों के उपवास के बाद पारण करते, तो देव- 
दुदुभि का घोष होता, पचाश्चयं होते, सुवर्ण वर्षा और जयजयकार होती । लेकिन 
क्या मेरी भूख-प्यास और इच्छा का इस जगत में कोई मूल्य नही? मै एक 
तीखे कट्‌ विद्रोह से आकण्ठ भर उठता। पर किसे गृहारता। महावीर यो 
भो उस छद्मम्थ तपस्याकाल में अखण्ड मौन विचर रहे थे। सो मेरे कुछ 
भी पूछने या विनती करने पर बे तो उत्तर देते नही थे। उत्तर कही और 
से सुनाई पडता था किसी पहाड, झाड, जगल या नदी से। लेकिन बह 
उत्तर तो महावीर का ही होता था, इसमे रच भी सन्‍्देह नहीं था। 
') हे 0 
आज जब उनसे बिदा ले कर चला आया हें, तो वे सारे प्रसग एक- 
एक कर याद आ रहे है, जब मैने भी महावीर के साथ अनेक अमानुषिक 
यातनाएँ झेली, प्रहार सहे। याद आ रहा है, कि जब भी मैं अपने भिक्षाटन या 
भोजन प्राप्ति के बारे में पूछता, तो वे भविष्यवाणी कर देते थे। और बही 
सक्त होता था। मानों कि सब कुछ कही नियत था ही, केवल दूरदर्शी 
महाधवीर उसे देख कर कह भर देते थे। 


याद आता है, तालन्द में वाषिकोत्सव के दिन उन्होंने आगाही की 
थी कि मुझे भिक्षा मे मधुरान्त न मिलेगा, कोद्रव, क्र धान्य और दक्षिणा 
में खोटा सिक्का मिलिग'। और वह सच ही हुआ | सारे नगर में मोदक और 
पायस का पाक हुआ था। केवल मुझे ही मिला था वह नीरस आहार। मेरे 
इस दैन्य-दुर्भाग्य पर क्या महावीर को दया आयी? बस, एक पत्थर जैसी 
ऋर भविष्यवाणी हो तो करके वे रह गये थे। एक नियति थी, जिसके आगे | 
सर्वजणित्‌ महावीर भी तो पराजित ही थे। 
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स्वर्णबल के मार्ग में यात्रियों को खीर पकाते देख मेरी भूख लपलपा 
उठी थी। तो हठात्‌ स्वामी ने थष्पड की तरह कहा था--यह खीर न पकेगी, 
हँडिया फट जायेगी। वही हुआ । और धूल मे मिला कुछ पायस यात्रियों ने 
दया करके मुझे भी एक ठीकरे में डाल दिया था।' 'वही एक अनिवार्य 
नियति | और मैं उसके आगे कितना जिवश ! और महावीर भी उसे ठालने 
में असमर्थ | ब्राह्मण-ग्राम में उपनन्द भू-स्वामी की दासी ने मुझ पर बासी 
भात डाल दिया था। मेरे इस अपमान पर भी महावीर चुप रहे। मैने अपने 
गुरु महावीर के प्रताप की दुह्ई दे कर उपनन्द का घर जल कर भस्म हो 
जाने का शाप दिया। सच ही उसका घर जल कर राख हो गया। मेरी 
श्रद्धा मेरे गुरु पर उससे दृढ़तर तो हुई। लेकिन उनकी शरण में भी मै 
कितना असहाय ” यह बात बारम्बार जो को कचौटतो रहती थी। 


कोल्लाग और पत्रकाल ग्रामों में हम दोनों ने परित्यक्त शून्य गृह मे 
रात्रि वास किया था। स्वामी तो ध्यान में डूबे थे। दर रात गये दोना ही 
स्थानों पर ग्रामर्पात के पुत्र अपनी दासियो का ले कर, काम-क्रोड़ा करने आये । 
मैं चुपचाप उनकी केलि में तल्‍लीन हा रस लेता रहा। उतके जाते समय मै 
कौतुक और काम-पीडा से चिहुका, ता उन दोनों ही ग्रामपति के पुत्रो न 
मुझे बुरी तरह पीटा, दीवारों से पछाड़ा। मै प्रभु के चरणो में जा पड़ा, 
लेकिन उस पत्थर के प्रभु को मुझ पर कोई दया नहीं आयी ! मैने कुत्सित 
काम के नग्त वास्तव को खुली आँखों देखा और उसकी सवेदता में सहभागी 
हुआ, तो मैंने क्या अपराध किया था ! क्यों महावीर मेरी उस सत्य-निष्ठा 
को भी सहानुभूति न दे सके ? 

कुमार सन्निवेश में भिक्षाटन करते हुए, पाश्वपत्य क्षमणों के आडम्बर 
परिग्रह को देख, मैंने चोराहे पर चिल्ला कर उनके पाखण्ड का भण्डाफोड़ 
किया । तो ग्रामवासियो ने मार-पीट कर मुझे हँकाल दिया। चोराक ग्राम की 
सीमावर्ती पहाड़ी पर हम दोनो नश्नो को मूक ध्यानस्थ देख, गुप्तचर समझ, 
कोट्टपालो ने पकड़ा, और मुश्को से हमे आलिगन बद्ध बाँध कर अच्छे कुएँ 
की दीवारों पर पछाडा। फिर भी उनके साथ जुड कर यातना सहने मे मुझे 
सन्तोष हुआ। मैंने उनके साथ अधिक एकात्मता अनुभव की | फिर भी वे तो 
मुझ से बेसराकार ही रहे। रच भी वे कभी द्रवित नही दीखे। 


क़ृतमगल नगर के प्रत्यन्त भाग मे परिग्रही स्थविरों के कुल-देवता मदिर 
की वह उत्सव रात्रि याद आती है। सुरापान और नृत्य-गान में परपुरुष 
और परनारी का भेद भूल, वे स्थविर आराधना के नाम पर उन्मत्त होकर 
मुक्त क्रीडा-केलि कर रहे थे। स्वामी मन्दिर के एक कोने में ध्यानस्थ सब 
देखते रहे। पर मैं देव-पूजा मे उन स्थविरों का मह्‌ उच्छू जल दुराचार न 
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सह सका। मैंने बार-बार अद्वनहात कर उनके अनाचार पर वाक्‌-प्रहार किये। 
उस तीखी हवाओ बाली शीत रात्रि मे बार-बार उन उपासको ने मुझे उठा 
कर बाहर के शीत मे फेक दिया। दन्‍तवीणा बजाता, दाँत किटकिटाता, मैं 
बाहर विलाप और प्रलाप एक साथ करता रहा। बार-बार किसी स्त्री को 
मुझ पर दया आयी, मुझे भीतर लिया गया। मैने फिर वही अट्टहास-प्रहार 
किया, फिर बही दुर्गंत। फिर एक स्त्री की दया। फिर उद्धार। सच, स्त्री 
कितनी बडी चीज़ है क्‍या मेरे लिये कही कोई स्त्री इस पृथ्वी पर नहीं 
जन्मी ? मेरा तो सारा भीतर-बाहर एक और नग्न था। मेरे काम-क्रोध-लोभ 
सब नंगे थे। मुझे क्या डर। मै सच्चा निग्रेध था। फिर भी मै मार खाता 
रहा, और मौन महावीर की जय-जयकार होती रही। 


श्रावस्ती में स्वामी ने आग्राही की, कि मुझे भिक्षा मे उस दिन नरमास 
की खीर मिलेगी। मेरी सारी सावधानी के बावजूद पितृदत्त गृहपति की 
भार्या ने एक तोटका करने के लिये अपने मृतपुत्र के शव की खीर मुझे खिला 
दी। बाद को वमन होने पर पता चला, कि नरमास के आहार की मेरी वह 
नियति टल न सकी। कलबुक ग्राम में शैलपालक काल-हस्ति के यहाँ हम 
दोनो को एक साथ मुश्को मे बाँध कर, सर के बल औखल में कूटने को 
डाला गया। लेकिन मूसलों के वार हवा खाँडते रहे। हमे छू न सके । 
लगा, सच ही मेरे गुरु महावीर में ज़रूर कोई प्रताप है। अघात्य है यह 
आर्य । लेकिन मुझे तो मार खानी ही पड़ती है। और यह आर्य मुझे बचाता 
तक नहीं। लाढ, वज्नर, शुक्र आदि नरभक्षी म्लेज्छो के देशो मे हम विचरे। 
हम पर कुत्ते और साड छोडे गये। हमारे मास नोचे गये। लहलुहान मौन- 
मूक हम दोनों एकत्र यातना महते रहे। श्रमण महावीर इन सारे उपसर्गों 
को कमं-निर्जरा और मोक्ष की अनिवार्य परीक्षाएँ मान तितिक्षापूषक सब सहते 
थे। मै भी आस लगाये रहा, कि इस आर्य के साथ त्रास झेलते शायद किसी 
दिन मुझे भी मोक्ष मिल जाये। लेकिन अन्तहीन था उन कष्टों, प्रहारो, 
यत्रणाओं का बह क्रम। आखिर कब तक ? लेकिन यह तो बराबर ही देखा, 
कि अटल को टाला ने जा सका। कोई नियतिचक्र अनिर्वार चल 
रहा है। हम उससे पिसने को विवश हैं। महावीर भी कहाँ उससे बच 
पाते थे? 


जाने कितने ही प्रसग हैं--याद आते ही चले जाते हैं। महावीर की 
इस वीतरागता से ऊब कर, एक बार यातना सहते हुए थक कर, मैं जम्बू- 
खण्ड कूपिका से विहार करते हुए, प्रभु से विदा ले राजगृही के मार्ग पर 
चल पडा। प्रभ्‌ वैशाली की ओर। घनघोर अरण्य में राह भूल कर चोरो 
के अड्डे में फेस गया। उन्होने मुझे मार-मार कर धूलिसात्‌ कर दिया, कि 
अवश्य मैं कोई नसन भेदिया हूँ, और वे मुझे पीट कर किसी राजा या श्रेष्ठी 
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के खजाने का भेद पाता चाहते थे। उस समय प्रभु को याद कर, मैसे अपने 
विरहालाप से सारा जगल थर्रा दिया। छह महीने इसी प्रकार अनेक यातनाएँ 
झेल कर, आखिर मैं फिर प्रभु की खोज मे भटकने लगा । और अन्तत भद्विकापुर 
मे चन्द्रभद्रा के तट पर सप्तच्छद वक्ष तले कायोत्सर्गलीन प्रभु को पाकर, 
मैं उनके चरणों मे लोट गया। आह, जैसे वे चरण मेरे ही लिये वहाँ प्रतीक्षा 
मे जडित रह गये थे। यह चट्टान-पुरुष भी कही भीतर इतना मुदु, इतना 
प्रियकर है, अनुभव करके मैं विस्मय-विमृढ़ हो गया था उस दिन। 


फिर आलम्भिका के वासुदेव मन्दिर में, वासुदेव की मूर्ति के सम्मुख मेरा बह 
अपने काम-दण्ड का निवेदन । देख कर गाँव के लडको ने मुझे मार-मार कर 
अधमरा कर दिया। क्या अपराध था मेरा ? मुझ में काम-वेदना थी, तो उसका 
वासुदेव निवारण न करे, तो कौन करे ? वीतराग महावीर तो काम को दाद 
देते नही । सो पूर्णकाम वासुदेव की शरण ली। लेकिन न वीतराग महावीर 
ने मेरी वेदना को प्रतिसाद दिया, न पूर्णराग वासुदेव न। तब समझ लिया 
कि धर्म मात्र पाखण्ड है, सत्य सदा कुचला जाता है, पाखण्डो की ओट अमत्य 
की पूजा ही सर्वत्र होती है। 


ऊष्णाक नगर की राह में जाती एक बारात को देख, कुरूप वर-वधू 
को सामने पा कर, मेरी सौन्दर्य-चेतता पर आधात हुआ। मैंने उनकी कुरूपता 
पर खुल कर व्यग्य काव्य का गान किया। तो मार-पीट कर कॉटो की झाडियो 
में फेक दिया गया। मैंने प्रभु से कहा--कुरूप को कुरूप कहना भी क्‍या 
अपराध है, भन्‍्ते ? लेकिन भन्‍्ते तो ऐसे जड-भरत थे कि कुरूप-सुरूप, सुन्दर- 
असुन्दर, सत्य-असत्य, सब को वे केवल देखते रहते थे। उन पर कोई प्रभाव 
पडता ही नही था । 


याद आ रहा है, कूम ग्राम में वैशिकायन तापस आतापना लेता हुआ, 
अपनी ही नीचे गिरती जुंओो का उठा कर फिर अपने सर में वापस डाल 
रहा था। यह कैसी पैशाची तपस्या थी। मैल के जतुओं की दया पालने की 
यह मूढ़ता मूझे असह्य हो गयी। मैने प्रभु को लक्ष्य कर, उस तापस पर कड़े 
व्यग्य-प्रहार किये। तो उसकी तपारिन भड़क उठी । उसके प्रकोप से उसकी 
नाभि फट पड़ी, और उसमे से फूट कर एक महादाहक अग्नि की लपटों ने 
मेरे सारे शरीर में ज्वालाएँ जगा दी। प्रभ्‌ ने मेरा अमहाय दाह देख, दया 
में मुझ्त पर जल-धाराएँ बरसा दीं। पूछने पर प्रभु ने बताया कि पहली अग्नि- 
लेश्या थी, दूसरी शीत-लेश्या थी। मैंते प्रभु से अग्नि-लेश्या प्रहार की सामर्थ्य 
पाने की कुजी पूछी। उत्तर में वे केवल मूस्करा दिये। और साश्चय्य मैंने 
पाया कि भेरे भीतर, एक उम्र तपस्या द्वारा वह विद्या सिद्ध करने की विधि 
आपोआप ही उद्धाटित हो गई। कैसा चमत्कार, कि बिना बोले ही प्रभु ने 
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मेरे भीतर वह विद्या प्रकाशित कर दी। लेकिन शीतलेश्या का रहस्य पूछने 
पर वे मौन रहे। फिर सुनाई पड़ा वह कषायों के निर्मल हो जाने पर 
योगी के प्रशम और करुणा के उठ्रेक में से स्वत फूट पडती है. एक 
सर्वशामक जलधारा। उसकी कोई विधि नहीं। 
(2 () () 
भेरे मन मे एक भयकर निश्चय जागा। मै तेजोलेणश्या सिद्ध करूँगा । 

मुझे भी मिल गई प्रभुता की कुजी। मेरे भीतर एक गहरे रहस्य का स्फोट 
हुआ प्रभूता केवल दम और शम की नहीं होती अदम, उहाम ओर विष॑म 
की भी होती है। कषाय का शमन नहीं, उसका चरम विस्फोटन ही मेरा 
मुक्तिमार्ग है। काम, क्रोध, भूख, प्यास, वासना की निर्बन्ध अभिव्यक्ति । उन्हे 
दबा कर अन्तिम रूप से नहीं जीता जा सकता। उन्हें नि शक निर्बन्ध खेल 
कर ही, उनसे सदा को मुक्त ओर निर्गत हुआ जा सकता है। मेरे भीतर 
जो बुभुक्षा की अतल खनन्‍्दर्क खूदी पडी है, उन्हें लाघा नहीं जा सकता, 
केबल भोग से उन्हें भरा और पाटा जा सकता है! कृतमगला के स्थविर- 
मन्दिर की उन्मुक्त केलि-क्रीडा का भी क्‍या महावीर ने विरोध किया ? यही 
तो कहां था मुक्ति-मार्ग सब का अपना-अपना है। सब रास्ते वही जाते है।' 
तो मेरा भी अपना स्वतत्र मुक्ति-मार्ग हो ही सकता है। क्या बार-बार मौन 
रह कर, प्रभु न मुझे स्वभावानुसार विचरने की छूट और अनुमति नहीं दी ? 


और जो भी कष्ट-भोंग सामने आया, उस क्या महावीर भी टाल सके ? 
के तो अपने ही को न बचा पाये, तो मज्ने क्या बचा पाते। और यह भी 
तो हुआ था, कि उन्हें तो वैशाली के देवाशी राजपुत्र कह कर सब ने उनके 
आगे मत्थे टेक दिये। लेकिन मुझ अनाथ अकिचन को तो सबते मनमाना मारा- 
पीटा ही। दीन-दुर्बल, दलित-पीडित और गरीब का यहाँ कोई नही। सन्‍्यासी 
हो गये तो क्‍या हुआ। राज-वशी महावीर ही सदा पृथ्वी पर प्रभुता भोग 
सकते है ! 

स्वयम्‌ महावीर ने अग्नि-लेश्या का रहस्य मुझ मे खोल कर, चुपचाप मुझे 
सुझा दिया, कि अपनी जन्मान्तरों की सचित यत्रणा और अवदमित वासना 
का विस्फोट ही मेरी एक मात्र शक्ति हो सकता है। एकमात्र प्रभूता। 
महावीर यदि तीर्थंकर है, तो मै प्रति-तीर्थथर हो ही सकता हूँ। कोई प्रभुता 
यहाँ अन्तिम नहीं। हर प्रभूता की कोई प्रति-प्रभुता यहाँ अनिवार्य है। यही 
तो प्रकृति और नियति का अटल विधान है। महावीर के माथ पब्रमण के इन 
छह वर्षों मे क्या इसी सत्य का ज्वलन्त साक्षात्कार मुझे पद-पद पर नही हुआ ? 


मुझ मे एक अदस्य बोधोदय प्रज्ज्वलित था। और मैं सिद्धार्थेपुर के मार्ग 
पर महावीर का अनुसरण कर रहा था। राह मे एक सात फूलों वाला तिल- 
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क्षुप देख मैंने प्रभु से पूछा क्‍या यह फलेया? उत्तर सुनाई पढ़ा हाँ, 
फलेगा। इन सातो ही फूलों के जीव एक ही फली में सात तिल होगे। "“ 
कह कर प्रभु आगे बढ गये। मैने बह तिलक्षूप उखाड़ फेंका । चुनौती थी कि 
इस बार महावीर के कथन को व्यथं कर दूंगा। और मैं फिर प्रभु का अनु- 
सरण कर गया। इस बीच अकाल ही वर्षा हुई, और हम चर्या करते हुए 
फिर उसी तिल-क्षुप की राह लौटे। चिह्नित स्थल पर तिलक्षुप न देख मैंने 
कहा भन्‍्ते, वह तिलक्षुप नहीं फला। उत्तर सुनाई पड़ा . फला है, पास दी 
दूसरी जगह पर देखो ।' उखाड़ कर जहाँ फेंक गया था, वहाँ तिलक्षुप जम कर 
फल आया था। एक ही फली में सात तिल प्रत्यक्ष थे। 


अन्तिम निश्चय हो गया पुरुषा्थ व्यर्थ है, नियति ही एक मात्र अटल 
सत्य है। स्वयम्‌ महाबीर ने उसका साक्ष्य दे दिया। फिर भी क्‍यों ये मुक्ति 
के लिये ऐसी दुर्दान्त तपस्या कर रहे हैं? क्यो इतने दारुण दुख झेल रहे 
हैं? इसका निराकरण मेरे पास है। अग्निलेश्या। जीवन-वासना की अदम्य, 
अनिवार्य ऑग्नि। उसका विस्फोट। यही है गोशालक का मुक्ति-मार्ग । अब 
तक की सारी प्रभुताओं का प्रतिकार केवल मै--मक्खलि गोशालक ! 


अच्छा आये, अब मैं आप से बिदा लेता हूँ। आपसे अपने स्व-भाव का 
मूल मत्र पा गया। अग्निलेश्या। उसे सिद्ध करूँगा। और यदि मैं भी किसी 
दिन कुछ हो सका, तो फिर आप से मिलूगा। आप यदि मेरा उत्तर न हो 
सके, तो मुझे स्वयम्‌ अपना उत्तर हो जाना पड़ेगा ! ! 


* वैशाली के देवाशी राजपुत्र ने कोई उत्तर न दिया। मेरी ओर देखा 
तक नही। मुझे पीठ दे कर, अपनी राह पर चले जाते दिखाई पड़े। और मैं 
कई दिनो, कई बियाबानों की खाक छानता, कल सन्ध्या मे यहाँ आ पहुँचा। 

अचीरवती के शीतल पवन, और शान्‍्त लहरो ने मेरी थकान को सहलाया। 
नदी-माता ने इस देवद्रुम-बन की शिला का शयन मुझे दिया। अब सबेरे की 
प्रत्यूष बेला मे देख रहा हूँ दूर पर कोशलेन्द्र की ऐश्वयंशाली राजनगरी 
श्रावस्ती अपने रत्न-कलशो से दमकती, ठुमकती, अलसाती, अगडाई भरती खड़ी है । 


कितना बेसहारा, अकिचन, अनाथ, फिर मैं अकेला अपने आमने-सामने 
हूँ। पर भेरे पास अमोध अग्निलेश्या की रहस्य-कुजी है आज | लेकिन उसे 
सिद्ध करने को कोई आलय, कोई निलय, कोई प्रश्नय मुझे इस महानगरी मे 
कही मिलेगा? 


अरे कही कोई है इस पृथ्वी पर, जो मेरे भीतर उठ रहे इस आत्तंनाद 
को सुनेगा ” कोई है कहीं, जो भेरी इस अनाथ वेदना को सनाथ करेगा? 
कोई हैं कही, जो मुझे समझेगा, पहचानेगा ? “ 
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* और बहुत निरीह, उदास, अकिचन गोशाला महानगरी श्रावस्ती की 

ओर जाता दिखाई पड़ा। 
(2 (2 (2 

मक्खलि गोशाल श्रावस्ती के राजमार्ग पर, अपनी पुरानी आदत के 
अनुसार भिक्षाटन कर रहा है। पर आज उसे न भूख है, न प्यास है। किसी 
भिक्षा की याचना भी मन में नहीं। बस, एक अबूझ पुकार उसमे उठ रही 
है। कोई अज्ञात खोज । उसे नहीं पता, बहू क्या खोज रहा है। विमनस्क भाव 
से वह नाक की सीध में चला जा रहा है। सामने बस केवल शून्य है। 


कि अचानक एक जगह पहुँच कर उसके पैर रुक गये। उसने पाया कि 
वह किसी कुम्भकार की विशाल भाण्डशाला के सामने खड़ा है। विस्तृत साय- 
बान तले चलते संकड़ो चाको पर, कई कुम्हार माटी के भाण्ड उभार रहे हैं। 
ठीक केन्द्र के बहुत बड़े चक्र को चला रही है, एक अपरूप सुन्दरी कुम्हार 
कन्या। चाके पर, कई-कई चुूड़ियो ओर भाँवरों मे से आकार लेते भाण्ड जैसा 
ही, नित-नव रमणीय है उसका लावण्य और यौवन। समुद्र-मन्थन में से उठा 
आ रहा अप्सरा का उरोज-कुम्भ ! 


गोशालक के भीतर का बरसों से सोया कवि जाग उठा। महावीर के 
साथ तो तप करने और मार खाने मे उसकी कविता मर ही गई थी। पहले 
तो प्रभु वर्गों की चाटुकारिता ने उसकी सौन्दयं-चेतना, कविता और चित्रकला 
को कुण्ठित कर दिया था। जड भोग मे आकण्ठ डूबे अभिजातों के अश्लील 
सौन्दर्य का रूपाकन करते-करते उसे तीब्र जुगुप्सा हो गयी थी। और जब 
पिता ने उसे धक्के देकर रास्ते पर फेक दिया, तो उसकी संवेदना और 
कविता अपनी अन्तिम मौत मर गई। फिर महावीर तो स्वयम्‌ ही एक ऐसी 
कविता थे, कि उसकी आग में भस्म होकर फिर नया जन्म लेना होता है। 
और कोई कविता वहाँ सम्भव ही नहीं थी। 

आज उसका बही नया जन्म हुआ है क्या ? चाके पर दण्ड टिकाये 
खेल-खेल मे कुम्भ उभारती तरुणी कुम्हारिन को देख, उसे अपने अगले-पिछले 
सारे भव ही भूल गये। उसने स्वयम्‌ कविता को वहाँ अपनी रचना करते 
देखा । उसकी सुप्त काव्य चेतना ज्वारो-्सी उमड़ने लगी। लम्बी, लचीली, 
साँवली देह मे सुनील जल-वलयों सा लहराता लावण्य। आदिम घरती की 
काली माटी में से सीधे आकार ले आयी, साँचे ढली, सुघर देह-यष्टि। यात्रा- 
पथ में कही देखे सघन श्याम फलभार-नम्न जम्बूवन जैसा गदराया यौवन। 
कपिशा के काले अगूर-गुल्छ जैसी रातुल-श्यामल लावण्य प्रभा। काश्मीर की 
काले गुलाबो से व्याकुल घाटी। क्ृष्ण-कमलो से भरी कोई मकरन्द छायी 
पुष्करिणी । रस-सम्भार से अवनत अगो का कदली-गर्भ जैसा गोपन सार्दव और 
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स्तिग्धता । प्रथम आषाढ के पृष्करावर्त मेघ मे से झरती धनी-बनी कादम्बिती । 
और नील-लोहित वारुणी से छलकती, बडी-बडी कटीली काजल-सारी आँखे। 


* गोशालक के मन से जाने कितनी उपमाएँ उभरती चली आई। और 
उसका जन्मों से सूखा और प्यासा मन रस की आर्दरा से भीग आथा। उसकी 
बैतना में एक अन्तिम बिम्ब उभरा। अरे, यह तो हाला भी है, और हलाहल 
भी है। उसके अपने भीतर चिरकाल से चल रहे समुद्र-मन्थन मे से उदगीर्ण 
है जैसे यह कन्या सुरा भी, विष भी, अमृत भी, अप्सरा भी। और वह 
मन ही मन पुकार उठा अरी ओ हालाहला! और उस पुकार ने मानो 
कुम्हारिन को चौंका दिया। 


कुम्हार कन्या मृत्तिका के हाथ से हठात्‌ चक्र-दण्ड छूट गया। चाके पर चढ़ा 
कुम्भ अधूरा ही चक्कर खाता रह गया। उसने देखा, कि द्वार पर कोई 
निगण्ठ श्रमण अतिथि हो कर आया है। सुडोल, गौर वर्ण प्रलम्ब देहयष्टी । 
माथे पर छल्लेदार कुन्तलो का जगल | आशीश-पात धूलि-धूसरित मलिन काया । 
बालक-सा निरीह, एकटक, भूला भौरा-सा वह उसी को तो ताक रहा है। 


नागफणा-से अपने विशाल खुले केश जाल को एक ओर समेट बाये कर्धे 
से वक्ष पर डालती हुई, रूपसी मृत्तिका धीर-गम्भीर गति से द्वार पर आई। 
उसने हाथ जोड़, अजुलि फैला कर माथे पर चढाते हुए श्रमण को सबोधित 
किया 


'भन्‍्ते श्रमण, तिष्ठ तिष्ठ , आहार-जल शुद्ध है, आहार जल कल्प है !' 


ऐसा तीन बार कह कर उसने श्रमण को तीन प्रदक्षिणा दी, ओर बिना 
पीठ दिये श्रमण के सम्म्‌ख ही पीछे पण चलती उसे अपनी पाकशाला में लिया 
ले गई। उन्हें सादर चौकी पर बैठा कर, चोंदी की थाली मे पाद-प्रक्षालन 
किया। फिर सारी देह का भी गन्धजल के लुछनों से मार्जत किया। उसके 
मन में एक अनबूझ भक्ति-भाव अकस्मात्‌ उमड़ आया। जाने कैसा एक 
अमुराग, एक ममता का उद्रेक, एक सम्वेदन, जैसा पहले कभी किसी के लिये 
उसके हृदय में नहीं जाया था। उसके जी मे एक उत्सुक अनीला कुतूहल 
उठ रहा था निगण्ठ महावीर की प्रतिमूर्ति जेसा ही यह युवा श्रमण कौत 
है? कोई देव-माया तो नहीं? 


गोशालक भी ठीक महावीर-मद्रा धारण कर, मौन वीतराग नासाग्न नयनों 
से इस आतिथ्य को सहज स्वीकार रहा था। कुम्हारिन अजुलि भर-भर पायस, 
आज्-रस, मेवा-मिष्ठान्न भिक्षुक के पाणिपात्र में देती ही चली गई। भिक्षुक 
की भव-भव की भूख एक साथ जाग उठी। कुम्हारिन अविराम खिलाती गई, 
भिक्षुक छक-छक कर खाता गया। 
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हंठात्‌ दोनो की आँखे मिली। मृत्तिका ने देखा, अरे यह तो विस 
बालक बटोही है। उसका मन जाने कैसी करुणा और पूर्वराग से भीनां हो 
आया। गोशालक ने आँखे नीची कर लीो। 


भन्ते श्रमण, मैं मृत्तिका कुम्भारिन। मेरा आतिथ्य स्वीकार करे।' 


गोशालक ठीक महावीर की तरह मौत रह कर, अलक्ष्य ताकता रहा। 
मृत्तिका ने बार-बार निहोरा किया, मनुहार की। श्रमण की चुप्पी को स्वीकृति 
मान उससे पूछा 

भन्ते श्रमण, कहाँ विश्राम करेंगे ? आज्ञा करे, तो व्यवस्था करूँ ।' 


गोशालक को लगा कि किसी ने उसके भीतर सोये प्रभु को जगा दिया 
है। उसमे एक अपूर्व आत्मनिष्ठा जाग उठी। अन्‍्नर्मुहते मात्र मे ही बहू मानों 
दास मिट कर स्वामी हो गया। और ठीक स्वामी की मुद्रा में बोला 


शुभागी, तुम केवल मृत्तिका नही, हालाहला हो। तुम्हारे जन्मान्तरों के 
पार देख रहा हूँ। जगत्‌ के आदि प्रभात मे ही तुम हालाहला हो। यही 
तुम्हारा असली नाम है | महासमुद्र मे से एक दिन तुम वर्ण-बारुणी की 
तरह अवतीर्ण हुई थी। तुम्हारी आँखों मे हाला भी है, हलाहल भी है। मै 
इन दोनों ही को पी कर तुम्हे मुक्ति देने आया हूँ। जय हो तुम्हारी, सुन्दरी 
हालाहले ! ' 

मूत्तिका के सारे शरीर में रोमाचन की विद्युल्लेखाएँ खेल गइ। वह जाने 
कैसी मलाई से कातर हो आई। भरे गले से बोली 

'आज्ञा करे महान भाव कुमार श्रमण, आपका क्या प्रिय करूँ ?' 

'मुझ्े एक छह मासी तपस्या करनी है, कल्याणी। तुम्हारे भाण्ड पकाने 
की जो अग्निणाला है, उसी की एक कोठरी में आज से छह मास तक मेरा 
आवास रहेगा। और एक दिन देखोगी हालाहले, मेरी तपाग्नि ही तुम्हारी 
भाण्ड-भट्विका मे प्रकट हो उठेगी। उस दिन से तुम्हारे प्रत्येक भाण्ड मे एक 
नया ब्रह्माण्ड आकार लेता जायेगा, मेरी तपोज्वाला में नहा कर तुम्हारी 
मृत्तिका, तुम्हारा पिण्ड, तुम्हारे भाण्ड अमर हो जायेगे।' 

आश्चर्य भन्‍्ते, आश्चये ! यह कैसी चमत्कार वाणी सुन रही हूँ। कोई 
देव वाणी, कोई आकाशवाणी | ' 

तथास्तु कल्याणी। अपनी अग्निशाला के अन्तर कक्ष में एक पुरुषाकार 
'शिलासन बिछवा दो। उसी पर मै छह मास अखण्ड तपूंगा ।' 

'आहार-चर्या क्या होगी भन्‍्ते ? 

'छह माह तक छठ्ठ तप। छह दिन निर्जेल निराहार उपवास । उसके 
जाद एक दिन कुल्माष और अजलि मात्र जल का पारण। फिर छठ्ठ सप, 
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फिर बैसा ही पारण। छह मास तक यही अटूट क्रम चलेगा। अविलम्ब 
व्यवस्था करो, भवन्ति | 


इस कान्‍्त सुकुमार काया से ऐसा कठोर तप, स्वामी ? मुझ से सहा नहीं 
जाता | ! 

मृत्तिका की आवाज़ भरभरा गयी। उसकी आँखें भर आईं। और 
गोशालक में मन्दराचल को उच्चाटित कर देते की प्रचण्ड शक्ति लहरा उठी। 
अरे, अब महावीर तो क्‍या, वह अपने तप से स्वयम्‌ मृत्यु को जीत लेगा। 


थोडे ही समय में हालाहला ने अपनी अग्निशाला के सन्मुख-कक्ष में 
आदेशानूसार व्यवस्था कर दी। ग्रोशालक नासाग्र दृष्टि से भूमि निहारता, 
गन्तव्य स्थात की ओर चला। और एक बार भी हालाहला की ओर देखे 
बिना, कक्ष में प्रवेश कर उसने किवाड बन्द कर लिये। हालाहला का माथा 
किवाड पर हलका रह गया। उसकी आँखों के आँसू थम नहीं रहे! वह 
स्वामिनी कैसे ऐसी हालत में अपने सेवको को मुँह दिखाये ? 
( (०) (/ 

सुन्दरी हालाहला को पाकर, गोशालक पहली बार अपने आपे में लौट 
आया । क्षणमात्र मे उसकी आत्महीनता छमन्तर हो गई | वह अतायास आत्मस्थ 
हो गया। उसे लगा कि उसकी नस-नस में शक्ति के समुद्र घहरा रहे है। 
उसने अपने भीतर के किसी अज्ञात ध्रुव पर अपने को निश्चल खडे पाया। 
एक अविचल आत्म-श्रद्धा मे वह अकम्प और स्थिर हो गया। सयम करना 
नहीं पडा, वह आप ही उसमे प्रकट हो आया। एक सहज संयम के झनन्‍्द, 
लय और ताल में वह अनायास सुसम्बादी हो गया। 

उसके काम-क्रोध, लोभ, बुभुक्षा अन्तर्मुख हो कर, उसकी चित्तवृत्ति में 
एकज और सचित हो गये। उसकी सारी कषायें, वासनाएँ, वृत्तियाँ, इन्द्रियाँ- 
उसके सकल्‍प में सगोपित हो गईं। मखो और दासो की तमाम पीढियो के 
पीडत का प्रतिशोध, वह इन सारे प्रभुओ और प्रभु-वर्गों से लेगा। वह अपने 
इस आसन से प्रभुओ का प्रभ्‌ और प्रति-तीर्थकर होकर ही उठेगा। 

गोशालक के लिये बह कठिन तपस्या भी सुगम हो गयी। उसकी समग्र 
चेतना हर समय उसके सकल्प, और हालाहला के सौन्दर्य मे समाधिलीन- 
सी रहने लगी। हर सातवें दिन हालाहला, छठ्ठ के पारण के लिये एक 
मुष्टि कुल्माष और अंजलि मात्र जल का रत्नकुंभ लेकर, द्वार पर दस्तक 
देती। द्वार खुलता, वह भीतर जाती, द्वार बन्द हो जाता। दो दृष्टियाँ मिल 
कर एक हो जाती। हालाहला के मुद्रु पाणि-पल्लव से आहार ग्रहण कर पारण 
सम्पन्न हो जाता | फिर श्रमण सुन्दरी की ओर देखता तक नहीं। वह अबि- 
लम्ब वहाँ से बाहर हो जाती। 
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यों बात की बात में छह महीने निकल गये। गोशालक की तपस्या 
समापित हो गई। अन्तिम छठ्ठ के उपवास की समाप्ति होने पर, उसे अना- 
यास अपनी नाभि में एक ज्वाला लहकती अनुभव हुई। सो ब्राह्म मूहते मे 
ही उठ कर, वह चुपचाप दूर वन के एकान्त मे चला गया। भोर फूटते 
ते फूटते उसने अपनी लब्धि को जाँचना चाहा। अपने सारे सचित कोप को 
उसने झश्ोड कर जगाया। हठात्‌ उसकी नाभि फट पडी। एक प्रचण्ड कृत्या 
की ज्वाला उसमें से फूटी। उसने उसे सामने खडे पहाड पर फेंका। पहाड़ 
धू-धू सुलग उठा। कितने ही वन्य पशू चीत्कार करते धराशायी हो गये। 
ओो, तेजोलेश्या सिद्ध हो गई! वह चाहे तो अब सारे ब्रह्माण्ड को जला कर 
भस्म कर सकता है। 


गोशालक हर्षोन्मित्त ही लौट पडा। और फिर अपने कक्ष में बन्द हो 
गया। ऊषा बेला में हालाहला स्नान-सिगार कर, बड़ी उमग से पारण-थाल 
लिये आयी। अगले ही क्षण वह कक्ष में उपस्थित हुई। छह महीनों बाद 
स्वामी ने प्रथम बार एक वीतराग स्मित से मुस्करा कर उसकी ओर देखा। 
मौन-भौन ही पारण सम्पन्न हों गया। गोशालक ने एक गहरी मुक्ति और 
शक्ति एक साथ अपने अणु-अण में अनुभव की । दृष्टि उठा कर उसने सामने 
हाथ जोड, नतमाथ खड़ी सुन्दरी को आचूल-मूल एक टक निहारा। उसने 
आज गहरा जामुनी अन्‍्तर्वासक और केशरिया उत्तरीय धारण किया था। 
अगराग, प्रसाधन, पत्रनेखा और फूलों के अलकारों से वह सुशोभित थी। 


दिवी हालाहला !' छह मास बाद प्रथम बार श्रमण ने मौन तोडा | 

स्वामी ! 

हालाहला ने माथा उठा कर श्रमण को देखा। उसका सारा शरीर किसी 
देवी अग्नि से प्रदीप्त दिखायी पडा। श्रमण ने सुन्दरी की आँखों मे छलकती 
आद्या वारुणी देखी। उनकी दृष्टियाँ गुम्फित हों गई। श्रमण ने आविष्ट 
हो कर, हाला का जामुनी अन्तरवासक खीचा। एक ही झटके में वह खुल 
पडा। सुन्दरी लज्जा से मर कर, वही स्वामी के चरणों में सिमट कर ग्रशि 
हो पड रही। 

अपने स्वामी से लज्जा कैसी, हालाहल ' मैने तुम्हारी अन्तिम ग्राथि खोल 
दी | अब भी ग्रधिभूत ही रहोगी ? मुक्त हो कर, सामने मुक्त पुर्ष को देखो ' 

हालाहला एक पुष्पाजलि-सी उठ कर, अपने स्वामी को उन्मीलित तयनों 
से निहारती रह गई। कि सहसा ही उसे सुनाई पडा 

आज से तुम्हारा यह अन्तरवासक, मैं धारण करूुँगा। अपने अध्वाग मे 
तुम्हे पहन कर, मै तुम्हें अपने ऊध्वों के महलों में ले चलूंगा। परम लब्धि 
लाभ के इस मुह मे तुम अहँत्‌ की अर्द्धांगनना हुई 
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अहंत की अर्दांगना ? सच ? असम्भव सम्भव हो गया ? एकल बिहारी 
अहंत्‌ मेरे साथ यूगल हो गये ? सुना नहीं कभी ऐसा! 


लिकिन प्रत्यक्ष देख तो रही हो न ?' 
स्वप्न या सत्य ?' 
किबल सत्य | केवल एक पुरुष, केवल एक नारी । आदि पुरुष, आश्या प्रकृति । 


भोली हालाहला को लगा, जैसे वह कोई परावाणी सुन रहो है। किसी 
अश्वुतपूर्व सत्य का साक्षात्कार कर रही है। उस सुन्दरी मोहिनी को मत्र- 
कीलित देख, गाशालक निश्चल स्वर में बोला 

'पहचानों कल्याणी! तुम्हारी अग्निशाला में प्रति-तीर्थकर भगवान्‌ 
मकखलि गाशालक आज अवतरित हुए है '' 


'चरम तीर्थंकर महावीर के प्रतिनिधि ?' 


'प्रतिनिधि नहीं, प्रतिवादी, प्रतिद्ह्दी, प्रति-तीर्थकलर | हम बवीतराग को 
पूर्ण राग से जीतने आये है। विराग नहीं, अतिराग ही हमारा अचक मुक्ति- 
मार्ग है। हम इन्द्रियों के दमन से नहीं, तर्पण और उत्थान से सहज मुक्ति 
में विचरते है। हमारी मुक्ति पारलौकिक नहीं, इहलौकिक है। उधार को 
नहीं, तत्काल की है। वह अभी और यहाँ वर्तमान और सहज लब्ध है। 
हम मुक्ति को जीवन के प्रति क्षण में भोगते है। तू मेरी प्रथम वरिता शिष्या 
हुई, कल्याणी । व्‌ इसी क्षण मकत हो गई! तू जातरूप निर्ग्रध हो कर, जातबेद 
पुरुष भे आत्मसात्‌ हुई। देख, तेरा अन्तर्वासक तेरे प्रभु ने धारण कर लिया । 
स्वयम्‌ तेरे तारणहार ने तेरा वरण कर लिया। दर्शन कर, दर्शन कर, और 
मक्ति लाभ कर  ' 

हालाहला लणज्जा त्याग, उन्मुक्त खडी हो, अपने मुक्त पुरुष को निहारती 
है, मद्रित नयन समर्पित हो रही । 

देवी, वेणुबन से एक नया बाँस-दण्ड मगवाआं । एक वेतस्‌ कुण्डिका 
मेंगवाओ । एक झाली मँगवाओं। व्याप्र-चर्म के उपानह मँगवाओं। यही 
वेश धारण कर, कल प्रात काल तुम्हारे आम्कुज के मर्मर सिहासन पर, 
अवसपिणी के प्रति-तीर्थकर, एकमेव लोक-तार्क भगवान्‌ मक्‍्खलि गोशालक 
लोक मे प्रथम बार, प्रकट होगें। उनकी प्रथम धर्म-पर्षदा तुम्हारे हो आंगन 
में होगी। नक्‍काडा बजवा कर श्रावस्ती के सारे नगरत्वारों, तिको, चौहटूटों, 
अन्तरागणों पष्यों में यह उद्घोषणा डके की चोट करवा दो | 

कह कर भगवान्‌ मक्खलि गोशालक आँखे सीच कर अपने आसन पर 
निश्चल हो गये। हालाहला को लगा, जैसे साक्षात्‌ अगिरा उसकी अग्निशाला 
मे प्रकट हुए हैं। उसने अपने केशरिया उत्तरीय को कटि पर धारण किया। 


५ 
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अपनी कुसुम्बी फूल-कचुकी में आबद्ध अपने यौवन को कृतार्थ गवे से निहारा। 
कि सहसा ही फिर सुनाई पडा 

और सुनो देवागी, आज रात तुम अपनी इस भाण्ड-भट्टिका को जल- 
धाराओं से सम्पूर्ण बुझवा देना। पुरातन पाथिव अग्नि को विसंजित करा 
देता। कल ब्राह्म मुहर्त मे, हम तुम्हारी भट्टिका मे अपने नाभि-कमल की 
दिव्य अग्नि प्रक्षेपित करेगे। वह लोक के एकमेव जिनेन्द्र गोशालक की दिव्य 
कैवल्याग्नि होगी। उसमें से नूतन युग-तीर्थ का संगल-कुस्भ अवतीर्ण होगा। 
तुम्हारे सारे घट-भाण्ड इसके बाद दिव्य प्रसाद हाकर, लोक के घर-घर मे 


5 


मगल-कल्याण का घट स्थापन करेगे। 

और कुछ आदेश, भगवन्‌ ?! 

अब तुम जा सकती हो, देवी ! 

भगवान्‌ गोशालक फिर ध्यानस्थ, निश्चल हो गये। उनका जिवार वन्दन 
कर, उन्हें लौट-लौटकर निहारती हुई हालाहला, चुपचाप वहाँ से चली गई। 
पीछे द्वार बन्द हां गया। 

वह जा कर अपने शयन-कक्ष के पलग पर पड गई। उसे लगा कि उसके 
रूप-लावण्य में किसी लोहित पावक की तरगे उठ रही है। ओर वह अपने 
ही सौदर्य का आसव पीकर भदोन्‍्मत्त होती जा रही है। वह अपनी ही 
मोहिनी मे मछित होकर इबी जा रही है। 


उस रात्रि के तीसरे प्रहर म॑ ही मुतिका की भाण्डशाला मगल-दीपो से 
जगमगा उठी। ठीक ब्राह्मी बेला में घटा-धडियाल बज उठे, शखनाद और 
डइमरू-घोष होने लगा। सारे कुभार-कम्मकर अभ्निशाला में एकत्र उपस्थित थे। 
देवी हालाहला केशरिया मगल-वेश धारण करके वहाँ माना महसा ही प्रकट 
हुई। अपने ही हाथों उन्होंने, सबंधा ठण्डी पड़ी भाण्ड-भट्विका में गोशीय॑ 
चन्दन-कापए्ठ की अरणि रची । उस पर कुकुम-अक्षत, अगुरु-्तगुरर, कपूर-केशर, 
घप-धरपाग अपित किये । श्रीफल से ढँका घृुत-कृम्भ स्थापित किया। पृष्पाजलि 
वर्षा की । 


अविराम शख-घण्टा निनाद के बीच सहसा ही मख-पुत्न गोणालेश्वर बहाँ 
प्रकट हुए। एक हुकार के साथ उन्होंने स्वेनाशी म॒द्रा में ताण्डवी पदाधात 
किया । और फिर, जाग जाग चेत चेत भवानी '' कहते हुए भट्ठिका के 
मुख-द्वार मे भयकर भश्र्॒-मिक्षेप किया। एक जलता अग्नि-बाण उनकी भूकुटी 
से स्वत विस्फोटित होकर, महाभट्टिका में प्रवेश कर गया। 

ना-कुछ देर मे ही भट्टिका मानो किसी ज्वाला-गिरि-सी दहक उठी। 
लफ्टो के एक वन से जैसे वह छा गयी। 
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देवी मृत्तिका हालाहले, अपना सर्वाधिक प्रिय ताज़ा भुदभाण्ड भद्ठिका 
में तपने को स्थापित करो।' 


देवी ने तुरन्त आदेश का पालन किया। मखेश्वर बोले 


इसी मृद्भाण्ड मे से चरम तीर्थंकर मक्‍्खलि गोशाल के नव मन्वन्तर 
विधायक वैश्वानर प्रकट होगे।' 

देव-पुत्र मक्खौखाल गोशाल की जयकारे होती चली गई | और इसी बीच 
जाने कब गोशाल गुर वहाँ से अन्तर्धान हो गये। 

£) रे, (2 

अगले दिन बडे सबेरे ही, हालाहला कुम्हारिन के विस्तीर्ण आम्रकुज में 
श्रावस्ती के हज़ारो-हजार स्त्री-पुरुषों का ठठठ जमा हो गया है । ममर के 
भव्य सिहासन पर, महामखेशवर भगवान्‌ मक्‍्खलि गोशालक निश्चल विराज- 
मान है। वे जामुन्ती अल्तर्वासक धारण किये है। उनका शेष गौराग शरीर 
उधाडा है। वह किसी अन्तरित ज्वाला से देदीप्यमान है। मानो साक्षात्‌ 
अग्निदेव ही वहाँ अबतरित हुए है। भूरी श्मश्रु दाढ़ी से शोभित, उनके तप्त 
ताम्र-से दहकते मुख-मण्डल पर, गुजल्कित भुजगम जैसी कुटिल अलके लहरा 
रही है। 

वे अपने एक हाथ में नवीन वेणु-दण्ड धारण किये है। उनके कधे पर 
सिदूरी झोली लटक रही है । उनकी दायी ओर एक वेतस्‌ कुण्डिका (औषधि- 
मजूषा) पडी है। उनकी बायी ओर_मदिरा का रत्न-कुम्भ शोभित है। वहे 
नीलम के चषक से ढेंका हुआ है। उनके सामने एक महाध्ये विशाल हस्ति- 
दन्त वीणा प्रस्तुत है । 

सिहासन के समतल ही, वाम पक्ष मे सामने की ओर बिछे एक मणि- 
कुट्टिम पीठ-भद्रासन पर, सुन्दरी हालाहला सुस्थिर भाव से आसीन है। 
जामुनी अन्‍्तर्वासक, रक्‍्ताशुक उत्तरीय, और फूलों के ककण, केयर, कठ-हार 
से अलकृत वह श्यामागी, सिन्दूर का तिलक धारण किये, नवीन मेघमाला 
में चित्रित दामिनी-सी वहाँ शोभित है । 

हजारो की जन-मेदिनी स्तब्ध एक टक महागुरु मखेश्वर को ताक रही 
है। कि अभी कोई चमत्कार होगा, कोई आकाश-वाणी सुनाई पडेगी। कि हटात्‌ 
मखदेव ने सामने पडी थीणा के एक तार को ज्ञोर से खीच कर टकार दिया 
झन्न झनन्‌ झ्प्न। और नेपथ्य में कही घोर दुदुभि-धोष और तुरही-नाद 
हुआ । फिर सन्नाटा फिर वीणा के खरज-तार भे एक क्रुद्ध ककार। एक 
दुर्मतत हुकार। और सहसा ही प्रत्याशित आकाशवाणी सुनाई पडी 

लीनो लोक और चौदहों भवन सुने । नंदीश्वर द्वीप, विदेह क्षेत्र, जम्बू- 
द्वीप, भरतखण्ड, आयविसे, आसमुद्र पृथ्वी सुने। सकल चराचर सुनें॥ 
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अचवसर्पिणी के चरम तीर्थंकर महाम॑ंखेश्वर जिनेन्द्र मक्खलि गोशाल यहाँ 
प्राकट्यमान है। स्वयम्‌ ससा उनमे अवतरित हुई है । 


सुनो रे वेदवादी ब्राह्मणो और सवर्णो सुनो, सुनो रे चाण्डालो, चर्मकारो, 
दलित शूद्रो, अन्त्यजो, सुनो | वेद के अग्निदेवता अगिरस यहाँ अवतरित है। 
परमारिन का लोक से विस्फोट होने वाला है। उसमे अब तक के सारे 
अत्याचारी देवता, प्रभु, तीर्थकर और उतके पूजक प्रभुवर्ग जल कर भस्म 
हो जायेगे। देखों, देखो, सविता और सावित्री यहाँ उपस्थित हैं । भर्ग और 
गायत्री यहाँ उपस्थित है। वृष-सोम, रगि-प्राण, दोनो अश्विनीकुमार, मित्रा- 
वरुण ओर अग्निषोम के आदि युगल यहाँ उपस्थित है। वेद के सारे देवी- 
देवता, वेदान्त के ब्रह्म और माया मखेश्वर के श्रीपाद में शरणागत है। 
प्रकृति और पुरुष की नग्न लीला यहाँ खुल कर सामने आ गयी है । वेद 
और बेदान्त यहाँ पराजित है। आज तक के सारे श्रमण, जिनेन्द्र, तीर्थकर 
यहाँ अतिक्रमित है। 

चरम सत्य है, नर-नारी की उन्मुक्त युगल लीला। उसी में से निरन्तर 
मससार आ रहा है, और उसी में लय पा रहा है। महामख ने अनादि समुद्र का 
मथन किया है। उसमे से प्रकट हुई है सुरा, सुन्दरी, वीणा, नृत्य करती 
अप्सरा, नील रेतसू-जल में उलग खेलती रातुल पद्म-सी नारी। आदि पुरुष 
और आद्या योषा का अखण्ड निबिद्ध मिथन । यही एक मात्र सम्यक्‌ दर्शन है, सम्यक्‌ 
ज्ञान है, सम्यक चारित््य है। यही वेद और वेदान्त का सार है। यही आदि 
तीर्थंकर अवधत ऋषभदेव की गुप्त धर्म-प्रज्॒प्ति है। उसका रहस्य प्रथम बार 
मख्रेश्वर ने साक्षात्‌ किया है। 


/6 नत्थि पुरिस्कारे, नास्ति पुरुषकार । पुरुषार्थ व्यर्थ है, तप-त्याग, सयम- 
नियम निष्फल है । सारी सृष्टि एक नियत क्रम में अनादि-अनन्तकाल में 
चक्राफकार घुम रही है, और उसमे नर-नारी का अबाध मैथुन चल रहा है। 
तुम कुछ कर नहीं सकते, जो होना होता है, वही होता है। कोई कारण- 
कार्य नही, कोई हेतु-प्रत्यय, कोई पौस्ष, प्रयत्न, उपाय, परिणाम नहीं। कोई 
स्वर्ग-नरक, लोक-परलोक, मोक्ष-निर्वाण अन्यत्र कही नहीं। कुछ भी प्राप्त 
नहीं करना है, बस कंबल बहते जाता है, होते जाना है, और एक दिन 
मक्सि स्वयम्‌ ही हो जायेगी। 


महावीर ने घोर तप करके क्‍या पाया? मैं छह वर्ष उनके तप में 
साथ रहा। वे दारुण ब्रश्नणा झेलते रहे, मार खाते रहे, और अपने को बचाने 
में सदा असमर्थ रहे। झूठी जय-जयकारों में भ्रमित हो, भगवान्‌ होने के 
चक्कर में पड़े रहे। बुद्ध ने सोयी सुन्दरी छोड, गृह-त्याग कर क्‍या पाया? 
गोग, जरा, मृत्यु को वे कहाँ जीत पाये ? क्या उनका शरीर अजर-अमर हो 
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पाया ? उनको रोग झेलते, वृद्ध होते देख रहा हूँ। फिर किस लिये ऐसा 
अमानुषिक तप-त्याग ? निरानन्द वैराग्य, उदासी और विषाद, दु खवाद, क्षणिक- 
बाद । और फिर झूठे निर्वाण का दिलासा। 

किसने देखे है मोक्ष और निर्वाण ? किसने देखे है जन्मान्तर और लोका- 
स्तर ? जो है सो केवल वर्तमान है। प्रस्तुत क्षण ही शाश्वती है। अभी और 
यहाँ जीवन को पूर्ण भोगों, पूर्ण जियो। इस निरन्तर चक्रायमान संसार को 
अबाध भोगते चले जाना ही जीवो की एक मात्र गति और नियति है। प्रत्येक 
जीव का नियति-भ्रमण पूरा होने पर, उसकी स॒क्ति अपने आप हो जाती है। 
अनुभव की अग्नि में तपते-लपते ही, फौलाद काचन हो जाता है। 

इसी से कहता हूँ भव्यों, सारे धर्मों, वेद-बेदान्तो, तीर्थकरो, भगवानों 
के भ्रमो से मुक्त हो जाओ। वर्तमान को खल कर भोगो और जियो । खाओं- 
पियों, मौज करों और वीणा बजाओ। पाप-पुण्य का भय बिसार दो। निर्भय 
और निह्वन्द्र होकर जीवन को खेंलो, और पाओगे कि मुक्ति स्वयम्‌ तुम्हे 
गाद लेने को तुम्हारे पीछे भागी फिर रही है। 

देखो देखा, तुम्हारा एकमंव मुक्तिदाता, परित्राता आ गया। नाज्ा- 
गाओ, सुरापान करो, सुन्दरी-पान करो, यौवनपान करो। पुपष्पोत्सब करो, 
मुक्त विहार करों, बिहय रमण करो। जैसे कपोत और कपोंती। जैसे मृग 
और मगि। इन सब में सविता-सावित्री का युगल ही ता निरच्तर खेल रहा 
है। फिर बाधा कसी ? भय कंसा ? 

'मेरी इस आकाशी वोणा को सुनो । (टन्न-टन्न झत्न-झन्‍्न गाशालक 
ने वीणा झन्‍्ता दी ) मेरे इस सुर-कुम्भ का अमृतपान करो ।-( उसने वारुणी 
गटका कर चथषक लुढ़का दिया) । और देखो, परमा सुन्दरी भगवती हालाहला 
को दे खो । यही सृष्टिघट की आद्या कुम्भकारिन है। यही विश्व-बद्वाण्डो की 
एकमेव बविधात्री है। यहा सावित्री, गायत्री और ब्रह्म की छाया-माया है। 
यह स्वयम्‌ अनाझनन्‍्लत प्रकृति-सृप्ठि हे। यही इरावती अप्सरा हं। यही महा- 
मश्रेश्वर एकमेव पुरुष की एकमेव युगलिनी सहरेता है। 


'पान करो, गाओ, नाचो, फूलों की धूल उड़ाओ, एक-दूसरे मे लीन हो 
जाओ। देखो देखों आदि बुगल गान-पान-तान मे लीलायमान हो रहे है। ' 
कह कर गाशालक उन्मत्त हो नृत्य करने लगा। 

और हालाहला भी आवेश में आ कर, सुरापान करती हुई मर्मर सिहासन 
पर चढ़ गोशालेश्बर के साथ अग्न जुडा कर, प्रमत्त हो नाचने-गाने लगी। 
बीच-बीच में वे दोनों रह-रह कर, नृत्यो के भग तोडते, झूक कर वीणा के 
तारो को झन्‍्ना देते। और चारो ओर से सेवकगण पुष्प और अबीर-गलाल 
को वर्षो करने लगे। ह | 
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शत-सहलल नर-नारी वृन्दर उस रसोत्सव में मोह-मूच्छित हो कर नाच- 
गन करने लगे। चरम तीर्थकर गोशालदेव की जयकारों से सारा आम्र- 
कानत, और सारे राजमार्ग गृजायमान होने लगे। 


श्रावस्ती की प्रजाओ का रक्त एक विचित्र मुक्ति के भाव से आन्दोलित 
हो उठा। उन्हें लगा कि सच ही, यही तो चरम तोर्थकर है। यही तो परम 
त्राता और मुक्तिदाता है। क्योकि उन्हें सचोट अनुभव हुआ, कि अनादिकाल 
मे उनके रक्त में पी बर्जना, बाधा, पाप, भय और विधि-निषेधो की ग्रथियाँ 
आज औचक ही किसी ने खोल दी है। उनकी सॉस जैसे पहली बार मुक्त 
और निग्नेन्ध हुई है । 

पहले ही प्रकटीकरण में चरम तीर्थंकर मक्खलि गोशाल की कीर्ति दिगन्त 
चमती दिखाई पडी। 


(६) () (3 


छट्० तप के छह महीनों मे, गोशालक ने केवल तेजोलेश्या ही सिद्ध 
नहीं की थी। प्रभु होने की महत्वाकाक्षा और हालाहला के समपंण का बल 
पा कर, उसने अपनी सारी इन्द्रियों का एकाग्र निग्रह और सयम भी किया 
था। फलत उसकी प्रत्येक इन्द्रिय कई मनी अधिक सतेज और प्रबन हो 
गयी थी। हर इन्द्रिय की क्रिया अपनी सीमा लॉध कर, विक्रिया शक्ति से 
सम्पन्न हों उठी थी। अनजाने आर अप्रत्याशित ही उसे दूर-दर्शन, दूर-श्रवण, 
दूसरे का मनोगत जान लेना आदि कई ऋद्धि-सिद्धि अनायास प्राप्त हों गयी 
थी। अपने ज्ञान के इस चमत्कारिक उत्कर्ष को प्रकट देख कर, उसे भ्रान्ति 
हो गयी थी कि वह सर्वज हो गया है। वह महावीर का समकक्षी, और 
उनका प्रतिपक्षी होने में समर्थ हों गया है। उसे अगले क्षण होने वाली घटना 
या आने वाले व्यक्ति का पूर्वाभास हो जाता था। आगन्तुक के मन को पढ़ 
लेना उसे सहज हो गया था। महावीर भी तो यही करते है ! 
उन्ही दिनो श्रावस्ती में छह दिशाचर पार्श्वापत्य श्रमण विहार कर 
रहे थे। ज्ञान, कलन्द, कणिकार, अच्छिन्द, अग्नि वैशम्पायन और गोमायु- 
पुत्र अर्जुत । जिन-मार्गी श्रमणों की कठोर ब्रत-चर्या का पालन करने में असमर्थ 
हो कर वे शिथिलाचारी, और स्वच्छन्दाचारी हो गये थे। अष्टाग निमित्त- 
ज्ञान, मत्र-तत्र, ज्योतिष, भविष्य-कथन आदि कई विद्याएँ उन्हें सिद्ध हो गयी 
थी। वे ऋद्धि-सिद्धि सम्पन्न थे, और उसी के बल वे मनमाना स्वच्छन्द जीवन 
बिताने लगे थे। हालाहला के आम्न-कुज में उन्होंने गोशालक की प्रथम देशना 
सुनी थी। उसमें अपनी उच्छु खल विषय-वृत्तियो का श्रत्यायक समर्थन पा 
कर, उन्होंने सन ही मन मोशालक को अपना गुरु सात लिया था। उन्हें 
मुक्तिसा्ग का एक नया और स्वानुकूल मत्र-दर्शन प्राप्त हो गया था। 
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एक दिन वे गोशालक से मिलने आये। सूचना पाने से पूर्व ही गोशालक 
को उनके भीतर-बाहर का पूरा आभास हो गया। वे तुरन्त बुला लिये गये। 
सामने आते ही उन्होने मख गुरु को साष्टाग दण्डवत किया। ओर पंक्तिबद्ध 
उपबिष्ट हुए। गोशालक ने अधिलम्ब स्वामित्व की भगिमा में मस्कर-दण्ड 


हिला कर कहा 

'जान गया, जान गया। तुम सर्वज्ञ जिनेन्द्र गोशाल की हथेली पर हो। 
हस्त-रेखावत्‌ प्रत्यक्ष | मुहु्तं आ गया है। तुम सब अपनी-अपनी विद्याओ का 
बखान करो, और उनके प्रयोग कर दिखाओ । और मैं तुम्हारे प्रताप को क्षणां 
में हज्ञार गुना कर दूँगा। तत्काल आरम्भ करो, मुहूर्त नहीं टलना होगा। 


उसकी अमोघ अग्नि-विद्या के तेज के आगे, एक-एक कर छहो श्रमण 
धागे के दडे-से खुलते आये। स्वयम्‌ ही विवश व्यग्न होकर, प्रत्येक ते अपनी 
विद्या का रहस्य गोशालक के आगे प्रकट कर दिया। गोशालक की एकाग्र 
चेतना मे, सुनते-सुनते ही वे सारी विद्याएँ सिद्ध होती आई। उसे अन्तिम 
निश्चय हो गया, कि अब वह जो चाहे सो कर सकता है। 


गोशालक के अविकल्प आदेश पर वे छहो दिशाचर श्रमण, तुरन्त ही 
मख्-दीक्षा मे दीक्षित हो गये। तत्काल उन्हें मस्कर दण्ड, झोली, अन्तर« 
वासक, कुण्डिका, उपानह्‌ आदि से मण्डित कर, मखर श्रमण बना दिया गया। 
हालाहला तो पहले ही प्रथम शिष्या होकर, भगवान्‌ गोशालक की युगलित 
भगवती हो गयी थी। ये छह श्रमण उसके प्रथम पट्ट-शिष्य और गणघर 
हो गये। गोश लक ने उन्हे 'नत्यि पुरिस्कारे' का नियतिवादी मन्न प्रदान 
किया। कुछ ही शब्दों मे एक सपूर्ण धर्म-प्रशप्ति प्रदान की। भर अगले ही 
दिन से, प्रति दिन वे श्राबस्ती के राजपथो, त्रिको, चोहटों पर मस्कर-दण्ड 
हिला-हिला कर, जितराज-राजेश्वर भगवान्‌ गोशालक की पर्म-प्रज्ञप्ति उद्‌- 
घोषित करते सुनाई पडने लगे 


* ग्ोस्सालस्स मखलि पृुत्तस्सा धम्म पण्णत्ती, तत्थि उद्घाणे इवा, 
कम्म इवा, वले इवा, वीरिष्ट इवा, पुरिसक्कार परक्‍्कमे हवा । अरे लोक- 
जनो सुनो, अभिनव जिनेश्वर मखलि गोशालक की धर्म-प्रशप्ति सुनो उत्थान 
नहीं है, कर्म नहीं है, बल नहीं है, वीर्य नहीं है, पुरुषार्थ नहीं है, पराक्रम 
नही है। जो कुछ है, वह नियति है। सारे भाव और अस्तित्व पहले से ही 
नियत है। पूर्व नियत क्रम-बद्ध पर्यायों से गुजरने को प्रत्येक जीव अभिशप्त 
है । उन सब से पार हो कर, जीव आपोआप मुक्त हो जाता है। इसी से खाओ- 
पियो, मुक्त भोगो, मुक्त जियो। कोई पुरुषकार नियति का निवारक नहीं। 
अपनी वृत्तियो को खुल कर व्यक्त करो उनका निर्वाध रेचन होने दो। और 
एक दिन स्वत ही निवृत्त, शुद्ध-बुद्ध मुक्त हो जाओगे ।/ 
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इस प्रकार छह दिशाचर श्रमण-गणधरों द्वारा नित्य घोषित गोशाल 
को यह धर्म-प्रशप्ति, मूड, अपढ सर्वसाधारण जन और बुद्धिबादी ताकिकों के 
हृदय में समान रूप से गहरी पैंठती चली गयी। वे ब्राह्मणों के यज्ञ-्याग 
और कर्म-काण्ड के जजाल, तथा बाह्याचारी श्रमणो द्वारा उपदिष्ट कठोर 
सप-सयम की ध्मं-प्रश्प्ति से अब चुके थे। ऐसे मे गोशालक का सहज स्व- 
कछन्दी मुक्ति-मार्ग उनके मनो को बहुत भा गया। दिशाचर श्रमण श्रावस्ती 
से बाहर जा कर, काशी-कोशल के सारे ही जनपदों मे गोशालक की धर्म- 
प्रश्प्ति को डके की चोट घोषित करने लगे। सर्वेत्र ही प्रजा इस नव्य और 
आधुनिक जिनेश्वर के दर्शन और श्रवण को ब्यग्न हो उठी। 


लेकिन गोशालक इस बीच एकान्त वास में रह कर, अपनी इस नयी 
धर्म-देशना को एक सागोपाग दर्शन का रूप देने मे सलग्न हो गया। महावीर 
के सग छह वर्ष विहार, और उससे पूर्व के अपने सारे अस्तित्व-सघर्ष और 
उससे निचुड़े अनुभव से उसने नियतिवाद का प्रत्यय तो पा ही लिया था। 
अब वह अनजाने ही उसकी धुरी की द्योज मे था। ठीक मुहूर्त आने पर उस 
दिन प्रात श्रावस्ती मे वह धुरी स्वयम्‌ ही सामने आकर खडी हो गयी। 
अनन्य रूपसी, अपरूप सुन्दरी हालाहला। अपने कुलाल-चक्र पर दण्ड टिकाये, 
माटी के लौदे से सुगढ़ भाण्ड उभारती वह कुम्भकारिन। गोशालक ने साक्षात्‌ 
किया, कि वही तो नियति-चक्र की धुरी पर बैठी है। उसकी एकमेव नियति- 
नारी, जो मानो उसी के लिये जन्मी थी। गोंशालक की अनिर्वार आन्तरिक्‌ 
पुकार के उत्तर मे, वह सम्मोहित-्सी सामने आ ख़डी हुई। प्रथम दृष्टि- 
मिलन में ही उनकी चेतनाएँ अकस्मात्‌ सम्बादी हो गईं। काल के रगमच 
की एक नेपथ्यशाला से आई मृत्तिका हालाहला, और दूसरी नेपथ्यशाला से 
आया गोशालक । सम्मुख होते ही परस्पर को पहचान कर समरपित हो गये। 
गोशालक की जन्मान्तरों की पुकार और प्यास ने, उत्कटता के चरम पर 
पहुँच कर अपना उत्तर प्राप्त कर लिया। उसकी नियति-नटी एक नारी के 
रूप में साकार हो कर सामने आ खडी हुई। अस्तित्व और नियति की एक 
महान त्रासदी का बड़ा सुन्दर और मधुर मगलाचरण हुआ । 


गोशालक को कुम्हार कन्या के कुलाल-दण्ड में ही अपने मस्कर दण्ड 
का साक्षात्कार हुआ। उसके कुलाल-चक्र में ही वियतिचक्र प्रत्यक्ष घूमता 
दिखायी पडा। सारे उपादान चमत्कारिक सगति से एक साथ सामने आ खड़े 
हुए । नारी सृष्टि की आद्या शक्ति है | ठीक मुहूर्त मे गोशालक की नियोगिनी 
नारी सम्मुख आ खड़ी हुई। उसका बल पा कर वह आह्लादित और उन्मेषित 
हो उठा। आनन-फानन में उससे कठोर छठ तप करके अभ्नि-लेश्या सिद्ध 
कर ली। उसकी प्रथम देशना ने ही श्रावस्ती के जन का हृदय जीत लिया। 
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फिर नियति के भेजे छह दिशाचर भी ठीक समय पर आये। ज़िनमार्ग त्याग 
कर वे उसके शिष्य हो गये। मानो जिनेन्द्रो को सारी परम्परा पराजित हो 
गयी । और वह स्वयम्‌ जिनेन्द्रों का जिनेन्द्र ,परम जिनेश्वर हो गया ' 


तब अचानक सम्हेल कर, वह सयाना और सयत हो गया। उसके 
भीतर निश्चय जागा, कि अब लोक के सामने पूरी तरह प्रकट होने से पहले 
उसे अपने नियतिवाद को एक सशक्त और सर्वांगीण दर्शन के रूप में 
निरूपित, विकसित और प्रणालीबद्ध करना होगा। प्रतिभा की चिनगारी तो 
वह ले कर ही जन्मा था। और फिर उसकी चेतना मे एक सशय-कीट था, 
एक प्रश्ताकुलता थी। इसी प्रश्नाकुलता में से तो महान्‌ दार्शनिक सदा प्रकट 
होते आये है। फिर गोशाल के दैन्य, दासत्व, अनाथत्व और सतत अपमान 
ने भी, उसके चित्त मे कुतरते मशयकीट को पोषित किया था। महावीर के 
प्यार को पहचान कर भी, वह उसके वशीभूत न हो सका | क्योकि उसकी 
समस्त जाति की दरिद्रता और हीनता-ग्रथि, बार-बार राजवशी श्रमण महा- 
महावीर से द्रोह कर उठती थी। उन्हें शका की दृष्टि से देखती थी। इसी 
से स्वभावत महावीर के तप-तेज और ज्ञान से बार-बार मुख-मूढ हों कर 
भी, वह कभी उन्हें पूरी तरह स्वोकार न सका। गहरे में कही सदा वह 
उनके साथ एक तीव्र और कटु ईर्ष्या, तथा प्रतिस्पर्धा का दश अनुभव करता 
रहा। हर कदम पर प्रश्न उठाता, परीक्षा करता, वह उनका अनुगमन करता 


रहा। उसके उन तीखें सशयों और प्रश्नों की धार पर ही नियलिवाद का 
तिल-क्षुप फलने फलने लगा। 


आर अब उसे अपने नियति-चक्र की धुरी भी उपलब्ध हो गई, इस 
हालाहला मे। वह श्रीमल्त थी, और अपने देश-काल की एक अप्रतिम रूपसी 
थी। काशी-कोशल और कोशाम्बी तक के सारे श्रेष्ठी, सामल्त, राजपुत्र, 
और वंत्मराज उदयन तथा कोशलेन्द्र प्रसनेजितू तक भी उस पर अपने 
दाँव आजमा चके थे। रानीत्व और राजसिहासन उसके चरणों पर निछावर 
हैए। पर उसकी नज़्रे तक न उटी, उन्हें देखने को। बह एक अपराजिता 
कुमारिका थी। एक अजेय रमणी थी। उसकी मानिनी चितवन को इन्द्र 
का वीये, वज्ञ और तेज भी नहीं उठवा सकते थे। उसका यौवन और 
सौन्दयं उम्र के साथ क्षीण न हो कर, अधिक दीप्त और सम्मोहक होता जा रहा 
था। ऐसी एक दुर्दामिनी नारी, दीन-दरिद्र, द्वार-द्वार के अपमानित, अकिचन 
गोशालक को अकारण ही, क्षण मात्र मे समपित हो गई । नियति का इससे बड़ा 
प्रमाण क्या । और नियति-नटी यदि हालाहला नहीं, तो और कौत हो सकती थी । 


ऐसी हालाहला को अदूट साथ खड़ी पा कर, गोशालक के पौरुष और 
प्रतिभा में पूतम के समुद्र-ज्वार उमड़ आये। उसके सकेत पर हालाहला 
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नाचती रहती थी। अपने प्रभु के आदेश पर उसने अपने आम्ज-कानन के 
ग्रीष्म-कक्ष को, यथा आज्ञा सज्ज करा दिया था। चित्रांकन, काव्य-रचना, 
दर्शन-रचना, सुरापान, वाद्य-गान और नृत्य के सारे उपादान वहाँ जुटा दिये 
गये थे। कक्ष के ठीक मध्य में मस्कराचार्य का विशद पट्टासन ब्िछाया गया। 
बही उनका सुखद रेशमीन शयन भी था। उसी के आसपास उपरोक्त सारे 
उपादान चौंकियो पर सज्जित थे। कक्ष की छाजन और द्वार-खिडकियों को 
उबीर (ख्स) के आस्तरण और ग्वतिकाओं से छा दिया गया था, जिनमे 
धारा-यत्र से सदा जल-फुहियाँ झरती रहती थी। केवल एक सामने का ग्रवाक्ष 
खुला रखा गया था, जिस पर उषीर की टट्टी सायबान की तरह उच्की रहती 
थी। इस गवाक्ष से दूर तक सारा आम्रकानन दिखाई पडता था। 


ठीक इस गवाक्ष के सामने ही इन दिनो ताति दूर, नाति पास, 
हालाहला का कुलाल-चक्र एक नव-निर्मित विस्तृत भृत्तिका-बेदी पर स्थापित 
कर दिया गया था। और उससे काफी हट कर चारो ओर मण्डलाकार अनेक 
कुम्हार-कम्मकरो के चक्र चलते रहते थे। 


हालाहला सबेरे से ही तव-नवरगी अशुक और कुसुमाभरण धारण कर, 
वेणी पर फूल-गजरा बाघ, केन्द्रीय चक्र पर भाण्ड निर्माण करती दिखायी 
पड़ती । माटी भी काली, कुम्हारिन भी काली, उसकी काली-भंवराली आँखों 
में छलकती वारुणी भी काली। सघन अमराइयाँ भी काली, और उनमे रह- 
रह कर टहुकती-टोकली कोयल भी काली। मृत्तिका का अँधियारा गर्भदेश | 
तमस और रजस्‌ का मौलिक मोहन-राज्य । हालाहला की साँवली लुनाई भे 
मेंजरियाँ महकती, अबियाएँ फूटती। आम्रफलो मे रस सचार होता। समूची 
प्रकृति-सृष्टि, और उसकी विधात्री स्वयम्‌ है यह कुम्भारिका! उसके चाके 
में घूमता है सारा ब्रह्माण्ड। वह समुद्र में से उत्यायमान उर्वशी की तरह, 
अनेक बकिम भगो में लरजञ-लरज़ कर, झूम-झाम कर अपने दण्ड से चाका 
अलाती । उसके ककणों की रिणन्‌ और नूपुरों की रुनूझुन्‌ में कविता, सगीत, 
नृत्य, क्षण-क्षण नव-नूतन रूपो में मृतिमान होते । अपने वक्षोजों मे ही मानों 
सहजात वीणा धारण किये, वह साक्षात्‌ सरस्वती-सी वहाँ नाना रूप-भग्रिमाओं 
में प्राकट्यमान दिखायी पडती। मानो कि सारा भूमण्डल अपनी सम्पूर्ण 
लीलाओ के साथ बहाँ उपस्थित होता। 


' और अपने ग्रीष्मावास की सुखद शेया मे आसीन मस्कराचार्य भगवान 
गोशालक, सम्मुख खुले गवाक्ष से इस सृष्टि-लीला को सतत निहारते हुए, 
नियतिवाद के दर्शन की रचना करने लगे। ऊपर अमराई में कोयल कूकती, 
आचाय॑ रह-रह कर पास ही पड़े कापिशेया-मदिरा के कुम्भ से सुरापान 
करते । बीच-बींच मे तान कर वीणा झकार देते । और यो काव्य-यान करने, 
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यीणा बजाते, नृत्य करते, चित्रांकव करते हुए, खेल-खेल मे ही नियतिबाद 
का दर्शत आकार घारण करता चला गया। 


अनायास ही कुम्भारिन झूम कर चाका चला देती है। अनायास ही 
उसके ककण-नूपुर रंणक्कार उठते है। उसकी मृणाल बाहु से अनायास चालित 
दण्ड | उभरते कुम्भ पर उसकी है 303 उँगलियो की फिसलन । उसकी 
लचकती कलाई की गलछडी पर मणि-चूड़ियों की ढहलकन, उसकी 
झूमती-झामती, कटीनी साँवली, लचीली देह-यष्टि पर लावण्य की लहरों का 
आवर्त्तन । और लचक-मचक में रह-रहकर शिथिल हो जाते उसके अस्त- 
ब्रॉसक की फिसलन | उसके भीतर की कदली-घाटियों मे असह्य आरति की 
फिसलन । सतत घूणिमान चक्र, उस पर माटी का घूमता लौंदा, उस पर 
फिसलती लचीली उ गलियाँ, भँवराली चूडियाँ उभारता कुम्भ, लचकती बाँह से 
आपोआप चलता चाका और दण्ड । और इस चक्रावर्ततन और फिसलन मे से 
नियतिवाद के दर्शन का तार भी रात-दिन अपने-आप खिचता चला जा रहा था । 


आलोडन, ढलकन, लुढ़कन | ढलकते चलो, लुढकते चलो। फिसलन, 
फिसलन, फिसलन। वहन, वहन, वहन। फिसलते चलो, फिसलते चलो, 
बहते चलो, बहते चलो। सब आपोआप होता है। न कोई पुण्य, न कोई 
पाप होता है। जो होना होता है, बही होता है। यह सब कुछ स्वत होते जाना ही, 
एक मात्र सत्य है। नियति ही सृष्टि का एक मात्र नियम, स्वधर्म और साराश है। 


अन्तहीत काव्य-रचना । दाशेनिक सूत्रों का जटाजूट आल-जाल ! कितनी 
ही घटनाओ, द्र॒प्टान्तो और जीवनानुभवों के निरन्तर जारी चित्राकन। ताड़ 
पत्रों और चित्रपटो के ढेर लगते चले गये। नियतिवाद का दर्शन मकडी 
के जालें की तरह आपोआप अपने को बुनता चला गया। मानों परब्रह्म के 
अन्तर-काम में से, माया का विस्तार उनके अनचाहे ही होता गया। 


वैशाख की, गोपन आज्जरस से महकती चाँदनी रातो में, आम्रकुज के 
ग्रीष्म-कक्ष मे, सृष्टि की प्रियाम्बा हालाहला, अपनो ग्रहन मृत्तिका-कोख में 
एक नये भगवान्‌ और नये धर्म का गर्भाधान कर रही थी । सारा ब्रह्माण्ड मानो 
उसके वक्षोज पर, एक नवीन कुम्भ के रूप मैं आपोआप अवतीर्ण हो रहा था। 


और एक दिन अचानक काशी-कोशल, कौशाम्बी, कपिलवस्तु, वैशाली, 
चम्पा और राजगृही के राजमहलों मे, श्रेष्ठि-प्रासादो, अन्तरायणो, चत्वरो, 
चौको में एक साथ यह उदन्त सुनाई पडा, कि जिनेश्वरों के जिनेश्वर, चरम 
तीर्थंकर, प्रति-तीर्थकर, परम भागवत भगवान्‌ मकक्‍्खलि-गोशालक अति-कैचल्य 
को उपलब्ध हो गये हैं। और अब वे शीघ्र ही दिग्विजयी विहार करते हुए, 
अपने अपूर्व धर्मचक्र का प्रवत्तेन करेगे। 


अराजकता और अचन्धकार में गुमराह आर्यावर्त के लोक-जनों को इस 
खबर से एक अजीब सान्त्वना मिल्री। वे उत्सुकता से इस अभिनव तीर्थंकर 
की प्रतीक्षा करने लगे। [त 


महावीर के अग्नि-पुत्र : 
आये मक्खलि गोशालक 


यह वह समय था, जब समस्त आर्यावतें की चेतना एक सक्रान्तिकाल से 
गुज़र रही थी। धर्म के धुरन्धर ब्राह्मण का पतन हो चुका था। वर्णाश्रम 
धर्म की चूले उख्ड गयी थो। आनन्दवादी वेद, और ज्ञानवादो उपनिषद्‌ 
की प्रभा मन्द पड गयी थी। क्यो कि उनका प्रवक्ता ब्राह्मण, आनन्द और ज्ञान 
की ओट मे स्वच्छन्दाचारी हो गया था। वह अपने ब्रह्मतेज से स्खलित हो कर, 
राजाओं और श्रेष्ठियो का क्रीत दास पुरोहित हो गया था। आरण्यक ऋषियों 
के आश्रम परित्यक्त और सूने हो पड़े थे। उनके आनन्द और ज्ञान की गश्ञ- 
वेदियो पर, जिल्लालोलुप और कामात्ते पुरोहितो के कर्म-काण्ड की दूकानें 
खुल गयी थी। उनके हजन-कुण्डो मे अब पव्रिन्न अस्नि प्रकट नहीं होते थे। 
वे तृष्णा और भोग की सहारक आग से दहक रहे थे। उनसे अब सुगम्धित 
पावनता का हुताशन नहीं उठता था। प्राणियो की चीत्कारे और चरबी का 
चिरायन्ध ध्रुआँ उठता था। वेदों के देव-मण्डल और उपनिषदों के ऋषि- 
मण्डल लोक-मानस मे से विलुप्त हो गये थे। 


लोक-मगलकारी, परित्राता घर्मं का सिहासन ध्वस्त हो चुका था। जन- 
हृदय मे एक गहरे अवसाद और अराजकता का अन्धकार छाया था। जन- 
मन की श्रद्धा का आधार उच्छिन्न हो गया था। आर्यावर्त के मनुष्य के पास 
अब पैर टिकाने को कोई धरती नहीं रह ग़यी थी। उसकी चेतना एक निरा- 
धार शन्य के मरण-भवरों में गोते खा रही थी। 


महावीर और बुद्ध के त्याग और तप के प्रताप से जनता चकित और 
अभिभूत अवश्य थी। लेकिन उनका प्रभा-मण्डल अभी सुदूर परिप्रेक्ष्य मे 
अन्तरित था। बे कैवल्य और बोधिसत्व की चरम समाधि की अनी पर खड़े 
थे। लेकिन आर्यावर्त के परिदृश्य पर वे अभी प्रकट नहीं हुए थे। धर्म-पीठ 
रिक्त पड़ा था। 


पाएवनाथ का चातुर्याम-संवर धर्म अब शिथिलाचारी श्रमणों का छुँछा 
बाह्मयाचार मात्र रह गया था। ब्राह्मण का पाखण्ड उधड़ कर चौराहों पर 
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चित पड़ा था। लक्ष्य का क्षितिज लोक-चक्षु से ओझल हो गया था। जीवन 
और धर्मे के बीच एक अलंघ्य खायी मूँह बाये पड़ी थी। 


ठीक इसी समय मक्खलि गोशालक भारत के परिदृश्य पर प्रकट हुआ | 
उसने परकब्रह्म, परमात्मा, परलोक, पाप-पुण्य की सारी परोक्षावादी अब- 
ध्ारणाओ का भजन करके, टीक अभी और यहाँ जीने के लिये एक इहलौकिक 
धर्म-प्रज्॒प्ति गढ़ डाली। वह प्रत्यक्ष अस्तित्वादी था। अस्तित्व ठीक इस क्षण 
जैसा सामने आ रहा है, उसी को देखो, जानो और उसे निरब॑न्धन्‌ हो कर 
जियो। धर्म धारणा नहीं है, वह ठीक अभी हाल का जीवन है। कही कोई 
ख्रध्टा ईश्वर नहीं, कोई नियन्ता नहीं, कोई आत्मा नहीं। बस, एक अन्ध 
नियति का चक्र ही सृष्टि का सचालक है। जीवन के संघर्ष और अनुभव 
से अजित इस नियतिवाद में ही गोशालक को स्वच्छन्द भोगवाद का आधार 
प्राप्त हो गया। जब है' ओर होना चाहिये' के बीच्र की दूरी ही खत्म हो 
गयी, तो पाखण्ड अपने आप ही समाप्त हो गया। नग्न अस्तित्व, नग्न 
जीवन, उसका उलेग भोग। अन्य और अन्यत्र, और कोई धर्म या सत्ता 
है ही नहीं। 

आर्यावर्त की नब्बे प्रतिशत अपढ-मृढ जनता को इस नकद धर्म मे, जीने 
का एक अतकक्‍यें सहारा प्राप्त हो गया। प्रत्यक्ष और परोक्ष, सत्य और असत्य, 
धर्म और अधर्म का सारा चिरकालीन सधर्ष ही, इस सद्य प्रस्तुत और नग्न 
अस्तित्ववाद मे आपोआप विसर्जित हो गया। सारे पाखण्डों और अन्धकारो 
का घटस्फोट हो गया। सब कुछ खुल कर सामने आ गया। इस तरह गोशालक 
ने प्रजा के हृदय के अधियारे रिक्त को भर दिया। उसेने एक गहरे सस्तोष 
और राहत की साँस ली। 


हस परिदृश्य में व्युत्पन्न मति गोशालक के सामने अपने निर्बाध उत्थान 
की सीढ़ियाँ अनायास खुलती चली गयी। सक्रान्ति मे भटके भारतीय मन के इस शून्य 
और अन्ध्रकार में उसका यथार्थवादी अस्तित्ववाद और भोगवाद प्रत्ययकारी 
सिद्ध हुआ। एक आकस्मिक उल्कापात की तरह उसकी प्र्म-प्रश॒प्ति, जन-हृदय 
पर टूट कर जगली आग की तरह फैल चली। 


() () (0) 
कौशाम्बी और काशी-कोशल से लगा कर, अग-बअग तक के दिगन्तों पर 
मस्क्र-दण्ड हिला-हिला कर एक औघधड क्षपणक बोलता सुनायी पडा। आर्या- 
वर्स के तमाम प्रमुख राजनगरों के चैत्यो, चौफो और चत्वारों पर उसका 
धर्म-पीठ बिछ गया। सारे ही महानगर उसकी धर्म-देशना के कैन्द्र हो गये। 
उसने ठीक अपने ही जीवन की त्रासदी को लाखों प्रजाओं के सामने नर्स 
कर के, उनकी अचूक सहानुभूति प्राप्त कर ली। उसकी त्रासदी मे सब ने अपनी 
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आसदी को प्रतिबिम्बित देखा। “सो यह सतही और उचाड़ा यथार्धवाद कारगर 
सिद्ध हुआ। अपनी ही आत्मकथा का सूत्र पकड़ कर ग़ोशालक ने लोक-प्व्मे 
का ताना-बाला बुनना शुरू कर दिया। 


क्षपणक वेशधारी मख्ेश्वर ऋषि गरोशालक, अपने मख्र श्रमणों का भारी 
समुदाय ले कर आर्यावते के सभी प्रमुख जनपदों में विहार करने लगा। हर 
महानगर के सभा-चत्वर पर वह एक विशाल चित्रपट फैला कर पुरुषार्थ 
और नियति की व्याख्या करता दिखायी पडा। चित्रपट पर अंकित है एक 
बडा सारा ऊँट। ऊँट की गर्दन पर जुआ है, और जुए के अगल-बगल दो 
चट्ठे बैल, जो अभी बछडे ही है, लठके है। मानो वे ऊँट के मणि-कुण्डल 
हो। चित्राकित बैलों को देख कर लगता था, कि वे छटपटा कर हाथ-पैर पीट 
रहे हो। और ऊँट भी घबराया हुआ लगता था। परिध्रेक्य मे दूर पर एक 
पुरुष दोनों हाथ उठा कर त्राहिमाम्‌ की चीख-पुकार उठाता दिखायी पड़ 
रहा था। 

गोशालक चित्रपट को ऊँचा उठा कर कहता सुनाई पड़ता 


अरे ओ आर्यावर्ते के लोगो, कृषिकारो, कम्मकरो, कुम्भकारो, कम्मारो, 
रथकारो, धनुषकारों, अनेक श्रमो और शिल्पो में जुते हुए लोगो, क्‍यों व्यर्थ 
में पसीना बहा रहे हो। मेरी बात सुनो। नत्थि प्ुरिस्कारे। तास्ति पुरुषकार । 
अरे मेरे प्यारे जनो, कर्म-पुरुषार्थ आदि सब बकवास है। जो होना है, वही 
होगा, तो फिर खटने-खपने से क्‍या लाभ। मै हैँ मक ऋषि। नेमिषारण्य के 
स्राह्मणणण मुझे सर्व-देव-देवेश्वर मख महथि कहते है। क्‍यों कि उनके कर्मबाद 
को में व्यर्थ प्रमाणित कर चुका हूं । 


पहले उन सयानो की सलाह मान कर, मैंने दो जून की रोटी पाने तक 
के लिये क्या-क्या नहीं किया। नीच से नीचतम कर्म भी किये। जन-जन के 
द्वार पर मैं श्वान की तरह डोला, भंडिहाई की, घटियाई की, क्या-क्या नहीं 
किया | पर मुझे सब जगह से दुत्कार कर, मार-पीट कर निकाल दिया गया। 


तब मैंने सोचा, धन ही लोक में सर्वशक्तिमान देवता है। सो मैं धन 
कमाने की धुन में कृषि-कर्म की ओर लपका। मैने अपनी औषधि-मजूबा की 
अमूल्य औषधियाँ कौडी मोल बेच कर, दो पटठे बैल खरीदे। उन बैलों को 
ले कर मैं जोतने को कोई पडत भूमि खोज रहा था। तभी एक ऊंट कहीं से 
दौडता आया। देख रहे हो न चित्रपट में यह भीम काय ऊँट । इसने एक ही 
झपट मे मेरे प्यारे बैलो को मुझ से छीन लिया, और उन्हें अपने जुए पर टाँग 
लिया । सो वे दोनों बैल, उस ऊँट से जुए के दोनो ओर उसके मणि-कुण्डलों की 
तरह लटक गये । और ऊँट जंबल में दूर-दूर भाग निकला । और मैं अनेक प्रकार 
से आस विलाप करता, अपने भाग्य को कोसता, व्यर्थ ही चीछता-जिल्लाता 
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खडा रह गया। ओ रे मनृष्यो, मेरे दुर्भाग्य की वही त्रासदी इस चित्रपट में 
अंकित है। केवल मेरी ही नही, तुम्हारी भी नियति की कथा इस चित्र में 
अंकित है। कोई ब्राह्मण या श्रमण मेरे भाग्य के इस कुटिल विद्रप और कर 
व्यग्य का सचोट उत्तर न दे सका। 

' उसी क्षण मेरी आँखों पर से अज्ञान का अंधेरा फट गया। मेरा सारा 
भीतर-बाहर प्रत्यक्ष यथार्थ की कंवल्य-बोधि से आलोकित हो उठा। अपनी 
चरम यंत्रणा के छोर से ही, मै चरम तीर्थकर हो कर उठझा। शत-शत अग्नि- 
शलाकाओ जैसे परम ज्ञान के सूत्र और मत्र मुझ में से गृजायमान होने लगे । 

सुनो रे आयवित के भठके भव-जनो, सुनो । तभी नैमिषारण्य के ऋषियों ने 
मुझे, अब तक के सारे ऋषियों, ज्ञानियो, तीर्थकरों से आगे का, परात्पर 
प्रचेता स्वीकार लिया। उन्होने मुझे अति-बरह्म और अति-कंवल्य से आलोकित 


परिपूर्ण सर्वज मान लिया। देवाधिदेव महर्षि मख के नाम से मुझे अभिहित 
किया । 


'बही अति-अह्य कैवल्य-सूत्र आज मै तुम्हें सुनाने आया हूँ। उसमे तुम्हारे 
आमृूल-चूल सारे कष्टो का निवारण है। उसमे तुम्हारे सारे प्रश्नों का उत्तर 
है, सारे सत्रासो का त्राण और समाधान है। उसमे भव-व्याधि का चरम 
निराकरण है। इसी से मैं हें चरम तीर्थकर। महावीर और बुद्ध अभी अपनी 
समाधियों के शीर्षासन में औधे लठके है। अपार यात्तना सह कर भी, तप 
का प्रचण्ड पराक्रम और पुरुषार्थ कर के भी, वे अभी भाग्य के अंधेरे भवारण्य 
में ही टक्‍करे खा रहे है। लेकिन मैं पा गया, मैंन पुरुषार्थ की अन्तिम 
विफलता का साक्षात्कार कर लिया। और स्वयम्‌ नियति ने प्रकट हो कर भेरे 
गले में वरमाला डाल दी। 


सुनो रे भव्यों सुनो, अब मेरी धर्म-प्रशप्ति सुनो, और सारी आधि- 
व्याधियों से इसी क्षण त्राण पा जाओ। मैं नहीं, स्वयम्‌ अस्तित्व अपने सारे 
आवरण चीर कर तुम्हारे सम्मुख नग्त सत्य बोल रहा है खोल रहा है। 


'सुनो रे प्राणियों, तुम्हारे दु.ख-क्लेशों के लिये कोई हेतु-प्रत्यय नही। 
कारण-कार्य जैसा कुछ भी नहीं। सभी यहाँ आपोआप, अकारण होता है। 
सभी कुछ नि सार, निरर्थक, प्रयोजनहीन है। बिना हेतु के ही, बिना प्रत्यय 
के ही प्राणी क्लेश पाते है। जन्म लेना ही परम पाप और व्यथा है। जन्म 
लेना ही क्‍्लेश पाना है। लेकिन कक्‍्लेश तब टलेगा, जब 'विशुद्धा आ 
जायेगी। पर विशुद्धता का कोई हेतु नहीं। बिना द्वेतु-प्रत्यम के ही प्राणी 
अपने आप शुद्ध हो जाते है। न आत्मकार है, न परकार है, न पुरुषकार है, 
न बल है, न वीर्य है। सभी सल्व, प्राण, भूत, जीवगण विवश है। सभी बल- 


यीये से रहित है। 


श्प१ 


“नियति द्वारा निर्धारित अवस्थाओ और पर्यायों में से संक्रमण करते हुए, 
तमाम जीव छह हजार जातियो में सुख-दुख का अनुभव करते है। चौदह- 
सौ हज़ार प्रमुख योनिययाँ है। दूसरी आठ सौ, दूसरी छह सौ। पाँच सौ कर्म 
हैं। दूसरे पाँच कर्म, तीसरे तीन कम, फिर एक कर्म और आधा कर्म। 
बाँसठ परिषद्‌, बाँसठ अन्तकंल्प, छह अभिजातियाँ, आठ पुरुष-भूमियाँ, उनचास- 
सौ आजीवक, उनचास-सौ परिव्राजक, उनचास-सौ नागवास, बीस-सौ इन्द्रियाँ, 
तीस-सौ तरक। छत्तीस-सो रजो धातु, सात सज्ञी गर्भ, सात असज्ी गर्भ, सात 
निम्रेथ गर्भ, सात देव, सात मनुष्य, सात शर, सात गाँठ, सात-सौ पसुर, सात 
प्रपात, सात-सौ प्रपात, सात स्वप्न, सात-सौ स्वप्न। 


“- बाल हो कि पण्डित हो, ज्ञानी हो कि अज्ञानी हो, चौवह सौ हज़ार 
थोनियो और चौरासी हज़ार महा-कल्पो में उन्हे आवागमन करना ही पड़ेगा। 
यह अनिवारयय है। कोई पुरुषकार इसका प्रतिकार या निवारण कर नहीं 
सकता। इस चक्र के पूरा होने से पूर्व, आवागमन रोकने की कल्पना व्यर्थ 
है। यह जन्म-चक्र जिस दिन पूरा हो जायेगा, उस दिन आवागमन स्वत 
रुक जायेगा। अपने आप विशद्धता आ जायेगी। निमंलता स्वयम्‌ लब्ध हो 
जायेगी। तब घटित होगी अपने आप मुक्ति। इससे पूर्व छटपटाना व्यर्थ है। 
किसी घटना का कोई हेतु और कारण नहीं। अल उसके 'कारण' का उच्छेद 
करने के लिये जप-तप आदि की बात करना मूख॑ंता है। प्रत्येक घटना नियति 
ठारा धटायी जाती है। किसी हेतु या कारण द्वारा नहीं। 


“इसी से कहता हैं, भव्यो उसी क्षण से सारे सकत्प, प्रयत्न, पुम्षार्थ, 
परिश्रम का जुआ अपने ऊपर से उतार फेको। निविकल्प निह्ठ॥ हो कर, 
अस्तित्व और जीवन जैसा सामने आये, उसे स्वीकारों और भोगो। हरे सुख 
का अम्त दूख है, हर दुख का अन्त सुख है। सुख-दुख का विकल्प ही त्याग 
दो। सारे बन्धन, त्याय, तप-सयम प्रयत्न छोड दो। बस फिसलते जाओ, बहते 
जाओ, और क्षण-क्षण सहज मुक्त होते जाओ। 


इस सहज़ सुख और मुक्ति में जीने के लिये नग-विहण मस्त हो जाओ। 
चरम सुरापान करो, चरम गात करो, चरम नृत्य करो, चरम पुष्पोत्सव करों, 
फूल बससाते पृष्करावर्त महामेध की धाराओं में चरम अभिषेक-स्नान करों, 
चरम गन्ध-हस्ति की तरह उन्मत्त विहार करो। चरम महाशिला-कण्टक सम्राम 
खेलों, चरम रथ-मुशलो की मार के बीच भी चरम सुरापान कर चरम 
नृत्य-यान करो। यही अप्टाग चर्या मेरे अति कंवल्य में ध्वनित हुईं है। और 
इसी का साक्षात्कार करके मैं चरम तीर्थंकर हो गया हूँ | यही आठ चरम सत्य 
है, चरम दर्शन-जान-चारित्र्य है। यही चरम मुक्ति का परम और एकम्रेज 
मार्ग है। 
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अभी और यहाँ इनका प्रयोग करो, और अभी और यहाँ इस नियति 
के अनिर्वार चक्र में ही मुक्ति का अनुभव करो। 


और अपनी पघममे-पर्षदा के मंव पर ही परम नियति-सटेश्बर मखलि 
सोशालक, चरस नियति-नटी मृत्तिका हालाहला के साथ चरम पान, चरम 
गात, चरम नृत्य, चरम पुष्पाजलि वर्षा, चरम कादस्बिनी-स्तान, चरम गंध- 
हस्ति-चर्या, चरम महा शिनलाकटक सग्राम और' चरम रथ-मुशल सग्राम की 
लीला करते हुए, सारे भान भूल कर उन्मत्त, उन्मुक्त, उद्दाम हो जाते। 
और उस महारास और महाताण्डव में, सारे ही आजीवक श्रमण-श्रमणियाँ 
भी अष्टाग चरम-चर्धा करते हुए एकाकार हो जाते। 


पूर्वीय आर्यावतत के इस छोर से उस छोर तक के सारे राजनगरों और 
जनपदो में, इस निर्बन्ध अष्टाग चर्या से भारी उथल-पुथल मच गयी। मूर्ख 
अज्ञानी प्रजाओं को गोशालक का दाशंनिक वाग्जाल और प्रभाप तो खाक समझ 
मे न आया। पर जितना ही वह कम समझ में आया, उतना ही उसका 
आतंक जम-हृदय पर अधिक छाया। तिस पर अध्टाग चर्या मे तों जनों को 
अपने सारे क्लेश निर्ग्रम हो कर बहते दिखायी पडे। आर्यावर्त की उच्छिन्न 
चेतना मे, मक्खलि गोशालक की यह उलग वामाचारी धर्म-प्रशप्ति और भोग- 
चर्या अनायास गहरे-गहरे उतरती चली गयी। देखते-देखते उसके मख-श्रमणों 
और मभख्त श्रावको की सख्या दिन-दूनी और रात-चौगुनो होती हुई बढ़ने 
लगी । 

गगा-यमना के पानियो पर नाचती नियतिबाद को यह धर्म-प्रश्नप्ति, 
अच्नीरवती, हिरण्यवती, गण्डकी और शोण नदियों के प्रवाहो पर तडिल्लता- 
सी खेलती हुई, पूर्वीय समुद्र का वक्ष चीरती हुई, सार्थवाहों के जलपोतो पर 
चढ़ कर महाचोन और सुवर्णेद्वीप तक पर गंजती सुनाई पडी। ज्ञान के 
दुरगंस्‍्य आलोक-शिखर ओझल हो गय्ने। उन पर घिरतो अन्धकार की दारुण 
कुहा में, अज्ञान और उलग भोगाचार की जय-दुन्दुभि बजने लगी। 

() के! () 

यो पाँच वर्ष कब बीत गये, पता ही न चला। गोंशालक ने प्रजाओ को 
जिस अमनृपाय सहज मुक्ति का सन्देश दिया था, बह मुक्ति नही, मूर्च्छा सिद्ध 
हुंईै। सतह पर उससे एक आश्वासन ज़रूर मिला, लेकिन लोक की भठकोी 
चेतना को वह कोई ठहराव या मुकाम न दे सकी। कोई ऐसी धुरी भीतर 
स्थापित न हो सकी, जिस पर जीवन-जगत्‌ और उसके व्यवहार को टिकाया 
जा सके, उसे कोई अविचल आधार मिल सके | किसी अज्ञात भय से ही सही, 
भ्रजा के हृदय मे जो नैतिक मर्यादा और बिवेक स्वत. जागृत था, वहू भी 
लुप्त हो गया। एक उन्माद की धुस्ध मे सारा लोक ऊभ-चूभ हो रहा या। 
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डीक तभी लोर्थकर महाबीर, उस धुस््र को चीरते हुए, विपुलाचल के 
शिखर पर एक विवस्वान्‌ महासूर्य की तरह उदय हुए। उनके कौवल्य के 
प्रभा-मण्डल से, आपोआप सारे समकालीन विश्व के दिगन्त आलोकित हो 
उठे। चारों ओर उदबुद्ध चेतना के नये क्षितिज झलमलाते दिखायी पड़े । प्राणि 
मात्र अपने ही भीतर से स्वत. जाग कर, किसी गहरे समाधान की स्वयस्भू 
शांति महयूस करने लगे। वायू, जल, वनस्पति जैसे स्थावर एकेन्द्रिय जीव, 
और कीट-पतग तक में कोई तया उल्लास और अकारण आनन्द उमग आया। 
कण-कण जाग उठा। एक नयी नैतिक मर्यादा उदीयमान दिखायी पडी। प्रभु 
की कैवल्य-प्रभा से सारा लोक, किसी नव्य ऊषा की आभा में नवजन्म लेता-सा 
प्रतीत हुआ । 


साथ ही प्रभु के देवीपनीत समवसरण का शाश्वत ऐश्वर्य, और उनके 
अरणो मे झुके इन्द्रो और माहेन्द्रों के स्वर्ग, उनके चरम-तीर्थकर होने का अचूक 
प्रमाण सिद्ध हए। लोक-चेतना में अनायास ही यह प्रत्यय ध्रुव हो गया, कि 
अहत्‌ महावीर हो एकमेव शास्ता, और अवसपपिणी के युभन्धर शलाका-पुरुष 
है। सारे पूर्वीय भरत-खण्ड में उनके समदसरणों ने एक विश्लवाट ज्योति-शिखा 
प्रज्ज्वलित कर दी थी। वे मानो हिमवान्‌ के शिस्तर पर खड़े हो कर धारा- 
सार बोल रहे थे, और उनकी दिव्य वाणी में डूब कर सारा समकालीन 
विश्व किसी नयी दिशा में प्रवाहित हो गया था। 


महाबीर के उदय के कुछ ही समय बाद सिद्धार्थ गौतम भी सम्यक्‌ 
सम्बुद्ध हो कर, हिरण्याभ पूषन्‌ की तरह आर्यविते के परिदृश्य पर प्रकट हुए । 
उनके निरन्तर परिक्नाजन, प्रवचन, और प्रतिबोध ने भी प्रजाओ को एक स्वत 
स्फृ्ते बोधि से आश्वस्त कर दिया। उनकी सम्यक्‌ सम्बोधि ते मानवों को, 
विपश्यना ध्यान द्वारा पूर्ण सबेतन होने को अमोष् योग-विद्या सिख्रा कर, 
अपने आप मे ही सारे प्रश्नो का समाधान पा लेने की कुजी प्रदान कर दी। 
उनके प्रतीत्य-समुत्पाद के महामत्र ने जन को स्वतत्र और स्वाधीन जीवन जीने 
की कला सिखा दी। उनके अष्टाग धर्म-मार्ग और पचरशील ने व्यक्ति और 
समाज को स्वस्थ और सम्रठित जीवन जीने की एक आचार-सहिता सौप 
दी। उनके महाकारुणिक व्यक्तित्व मे, अन्धकार में भटकती अनाथ प्रजा की 
चेतना को, एक परभ पिता की शरण प्राप्त हो गयी। 


आर्यावर्त मे वह चिर प्रतीक्षित पुनर्जागरण और नवोत्यान घढित हो 
भया, जो कि सृष्टि और इतिहास की अनिवायय घटना थी। नव जागृति के 
इस आलोक में मोशालक द्वारा उत्पन्न निष्क्रिय भोग-मूर्छा की कुहा फट 
अयी, कोहरा छेंट गया। उसकी धर्म-सभाओ मे अब केवल अन्धी भेडो का 
रेबड जमा होता था। कोई सच्चा जिज्नासु या मुमुक्षु वहाँ अब फटकता तक 
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नहीं था। कुछ विरल वैयक्तिक भक्त और अनुयायी ही उसके आसपास रह 
गये थे। उनके प्रश्नय मे, उन्ही के घर-आँगनो या आज्र-बतों मे वह सुशापान 
कर उन्मत्त प्रलाप करता रहता था। 


हालाहला का भी भ्रम-भग हो चुका था। पर वह गोशालक को अन्त करण 
से प्यार करती थी। उसमे उसने अपना नियोगी पुरुष देखा था | और वह 
किसी अज्ञात नियति से उसकी वरिता और समपिता हो कर रह गयी थी। 
उस पहले दिन गोशालक के करुण निरीह बालक मुख को देख कर वह पसीज 
गयी थी। उसके अनाथत्व के सम्मख, अपने बावजूद, उसको गोद विवश हो कर 
सामने फैल गयी थी। आज जब वह फिर सारी जागृत दुनिया हारा अवहेल 
दिया गया था, तब वह उसे कैसे ठेल देती। सो वह उसके साथ अटूट खडी 
रही, और बराबर उसे सहारा देती रही । लेकिन बुद्ध और महावीर के आलोक 
मे वह भी जाग उठी थी, और मन ही मन उनके प्रति वह प्रणत थी। 


(2 (2 (६) 

श्रीभगवान्‌ उन दिनो श्रावस्ती के परिसर मे ही विहार कर रहे थे। 
यो वे पहले से ही गोशालक के उत्थान और पतन दोनों के दूर से साक्षी 
रहे थे। वे यह भी देख रहे थे, कि गोशालक का वह प्रथम प्रभाव अवश्य 
अवसान पा गया था, फिर भी भारतीय महानगरों के राजमार्गो और अन्त- 
रायणों मे जब वह अपने को चरम तीर्थकर घोषित करता हुआ, उन्मत्त 
प्रनाप करता घूमता था, तो हज़ारों मूह जनता भेडों की तरह उसके पीछे 
चलती थी। उससे आतकित होती थी। लोगों के मन मे दुविधा भरा प्रश्न 
उठता था, चरम लीथंकर--महावीर है. या गोशालक ? लेकिन गोशालक 
अपने को प्रति-तीर्थकर भी कहता था। तो क्‍या वह महावीर से आगे का 
तीर्थंकर था? 


शास्ता के पट्ट गणधर भगवदपाद गौतम को तथ यह कक्तेव्य प्रतीत हआ, 
कि ये स्वयम्‌ श्रीभगवान्‌ के मुख से इसका निर्णय करवाये। और इस तरह 
प्रजा के चित्त-भ्रम का सदा के लिये निवारण हो आये । सो उन्होने एक दिन 
प्रभु की घ॒र्मं-पर्षदा में प्रश्न उठाया 

'भन्‍्ते भगवान, मबखलि गोशालक सर्वत्र अपने को चरम तीर्थंकर, प्रति- 
तीर्थंकर, जिनेन्द्र अन्त कहता फिरता है? क्यों यह सत्य है?' 

भगवान्‌ कुछ बोले नहीं। बडी देर तक चुप ही रहे। गौतम अन्तराल से 
प्रश्न दोहराते रहे । और प्रभु निश्चल दृष्टि से समवसरण के सारे सण्डलो को, 
और उनके पार तक ताकते रहे। अचानक सुतायी पड़ा . 


यह प्रश्न उठता ही नही, गौतम ! सत्य और मिथ्या का निर्णय स्वयम्‌ 
सभ्ग्र ही कर सकता है! ' 
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तो भयवन्‌, क्या ग्रोशालक निरा मृषावादी,गमिव्यावादी] है|” ' 


सर्वज्ञ अहँत्‌ अविरोध-वाक्‌ होते है। वे किसी को भी एकान्त सत्यवादी 
या एकान्त मिथ्यावादी कैसे कह सकते है। कही कोई मुषावादी है, कि कही 
कोई सत्यवादी है। क्या मृषा को मृषा कहना ज़रूरी है? जो है सो सामने 
आयेगा ।' 

सुने भन्‍ते, कल भिक्षाटन करते हुए श्रावस्ती के श्रेष्ठि-चत्वर से मैं 
गुज़र रहा था। अचानक भीड़ से घिरे गोशालक ने मुझे पुकार कर कहा 
सुनो गौतम, अपने गृह महावीर से कह देना कि उनका प्रतिवादी चरम 
तीर्थंकर, प्रति-तोर्थकर गोशालक पैदा हो चुका है! उसकी धर्म-प्रज्ञप्ति ने महावीर 
के तीर्थकरत्व को धूल में मिला दिया है ।--मैंने कोई उत्तर न दिया, भन्‍्ते। 
उत्तर तो स्वयम्‌ शास्ता ही दे सकते है। लोक भी इसका उत्तर चाहता है। 
इसी से पूछना अनिवाये प्रतीत हुआ, भगवन्‌ । 

बालक के उत्पातों को भी प्यार ही किया जा सकता है, गौतम। मैंने 
एक बार उसे अग्निलेश्या का खिलौना दे दिया था। वह उससे प्रमल होकर 
खेल रहा है। एक दिन खिलौना टूटना है, और खेल खत्म हो जाना है। 
उस आग का अन्तिम खेल वह महावीर के साथ ही खेल सकता है। वह 
खेल यही खत्म हो सकता है, अन्यत्र नहीं। उस उत्पाती से कहो, कि महावीर 
उसकी प्रतीक्षा में है।' 

क्या यही उत्तर उसे प्रेषित कर दूं, देवायें ? ' 

“उससे कहो, कि महावीर स्वयम्‌ उसका उत्तर है। सम्मुख आये और 
देख ले। उसके बिना वह चैन न पा सकेगा | / 

श्रोतागण उत्सुक हो आये। मानो कि महाकाल के मच पर किसी नये 
नाटक की यबनिका उठने वाली है। सारे काशी-कोशल में उदन्‍्त फैल गया, 
इस बार श्रीभगवान्‌ फिर किसी नये रहस्य का उद्घाटन करने वाले है। 

( (/ (2 

कानोकान बात गोशालक तक पहुँच गयी। चट्टान की तरह तड़क कर 
बह बोला 

हैं तो महाबीर ने मुझे बुलाया है! उसे मेरे पास आने में डर लगता 
है न। वह जानता है कि मैं उसका काल हें। और राजवशी तीर्थकर सिंहासन 
से नीचे कैसे उतर सकता है? मैं सडकचारी, सर्वहारा जनता का तीर्थंकर 
हैं। मेरा मान इतना छोटा नहीं, कि उसके पास जाने से भग हो जाये। 
मैं मैं उस महावीर का भी मानदण्ड हूँ, और मेरा यह मस्कर-दण्ड उसे भी 
माप कर काल के श्रवाह से फेंक देगा। सो मुझे तो उसका कोई भय नहीं। 
क्यो कि मैं उसकी मृत्यु हैं। 
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'डीक है, हमी जायेंगे, देवी हालाहला, उसके उस इंस्द्रजाली समवसरण 
मे। उसकी भरी घर्म-सभा में ही उसे पराजित करूुँगा। ताकि फिर वह सर 
न उठा सके। अपने एक ही दष्टिपात से मैं उसके समवसरण की देव-माया 
को ध्वस्त कर दंगा। और तब आयेगी उसकी स्वयम्‌ की बारी! हूँ ! 
तैयारी करो, देवी, हम महावीर के समवसरण मे जायेगे । 

हालाहला का हृदय किसी अमगल की आशंका से कॉँप उठा। पर क्या 
“इनको' रोका जा सकता है? महावीर का शिशुवत्‌ श्रीवदन हाला की आँखों 
में झलक उठछा। वह पीठ फेर आँसू पोछती हुई, चुपचाप वहाँ से चली गई। 


अगले प्रात काल की धर्म-पर्षदा मे, किसी अपाथिव होनहार की स्तब्धता 
छायी है। क्‍या कोई आसमानी-सुल्तानी होने वाली है? पर प्रभु तो 
सदा-वसन्त, वैसे ही मुद्ित मुस्कराते बिराजे है। 

सहसा ही समवसरण के परिसर में, नक्‍्काड़े तड़क उठे। शखनाद, घटा- 
घड़ियाल, तुरही का घोष आसमान फाडने लगा। और थोड़ी ही देरमे एक 
क्षपणक वेशी औघड़, मस्कर-दण्ड से हवाओ मे बार करता टुआ, सन्‍्नाता 
हुआ, श्रीमण्डप की ओर आता दिखाई पडा। उसके सग श्यामा-सुन्दरी देवी 
हालाहला, नतशीश धीर गति से चल रही थी। उनके ठीक पीछे, छह दिशाचर 
श्रमण गणधर चल रहे थे। और उनके पीछे उमड़ी आ रही थी, महानगर 
श्रावस्ती की सडकचारी अन्धी भीड। एक भेड़ो का आनन-फानन कारवाँ। 

श्रीमण्डप मे प्रभु के सम्मख उपविष्ट होते ही, भमि पर दण्ड का आधात 
कर के गोशालक गरजा 

'काश्यप महावीर, तुम्हे महामख गोशालक के पास आने की हिम्मत न 
पड़ी, तो मैं ही आ गया। अब महाराज नहीं, मख ५थ्वी पर राज करेगे। 
अब पाखण्डी प्रभु-वर्ग नहीं, दीन-दलित स्वयम्‌ अपने तारनहार तीर्थंकर हो कर, 
चिरफालीन प्रभु-सत्ता को अपने पैरो तले रौदते हुए इस धरती पर चलेंगे। 
और वह पहला प्रति-तीर्थकर स्वयम्‌ गोशालक है, काश्यप। मुझे पहचानों 
महाबीर। सुन रहे हो, इक्ष्याक्‌ भगवानों के औरस-पुत्र महावीर ? 

जशास्तरा तुझ से सहमत है, बत्स | त्‌ नग्न सत्य बोल रहा है। नग्न महावीर 
इसे कैसे नकार सकता है ' 

लिकिन सुनता हैं, अत महावीर मुझे मृपाबादी, मिथ्याबादी कहते है? 
और सामने पा कर मुझे सत्यवादी भी कह रहे है। आखिर तो पाखण्डी प्रभु- 
वर्गी हो न। दोहरी बात करना तुम्हारे खन की आदत है। आज मै तुम्हें 
इकहरा कर देने आया हैं, इध्वाक्‌ | 

यही तो प्रति-तीर्थंथर जिनेन्द्र गोशालक के योग्य बात है। महावीर 
को और भी निग्रेथ करो, वह तुम्हारा कृतज्ञ होगा, सौम्य ।' 
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बात को टालों मत, काश्यप, मै आज दो टूक फैसला करने आया हूँ? 
मृषाबादी तुम हो या मैं हूँ? 

वह निर्णय भी अब प्रति-तीर्थंकर ही कर सकता है। चरम तीर्थंकर भी 
तो अब सुम्ही हो, आयुष्यमान्‌ | महावीर को तुम पराजित कर चुके, अब 
बह तुम्हें सत्यवादी कहे या मृषावादी कहे, क्या अन्तर पडता है। तुम महावीर 
के क्रथन से परे जा चुके, वत्स | 


गोशालक सन्न रह गया। जिसने स्वयम्‌ ही अपनी पराजय स्वीकार कर 
ली, उसे पराजित कैसे किया जाये ? जिसने स्वयम्‌ ही अपने विरोधी की 
सत्ता को अपने ऊपर मान लिया, उस सत्ताधीश को कैस पदच्युत किया जाये ? 
गोशालक के लिये अपने क्रोध को कायम रखना मुश्किल हो गया। मगर 
अपना क्रोध खो कर वह कंसे जिये, कहाँ रकक्‍्खे अपनी सत्ता ” ओह, भयकर 
है यह मित्रमुखी शत्र ' इस पर कहाँ प्रहार करूँ, यह तो हर पहोच और 
पकड से बाहर है। मगर मै इसे पकड कर उधेडे बिना, प्रति-तीथंकर कैसे 
हो सकता हूँ। ग्ोशालक को फिर अपने अहकारी क्रीध के लिये आधार 
मिल गया। उसने अपना मस्कर-दण्ड पूरे वेग से सन्‍ना कर महावीर की ओर 
तानते हुए कहा 

जानो महावीर, आदि में मस्कर मख्र हो थे। मनु से भी पहले, मश्त 
परमपिता थे। वही प्रलय लाये। हमारे वीय॑ के विप्लब की सन्तान थे तुम्हारे 
वैवस्वत मनु, नाभि और ऋषभ । हमी इस जगत्‌ की अन्तिम नियति रहे 
सदा । मेत्यु, प्रलय, सत्यानाश । मैं उन्हीं का बशज हूँ, तुम्हारा काल ! 


“महावीर उस नियति का सामना करने को प्रस्तुत है, आदीश्वर मथ्देव ! 
'तो तुमने नियतिवाद को स्वीकारा ?' 


'नियति भी, कृति भी, प्रगति भी। नियति है, कि उसको चुनौती देती 
कृति और प्रगति भी खडी है। जो पूर्वज है, उसका भी कोई पूर्वज तो रहा 
ही होगा। सत्ता मे कौन किसी के ऊपर-नीचे हो सकता है ? वह एफ स्वयम्भू 
चक्र है। पूर्वज मख को अनुज महावीर प्रणाम करता है! 

तुम अपना धर्म-चक्र मुझ पर थोप रहे हो, इक््वाक ! मगर मै उसे तोड़ 
कर आगे जा चुका। मेरी सत्ता आज सर्वोपरि है। मैं जो चाहूँ, वह कर 
सकता हूँ। जो मैंने होना चाहा, वह मैं हो कर रहा। जो मैंने पाता चाहा, 
यह मैं पा कर रहा। देख रहे हो, मेरी बामागिनी परमा सुन्दरी हालाहला 
को । उदयन और प्रसेनजित्‌ इसके पदागुष्ठ पर ललाट रगड़ने को तरस कर 
रह गये। पर थे इसकी एक चितवन तक न पा सके। मगधेश्वर अजात- 
शत्रु श्रामण्य का तुरत फल तुम सब तीयँकरों से पूछता पिरा। तुम भौर 
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बुद्ध भी उसका कोई प्रत्यक्ष प्रामाणिक फल ने बता सके। अजात को उत्तर 
मिला ग्रोशालक से। सुन्दरी हालाहला यह है मेरे श्रामष्य का प्रत्यक्ष फल। 
यह तुम्हारे समवसरण की जादुई देवमाया नहीं। यह ठोस रक्‍्त-मास की काया 
है। यह मेरी साक्षात्‌ नियति है! 


तुमने जो होना चाहा, वह हो कर रहे। जो पाना चाहा, पा कर रहे। 
तुम्हारा श्रामण्य फलित हुआ, देवी हालाहला मे। तुम्हारे इस पुरुषार्थ और 
प्राप्ति को देख, अहेतू के आनन्द की सीमा नहीं ! 


धुरुषार्थ कैसा, काश्यप। यह मेरी नियति है 


लिकिन तुम्ही ने तो कहा, भद्र, कि जो होना चाहा, हों कर रहा। 
जो पाना चाहा, पा कर रहा । तो तुमने चाहा न ? तुमने अभीष्सा की। तुमने 
अभिलाषा की | तुम्हारी जनम-जनभ की प्यास चरम पर पहुंच कर चीत्कार 
उठी । कि उसके उत्तर में परमा सुन्दरी हालाहला प्रकट हो आयी। और तुम 
चरम-पान, चरम-गान, चरम नृत्य, चरम पृष्प-विहार , चरम संग्राम को उप- 
लब्ध हुए । तुमने कुछ चाहा, तो तुमने कुछ किया न? यह क्‍या पुषकार 
नही ? यह क्‍या पुरुषार्थ नही ? चाह, अभीप्सा, पुकार, यह कया क्रिया वहीं? 
यदि यह तुम्हारी क्रिया नही, तो तुम्हे अपनी उपलब्धि का गर्व क्यो? औरो 
से बडा और प्रभू होने का अहकार क्‍यों ? तुम महावीर को पराजित करने 
आये, क्या यह पुरुषकार नहीं ? कया यह प्रतिक्रिया नही, प्रतिकार नहीं? ' 

नही, मैं केवल अपनी नियति को बखान रहा हूँ ?! 

तुम सरासर चाहने और करने की भाषा बोल रहे हो। अपने ही कहे 
को झठलाना बाहते हो, सौम्य ? 

वह मैं नहीं, मेरी नियति बोल रही है। मैं उसका माध्यम मात्र हूँ।' 

तो फिर गव॑ किस बात का ? फिर कौन किसको पराणित कर सकता 
है” फिर चरम तीर्थकरत्व, और प्रति-तीर्थकरत्व का दावा किस लिए ? 
फिर आदि और बाद में होने या न होने का प्रश्न ही कहाँ उठता है? 


तुम भी तो क्रम-बद्ध पर्याय मानते हो, महावीर ? यह पर्याय-शखला 
अनिवार्य है। इसमे से हर पदार्थ और प्राणी को गुज्षरना ही है। और तुम 
भी तो काल-लब्धि मानते हो ? मानते हो, कि ठीक नियत काल लब्ध होने 
पर ही जीव को सम्यक्त्व, कंवल्य, और मोक्ष मिल सकता है। तुम्ही ने बार- 
बार मुझ से आयामी नियति की आग्राही की, ओर वह सच हुआ। प्रारब्ध 
अनिवाय है, यह तुमने भी माता । फिर पुरुषकार कहाँ रहा?! 

अभी ओर यहाँ सही कत्तंब्य करने मे। सही चर्या करने में | 

ऋ्रमबद्ध पर्याय मे बहू पहुल और कते त्व कैसे सम्भव है?' 
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विश्व-तश्व का यथार्थ साक्षात्कार करने मे। इस सब को यथार्थ देखने 
और जानने मे । इस सब्न का सम्यक दर्शन और सम्यक जान करने मे | उससे 
'पर्याय-प्रवाह मे भी आत्मा उत्तीर्ण हो कर तैरता चलता है। तो पर्याय की 
पकड़ ढीली पड जाती है। उससे सम्यक्‌ चारितव्य रूप क्रिया आप ही होती 
है। स्वरूपस्थ ज्ञाता-द्रष्टा हो जाने पर, प्रतिक्रिया रुक जाती है। सो भावी 
कर्माश्रव रुक जाता है। तब स्वत सम्बर होता है, आपका अपने मे सवरण 
हो जाता है। तो पूर्वाजित कमंबन्ध झड जाते है, आगामी कर्म-बन्ध अशक्य 
हो जाता है। यह जानता और इस ज्ञान मे जीना ही चरम-परम पुरुषार्थ 
है। ज्ञान से वडी कोई क्रिया नहीं। क्‍यों कि वह स्वतत्र चिद॒क्रिया है! वह 
अकर्त्ता हो कर भी कर्त्ता है, कर्त्ता होकर भी अकर्त्ता है। यह तकंगम्थ नही, 
अनुभवगरम्य है, देवानुप्रिय गोशालक । 


“कर्त्ता भी, अकर्त्ता भी? वही तुम्हारा चालाक अनेकान्तवादी गोरख- 
धन्धा । चालाक अभिजातो का चालाक दर्शन। बुद्धि की चतुरग-चौसर खेलने 

का आजीवक को अवकाश नहीं। वह यथार्थ जीवन जीता है, यथार्थ देखता 
है, यधाथें कहता है। तुम ज्ञान के घुमाव-फिराव में मनुष्य को भरमाते हो, 
और अपनी प्रभुता का आसन अक्षुण्ण रखना चाहते हो, अभिजात काश्यप ! 
मैं तुम्हारे इस मायावी खेल को खत्म करते आया हैं| ' 

प्रभु चुप हो गये। गोशालक आनन-फानन, अनाप-शनाप बोलता, बर्राता 
चला गया । प्रश्न और चुनोतियाँ ललकारता रहा। प्रभु ने कोई उत्तर न दिया। 

तो तुम हार गये, काश्यप ! तुम्हारा मृषावाद नग्त हो कर सामने आ 
गया। लोक के समक्ष, अपने इन हजारो मुण्डे-नगे चेलो के समक्ष, अपनी 
पराजय स्वीकार करो। कहो कि--मैं हार गया, तुम जीत गये मखेश्वर ! 
कहो कि---चरम तीर्थंकर मैं नही, गोशालक है! 

भगवान्‌ अनुत्तर, निश्चल, मोत हो रहे। 

तुम चुप रह कर बच नहीं सकते, काश्यप। मैं इस खेल को आज ख़त्म 
कर देने आया हूँ। 
“इसी लिये तो तुम्हे बुलाया है, भद्गमुख | 
तुम्हारा काल तुम्हारे सामने खड़ा है, महावीर। तुम्हारी मृत्यु सम्मुख 
सामना करो।' 
मैने स्वयम्‌ उसे बुलाया है, मैं उसके सामने प्रस्तुत हूँ।' 
मेरे क्रोध को और न उभारो, काश्यप। तुम अब भी भ्रम में हो।' 


तुम्हारा क्रोध भुझे प्रिय है, भरद्रमुख। उसे खुल कर पूरा सामने आने 
दो। और चुक जाने दो । 


ग्फ 
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तुम आम से खेल रहे हो, महावीर । तुम अपनी मौत से खेल रहे हो! 


महावीर तो बचपन से आज तक यही करता रहा, वत्स। उसी ने तुम्हे 
यह आग दी है, कि तुम भी इससे जी चाहा खेलो। मैं इस खेल मे तुम्हारा 
साथी हैं।' 

मैं इस खेल को सदा के लिये खत्म कर देने आया हूँ।' 

इसी लिये तो तुम्हे महावीर ने यहाँ बुलाया है।' 

मैं अभी और यहाँ तुम्हे और तुम्हारे इस समवसरण की इन्द्रपुरी को 
जला कर भस्म कर दंगा 

“इसी लिये तो आज तुम्हारा आवाहन किया है, देवानुप्रिय। इसी दिन 
के लिये तो तुम्हें महातीर से एक दिन अग्नि-लेश्या प्राप्त हुई थी।' 

तुम तुम ? तुमसे प्राप्त हुई थी? सरासर झूठ। वह बेशिकायन तापस 
की विद्या थी। तुमने वह उससे पाकर, मझे बतायी। वह तुम्हारी नियति थी। 
तुम्हारा कत्‌ त्व नहीं। मेरी आग, मेरे तप का फल है, वह तुम्हारा दान नही। 
अपने दान-गर से बाज़ आओ, इक्वाकु काश्यप ! 

मेरे पास आग कहाँ, सौम्य !' तुम्हारी अपनी ही आग का ख्रोत तुम्हें 
बताया मैने, तुम्हारे चाहने पर। तुम्हारी परमाग्नि के चरम को देखना चाहता 
हैं। उसे चुकाओं मुझ पर, और जानो कि मैं कोन हूँ। उसके बाद यदि कुछ 
बच रहे, तो वही महावीर है।' 

मेरी आग से तुम बच निकलोगे, महावीर ” सावधान, तुम्हारे इस मान 
को मैं आज अन्तिम रूप से तोड़ देना चाहता हूँ।' 

“इसी के मिये तो तुम्हें बुलाया है, आयुष्यमान्‌ ' 

तो ले, अपनी मौत का सामना कर !'' 

और एक प्रत्यालीढ धनुधर की मुद्रा मे, मोशालक तीन पग पीछे हटा । 

फिर मानों शर सन्धान के आवेग मे तीन पग आगे छलाँग भरी। उसकी 
कोपार्लि पराकाष्ठा पर पहुँच गयी। उसकी नाभि विस्फोटित हुई। और 
हठात्‌ सहख्रफणी ज्याला-सी एक कृत्या की शलाका उसने महावीर पर प्रक्षेपित 
की । प्रभ निस्पन्द, निश्चल, केवल देखते रहे। 


सारे न या पद सी. यसरण में हाहाकार मच गया। एक क्षणार्ध को सब दर्शको 
की आँखों में प्रलयाधकार छा गया। सब को लगा कि अभी-अभी प्रभु भस्मी- 
भूत हो कर धरा पर आ गिरेंगे। प्रभु की सेवा मे नियुक्त हन्द्र को अपना 
बज्ञ सचालन करने का भी होश न रहा। 


कि सहसा ही एक आकाशी निस्तब्धता छा गयी । सर्व ने शान्त हो कर खली 
आँखो देखा कृत्या की उस शलाका ने झुक कर अहुंन्त महावीर को प्रणाम 
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किया। फिर उनके मलयागिरि चन्दन जैसे पावन पीताभ, शीलल-सुगन्धित 
शरीर की तीन प्रदक्षिणा दे कर, वह क#ृत्या की लपट पीछे लौटती दिखायी 
पडी। और लौट कर, अगले ही क्षण, वह एक तडितू टकार के साथ अपने 
प्रक्षेषक गोशालक के शरीर मे प्रवेश कर गयी। गोशालक की सारी देह मे 
सर्वदाहक अनल के शोले उठने लगे। वह हाहाकार करने लगा। फिर भी 
वह आकरन्द करता हुआ गरज उठा 


भहावीर, खेल खत्म हो गया। मेरी यह तपाग्नि तुम्हें छह मह्दीनो के 
अन्दर तिल-तिल जला कर भस्म कर देगी। तुम छद्मस्थ ही मर जाओगे! 
अपने ही जगाये ज्वालागिरि में तुम भस्मीभूत हो गये, काश्यप ! प्रभुवर्गों की 
प्रभता पृथ्वी पर से आज पूँछ गयी । केवल मैं हूं मैं हें मैं हे चरम तीर्थंकर । 
आगामी युगो का शास्ता।' आह आह' आह 

भद्रमुख देवानुप्रिय, तेरी आग चुक गयी। वह महावोर तक पहुँच ही 
न सकी । तू स्वयम ही उसका ग्रास हो गया। महावीर अभी सोलह वर्ष और 
पथ्वी पर विचरेगा। पर तू अब्र केवल सात राजियो का मेहमान है। महावीर 
तेरी जलन में तेरे साथ है, वत्स | 

हालाहला आत्त विलाप करती हुई, प्रभु के श्रीपाद मे पछाड खरा कर 
गिर पडी। उसने पुकार कर निवेदन किया 

है दयानाथ, है तारनहार, हे दीनबन्धु | हे दलित-पीडित मात्र के 
उद्धारक | तुम तो दुष्ट, पापी और अपने प्रहारक के भी तारक हो । हे सर्वन्नाता, 
उन्हें इस परापाग्नि से उबार लो। और मुझे श्रीचरणो की दासी बना लो ! 

देवी हालाहले, आर्य गोशालक को सम्हालों। वे गिर रहे है। हो सके 
तो उनके इस दारुण दाह की वेदना को, अपनी प्रीति का चन्दन-स्पर्श अन्त 
तक देती रहना। उन्हें छोड न देना। अपनी गोद भे उन्हें लिया है, तो बही 
उन्हें अन्तिम समाधि भी दे देना।' 

मुझे प्रभ ने शरण न दी ?' 

तुम महावीर की गोद में हो देवी, और तुम्हारी गोद मे है गोशालक ! ! 

और ठीक तभी तीज़ दाह की आत्त चीत्कार करके गोशालक हालाहला 
की गोद मे आ गिरा। 

और प्रभ, अपने रक्त-कमलासन पर ही आबिर्मान एक शीतल नील-प्रभा 
में अन्तर्धान होते दिखायी पड़े। त्रिलोकी मे चरम तीर्थंकर महावीर की 
जयकारें गूंजती सुनायी पड़ी। 

( (2 (> 

अचीरबती के तट पर मृत्तिका हालाहइला की एक घनी छायादार 

वाटिका है। पेडो के अन्तराल से अचीरा के चमकते बहते जल दिखाई पड़ते 


श्ध्रे 


हैं। इसी वाटिका मे सघन लता-फूलो से छायी एक कुटीर है। उसकी छाजन 
उशीर की घास और जवासे की शीतल शाखा-टट्टियो से निर्मित है। उस पर 
घाश-यन्त्र द्वारा जल-फुहियाँ बरसती रहने से कुटीर मे गहरी शीतलता व्याप्त 
रहती है। अन्दर का आँगन भी विशुद्ध माटी का है। मृत्तिका कुम्हारिन ने 
यहाँ कटीक एक माटी-कन्या की तरह अपने को माटी के साथ सीधें तदाकार 
कर के जीने का अपना सुख-स्वप्न रचा है। 


इसी कुटीर में अग्नि-लेश्या से दग्ध गोशालक को रक्‍्खा गया है। उसके 
शरीर का अण-अणु भीषण दाह-ज्वर से सुलग रहा है। उसे क्षण भरकों भी 
चेन नहीं। हालाहला दिन-रात उसे चारों ओर से अपनी शीतल मृत्तिल 
देहगन्ध से छाये रहती है। उसकी अनेक दासियाँ, आज्ञा पा कर अनेक शीतो- 
पचार प्रस्तुत करती रहती हैं। एक से एक बढ़ कर शीतल मधर पेयो का 
ताँता लगा रहता है। नाना तरह के, चन्दन-कपूर और पिगल माटी के आलेपन 
चलते रहते हैं। 


पास ही पके आमो का टोकना पडा रहता है। गोशालक दाह के शोष 
से टीस कर, उसका शमन करने को मधुर आम्रफल चूसता चला जाता है। 
बीच-बीच में मृत्तिका-कुम्भ में से पुरातन भूगर्भी मदिरा मृद्भाण्ड मे ढाल कर, 
देवी हालाहला को अपित करके पीता रहता है। फिर उन्मत्त हो कर, पीडा 
से आर्त्तताद करता हुआ, हालाहला की ओर अजलियाँ उठाता है। उसके 
पैरो और गोदी में लोट-लोट जाता है। वसम और शंया उसे असह्य है।सो 
वहू सारे साटिक-पाटिक वसन और झोली-डण्डा फेंक कर, विशुद्ध माटी पर 
नरत छटपटाता पड़ा है। 


जब भी वह बहुत बेबस होकर हालाहला की गोद में आ गिरता है, 
तब हाला भी बहुत अवश होकर अनुभव करती कि उसका माथा महावीर की 
गोद में लुढक गया है। प्रभु ने बिदा के क्षण, जो उसे बिन छुए ही अपनी गोद 
दे दी थी, वह आज कंसी सत्य और प्रत्यक्ष अनुभूत हो रही है। मानो कि 
प्रभ की शीतल कंवल्य-ज्योति उस मत्तिका के पोर-पोर में पानी की तरह 
सिचती चली जा रही है। 


उस विक्षिप्त बेदना में तड़पते हुए भी, गोशालक की निगाह औचक ही 
अचीरा के बहते जलो पर चली जाती। उसकी उद्भ्रास्त चेतना मे नदी 
तदाकार हो जाती। उसके प्रवाह और लहरो में सुष्टि और इतिहास के, अतीत 
और भविष्यत्‌ के पटल खुलते रहते। मानो कि गोशालक को अपने टूटते- 
बिखूरते शरीर के स्तायू-जाल मे नदी अपनी पूरी मर्मगाथा के साथ सरसराती 
महसूस होती। उसके उच्चाटित और घूथ्षित मस्तिष्क में इतिहास स्वयम्‌ ही 
चेतहाशा चक्कर काटता रहता। वह अवचेतन के अँधियारे में गहरे से गहरे 
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डूबता जा रहा था। पूरी सृष्टि और एतिह्ाय उसमे चक्कर खाते रहते।अवब- 
चेतना के अराजक तमस्‌ में भटकती उसको चेतना को, अचीरा ने इतिहास 
के तमाम विक्षोभों से जोड दिया था। 


यातना के इस छोर पर, उसके अष्ट चरम ही उसका एक मात्र सहारा 
थे। वह तलछट पीता हुआ, और हालाहला को पिलाता हुआ, झुलसाती लपटो 
की कराहो में भी चरम पान और गान का उत्सव रचाता रहता। उस देह- 
दाह को वह अपनी प्रेमाकुल दासना बना कर, बड़े विकल राग में सदन करता 
हुआ, चरम गान करता। और उन गानो में वह देवी हालाहला को, बहुत 
जलन भरा प्रयण-निवेदन करता। फिर पास ही टोकनो मे भरे पड़े सुमन्धित 
फूलों से हालाहला का और अपना चरम पुष्पाजलि अभिषेक करता। और 
फिर चरम गन्ध-हस्ति की तरह भातुल-मत्त हो कर, हालाहला के साथ गयन्द- 
ऋडा करने लगता। दासी-परिचारिकाएँ लाज का आँचल मंह पर डाल कर 
भाग खडी होती। शिष्य गणघर अपने कुटीरो में दुबके रहते। वे ग्लानि से 
विरकक्‍्त और अचसन्न हो गये थे। इस महायातना के दृश्य को रहने की शक्ति 
उनमे नहीं थी। 


ज्यो-ज्यों मोशालक का दाह बढ़ता जाता, वह चीख कर आर्त्तताद कर 
उठता था “रे मग्नाम टै रे संग्राम ! महाशिलाकृण्टक संग्राम, महाशिला-कटक 
सगर छिड गया है। रथ-मूशलों की भार है रे, रथ-मशशलो की मार है। पर 
मैं चरम तीर्थंकर तुम्हें अभय वचन देता हूं, ये इन्द्र के वद्च, ये महाशिलास्त्र, 
ये रथ-मुशल तुम्हारा बाल भी बॉका नहीं कर सकते। सुनो रे सुनो, मेरा 
चरम अष्टाम उपदेश सुत्रो, वही अस्तित्व की चरम त्रासदियों के निवारण 
का अन्तिम और अमोघ उपाय है। मैं आजीवक-गुरु हैँ जीव और जीवन 
का जो नग्न यथार्थ स्वभाव है, उसको जैसा का तैंसा देखना, जानना, जीना 
और निईन्द्र भोगना, यही मेरा चरम मुक्ति मार्ग है। जीवन माटी को, और 
आदर्श आसमान का अश्रभु-वर्गों के प्रभुओ के उस पाखण्डी धर्म और धर्मासन का मैंने 
उच्छेद कर दिया है। (बीच-बीच मे वह पीडा से कराहता और चीत्कार उठता) 
देखो रे देखो, मैंने स्वयम्‌ अपने ही कोप।नल में हृवन ट्वोना स्वीकार कर, प्रभुवर्गी 
महावीर का शलाका-दाह कर दिया है। चरम तीर्थंकर गोशालक की मस्कर- 
शलाका ने उसे भीतर ही भीतर दाग दिया है। केवल छह महीनो में वह भस्म 
हो कर माटी में मिल जायेगा। 


और सुनो रे भव्यो, तब चरम तीर्थंकर गोशालक का अष्टाग घर्म- 
चक्र पृथ्वी का भाग्य बदल देगा। उसकी त्रासद नियति ही, उसकी आह्लादक 
मक्ति बन जायेगी।* अरे मैं जल रहा हूँ मैं हवन हो रहा हैं। भेरी चर्बी, 
अस्थियाँ, स्तायु, मस्तिष्क, मेरा अग-अग आग से चटख कर अप्टाग घर्मवाणी 
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उच्चार रहा है। शिला-कटक और रथ-मुशल की बौछारो तले मैं कहता हूं-- 
अरे भव्यो, चरम पान सत्य है, चरम गान सत्य है, चरम नृत्य सत्य है, 
चरम अंजलि-कर्म सत्य है, पृष्प-सवत्ते महामेघ द्वारा चरम अभिषेक सत्य है, 
चरम गन्ध-हस्ति जैसा मत्त विहार सत्य है। चरम महाशिला-कण्टक-संग्राम 
सत्य है, चरम रथ-मुशलो की मार सत्य है, और चरम तीर्थंकर सत्य है। ये 
अध्ट चरम जानो, जियो और अभय हो जाओ, मुक्त हो जाओ ! 


अरे ये अष्ट चरम मैंने जीवन से सीधे पाये हैं। साक्षात्‌ मृत्तिका रूपा 
द्ालाहला के श्यामल माटिल रूप-यौवन, और सोनन्‍्दर्य-सुरा से छलकते इसके 
नयनो से मैंने चरम पान का सुख उपलब्ध किया है।और उसी मे आत्म-विशभोर 
हो मैंने उसे चरम गान निवेदन किया है, उसी आह्लवाद में उसके साथ मैंने 
चरम पुष्पाजलि अभिषेक किया है। अजातशत्रु का प्रमद-सरोवर, लिच्छवियों 
की अभिषेक पुष्करिणी--वहीं है मेरा चरम पृष्प-सवत्त महामेघ-स्तान। 
अजातशत्रु का 'श्रेयनाग' गन्ध-हस्ती, उसके अग्रो से फूंटती कस्तूरी ग्रन्ध-- 
वही मेरा चरम गन्ध-हस्ती, वही मेरा मत्त गयन्द-विहार | और चरम शिला- 
कण्टक सग्राम, चरम रथ-मुशल सग्राम। यह तो पहले कभी देखा-सुना नहीं। 
पर उसे मैं काश्यप महावीर की वैशाली पर टटठते देख रहा हूँ। इध्वाकु 
प्रभु-सत्ताको की वैशाली जल कर खाक होते देख रहा हैँं। नहीं तो मैं चरम 
तीर्थंकर कैसा ? देखो रे देखो, मैं ही उबलता इतिहास हूँ। सारे इतिहास के 
दबे जख्म और दाह मुझ मे' फूट रहे हैं। मनुष्य द्वारा मनुष्य के शोषण और 
दलन का मैं चरम विक्षोभ और विस्फोट हूँ। मैं ही अतीत, मैं ही वर्तमान, 
मैं ही भविष्यत्‌ । मैं ही चरम तीथंकर 


अरे देखो, मेरा यह आत्म-हृवन। अब मैं देह मे नहीं ठहर सकता, अब 
में फट कर विश्व होने जा रहा हूँ। देवी हालाहले, निरी मृत्तिका हो कर बिछ 
जाओ तुम, और मै भी अपनी माटी तुम्हारे पोर-पोर मे बसा देने आ रहा 
हैं। आदि पुरुष और आदि नारी की इसी तद्गप मृत्तिका मे से, जीव-बीजक 
जआाजीवक धर्म का महावृक्ष ससार मे संदा वर्तमान और विवद्धंमान रहेगा। 
उसके न्यग्रोध परिमण्डल में मनुष्य की भावी पीढियाँ जीवन मे ही मुक्ति का 
सुख खोजने का खतरा उठायेगी। 


ओह, इस चरमान्तिक दाह मे, मेरे घृणित और विश्वूखल मस्तिष्क मे, 
ये कंसी अदृश्यमान भावी घटनाएँ प्रकट हो रही हैं।' महाशिला-कण्टक और 
रथ-मुशल युद्धों के भीषण अग्नि-काण्ड मरता हुआ एक समूचा जगत्‌, भस्म- 
सात्‌ होता ब्रह्माण्ड देख रहा हूँ। ऐसा सत्यनाशी है मेरा यंह आत्म-दाह, मेरा 
यह आत्म-सवलेश । क्‍या मैं भी इसमे से न बच पाऊँगा ? मेरी आत्मा हालाहले, 
क्‍या तुम भी मेरी जलन से छिंटक गयी? दूर जा खडी हुईं? मुझे छोड़ 
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दिया अकेला ? तुम कहाँ हो हालाहले, मेरी आत्मायनी, तुम भी मुझे छोड 
ययी' *? हाय मैं कितना अकेला हूं, इस घनधोर मरणान्धकार मे' 


हालाहला ने भूशायी होते गोशालक को अपनी गोद में झेला। वह पुत्रकारे 
यये बालक-सा हर्ष से किलक कर, फिर मुद्भाण्ड में सुरा ढाल कर पान करता 
हुआ प्रलाप करने लगा “बरमे पाने, चरमे नट्टे, चरमे गेये, चरज़े अजलि- 
कस्मे !' और हाला के जुड़े उरुमूल मे माथा गडाता हुआ इस असह्य दाह से 
निर्गेति खोजने लगा। अपना असली पता और पहचान पाने को समथने लगा। 


उसी समय उसका एक प्रिय शिष्य बटुक दिशाचर दौड़ा आया और 
निवेदन करने लगा 


'महामख, मुझे एक प्रश्न अति विकल कर रहा है। मैं अहँत्‌ जिनेन्द्र 
मखेश्वर से समाधान पाने आया हूँ। महामखत्र मेरी विकलता को दूर करें। 
मैं अविकन होना चाहता हूं ।' 

गोशालक अपनी उस महावेदना के अवग्राहन-मथन में बाधा पड़ते देख 
झल्ला उठा। चीख कर बोला 


'अरे षण्ड मढ, अब तक भी कोरा ही रहा, तो अब कया सीखेगा। मै 
इस समय मृत्यु के साथ शिला-कष्टक सगर लड़ रहा हूँ । फिर भी देख, 
चरम-पात-गान-तान में झूम रहा हूँ। अविकल होना चाहता है ” निरुण होना 
जाहता है? तो मू्ं, इस वीणा से पूछ। इस वक्षायनी वीणा में सारे उत्तर 
गुजायमान हैं। देख देख सुन सुन।' और गोशालक फिर आधा-सा उठ 
कर, सुरा के चषक गठकाता हुआ, पास पडी महावीणा झन्‍्नाने लगा 
और अप्ट चरमवाद के सूृत्रो को उमकी झन्नाहटों के संग ध्वनित करने 
लगा 


ज्रमे पाने झनन झनन कझ्षन्न' चरमे गाने झन्‍लस झनन झन्‍्त। 
चरम नट्टं झन्‍न झनन झन्‍्न। चरमे अजलि कम्मे झंन्‍्त झनन झत्ल। 
चरमे पृष्प सवतत महामेघे झन्‍न झनन झन्‍्त। चरमे श्रेयनाग नच्च- 
हस्ती क्षन्न झनन झन्‍्न। चरमे महाशिलाकष्टक-सग्रामे, चरमे रथ-मुशले' 
झन्‍्त झनन झन्‍न। चरमे तीर्थंकर मनन झनन झन्‍्न। चरमे हालाहले 
झन्‍न क्षनन झन्‍्न। चरमे मृत्तिका-मृत्यविष-मन्थते झन्‍न झनन झल्स । 


और वह अपने इस अष्ट चरभाजड्डी मंत्र को अन्तहीन चरमो में प्रलम्ब 
अलापित करता चला गया। और इस चरम पान-गान और बवीणा-क्षकार को 
उग्र से उग्र, भयकर से भयकर होती ध्यनियों में उसकी चेतना डूबने लगी। 
उस तमसावुत्त मूर्ज्का में भी उसे याद हो आयी तीथेकर महावीर की भविष्य- 
वाणी, जो उसके जीवन मे सदा सच होती आयी थी। आज से सात रात्रि 
पूर्व, उसने उन पर तेजोलेश्या का प्रक्षेपण किया था। तो क्‍या आज ही वह 
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सातवी रात्रि है? 'जब जब मुझे काल 'काल'” 'महाप्रयाण महापरिनिर्वाण * 
मैं: मैं हूँ चरम तीर्थकर मक्खलि गोशाल।' आओ, आओ' मेरी श्रज्ञा-पारमिता 
हालाहला आओ मेरे दिशाचरो : । अहेत्‌ जिनेन्द्र परिनिर्वाण के तट पर खड़े हैं । 


आसपास सारा शिष्य-मण्डल एकत्र हों गया। हालाहला की गोद में 
गाशावक का माथा अवश ढलका है। उसने दूटती साँसो के साथ आदेश दिया 
देखो, जब मैं काल-धर्म को प्राप्त कर, तो सुगन्धित गन्धोदक से मेरे शव 
को नहलाना, गोशीर्ष चन्दन का मेरे शरीर पर विलेपन करना, महामूल्य हस- 
दुकुल का साटिक-पाटिक मुझे धारण कराना, रत्न-फूलों के अलकारों से मुझे 
विभूषित करना, और श्ावस्ती की राज-रथ्या पर मेरी शोभा-यात्रा निकालते 
हुए उद्घोध करता आदीश्वर आदिनाथ, मखपुत्र भगवान्‌ मक्खलि गोशालक, 
अवसपिणी के चरम तीर्थंकर अपने आयामी खुगतीथे का प्रवर्तन करने के 
लिये महाप्रस्थान कर रहे है। भगवान्‌ गोशालक जयवन्त हो जयवन्त हों 
जयवन्त हो।' 


हालाहला और शिप्यो ने उनके आदेश को जयध्वनि के साथ सर पर 
चढाया। आश्वासन दिया कि--भन्‍्ते भगवान्‌ के योग्य हो सारा आयोजन 
होगा। मुत्तिका हालाहला ने अपने सेवकों को इमित कर दिया, कि सारी 
व्यवस्था तत्काल की जाये । 


बढती रात के साथ गोशालक का दाह-ज्बर बढता ही चला गया। 
सन्निपात के अन्ध भेवरों मे उसकी चेतना टक्‍करें खरा रही थी । उसका 
जन्मान्तरो का अधियारा अवचेतन पूरा उसके भीतर खल पढ़ा था। उसकी 
फटती वज्ध तमस्‌ तहो में से अन्तश्चेतना के जल औचक ही झाँक कर, चमक 
कर, उसके कर्ण-कुहरों में ममराते-से लगे। और सहसा ही उस मुमर्षा का 
बींध कर, महावीर की वे सद्य विकसित कमल जैसी आंखे उसे याद हो आई । 
उनको वह मौन प्रीति। उनके साथ मुश्को में आलिगन-बद्ध होकर यातनाएँ 
झेलना | हाय वे प्रभु मुझे कितना प्यार करते थे। कितना ' उजागर है 
वह्ष प्यार इस क्षण। मैं उन्हें समझ कर भी न समझ पाया । मेरे मख-रक्त 
का चिरकालिक दलन, और मेरी आत्महीनता आड़े आ गयी । उनकी चिर- 
सगी वीतराग प्रीति मेरी आँखों से ओझल हो गयी ! ' अन॒ताप विकल हो 
कर वह रो आया। आतं-कातर रुंधते स्वर में बोला 


'आत्मन्‌ हालाहले, उन प्रभु के सिवा तो जैगत्‌ में किसी ने मुझे प्यार 
नहीं किया था। मुझ अनाथ को केवल उन्होंने ही सनाथ किया था। मेरी 
पल-पल की पीड़ा में वे सगी होकर रहे। पर बोले कभी नही। मैंने उस 
अगाध मौन प्यार को अवहेला समझा । मैं उन्हें छोड आया । तो उन्होने मुझे तुम्हारे 
पास भेज कर, तुम्हे सौप दिया । तुम्हारे द्वारा उन्होंने ही अपनी प्रीति मुझे दी। * 
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* नहीं तो मुझ सवेहारा को तुम क्यो कर समपित होती ! मेरी भटकन 
में भी बे प्रभु मेरा हाथ झाले रहे। तुम वही तो हो। तुम्हारे रूप में वे ही 
मेरी नियति हो रहे। ओर देखो तो, कैसी दूरगम थी उनकी प्रीति, कि मुझे 
जग्राने को बहुत पहले दाहक-अग्नि-लेश्या की कुजी उन्होंने स्वयम्‌ ही मुझे 
सौंप दी थी, और ठीक समय आने पर अपने ही ऊपर उसका प्रहार करने का 
अवसर मुझे दिया। कि इस अन्तिम क्षण मे, आखिर मैं जाग उठा। उन अपने 
ही आत्मदेवता प्रभु पर मैंने क्ृत्या-प्रहार किया ! हाय, मेरे इस पाप के लिये 
सारे नरकानल कम पड़ेंगे । 


देवी हालाहल, मैं पाप म नहीं मरूँगा, आप में मस्गा। मैं असत्य और 
मृषा में नहीं मरूुगा, मैं अन्तिम सत्य बोल कर मरूँगा। सुनो रे मेरे प्रिय 
अगो, चरम सत्य सुनो। मैं अर्हन्त जिनेन्द्र नहीं, चरम तीर्थकर नहीं। मैं हूँ 
मख-पुत्र गोशलक, अवसपिणी के एकमेव तीर्थंकर भगवान्‌ महांवीर का प्रिय 
शिष्य । उनका धर्म-पुत्र, उनका अग्नि-पुत्र | पर मैं आत्महीनता से ग्रस्त हो कर, 
प्रतिगामी हो गया, विपथगामी हो गया। मैंने गुरुद्रोह किया। अपने गुरु से 
पायी विद्या से उन्हीं का घात करना चाहा। मैं प्रभुधात को चेप्टा करके 
आत्मघात के अतल रौरव में आ पड़ा हूँ। मैं सत्य मे मरना चाहता हूँ। मैं 
उद्घोष करता हें, कि तीर्थंकर इस पृथ्वी पर अकेले महावीर है। उनकी 
आत्मा के आकाश म में छह वर्ष उदण्ड विहरा है। उनकी प्रीति अनुकम्पा 
ओर समवेदना का पार नहीं । 


आहती हालाहले, मेरे दिशाचर श्रमणों, सुनो, जो मैं कहूँ, वह करना। 
अपने घोर पाप का प्रायश्चित्त करके ही मेरा यह शरीर चिता पर चढ सकेगा । 
सा मेरा देहान्त हो जाने पर, मेरे मृत शरीर के एक चरण को रस्सी में बाँध 
कर, मुझे सारे नगर-पथों पर घसीटना। मरे हुए श्वान की तरह मुझे खीचते 
जाना, और मुझ पर बार-बार थूंकना। श्रावस्ती के प्रत्येष्र चौहटूं, चल्वर, 
जिक, चतुष्क, राजमार्ग, गली-गली में मेरे शव को घसीटते हुए आधोचणा 
करना-कि लोक को दम्भ से ठगने वाला, गरूघाती, जिनधाती, अहंत्धाती, 
महापापाचारी यह मक्‍्खलि गोशालक हैं। यह चरम तीर्थकर नहीं, छद॒म- 
तीर्थंकर है। इसने अहुन्त-हन्ता हो कर, आत्म-हन्ता होने का चरम अपराध 
किया है। आत्म-घात से बड़ा कोई पाप नहीं। चरम तीर्थंकर हैं केवल महा- 
बीर, यह चरम पापावतार है, चरम लोक-हन्ता है। इसने मिथ्यावादी पराप- 
देशना कर के बरसों तक शभार्यावततं की चेतना को विषाक्त किया है। इसे 
धिकक्‍्कार है इसे धिक्‍कार हैं इसे बारम्बार धिक्‍्कार है। 


एक अम्भीर सस्नाटे में यह अनुताप वाणी पवित्र हुता की तरह गूँजती 
रही । सब के हृदय इससे विदीण हो गये । एक महामौन में सब के आँसू 


श्दट 


दरकते रहे। कोई कुछ न बोल सका। “फिर डूबती बाली ने उल्चक 
कर कहा 

ओ ' देखो देवी, देखो । मैं तुम्हारी गोद में समाधिलीन हो रहा हूँ, और 
तुम्त उन प्रभु की गोद में उठी हो । मैं चला, मृत्तिला, वे सद्य विकसित कमलों- 
सी आँखें मुझे खीच रही हैं। “ 

समय हठात्‌ एक ओर सरक क्र, सोचता खड़ा रह गया। एक तिचाट 

खामोशी से सब सर झुकाये जडित हो रहे | शब्द यहाँ भ्रश्नायित ठिठका रह 
गया है। देवी मृत्तिला हालाहला की आँखों से महावीर की समवेदना करुणा 
की जलघारा बन कर झर रही है। देवी का सजल सवेग भरा स्वर उस आहत 
सन्‍्ताटे में सुनाई पड़ा 


'माटी की अनादि प्यासी पुकार को जिसने आवाज़ दी थी, वह उसी 
माटी की अन्तिम तह में लीन हो गया। महावीर को मृत्तिका मे उतार लाने 
का खतरनाक पराक्रम आर्य गोशालक ने किया था। क्या प्रभु भी उन्हें नकार 
सके ? उन्हे अग्नि-लेश्या दी, कि वे माटी की वासना और विक्षोभ का चरम 
देखें। आये गोशालक ने आदिम कषाय के महाअनल को जगाया, स्वयम्‌ ही 
उसके होता, हृब्य और हवन हो गये | उन्होंने विष-मन्थन में से अमृत निकालने 
का असम्भव महासाहस किया। माटी और मनुष्य की भूख-प्यासों मे ही 
उन्होने ब्रह्म का अमृत सीच देने की दुर्दान्त कोशिश की। काया के कर्दम 
में ही आत्मा का कमल खिलाने के हठीले प्रयास में, उन्‍होंने तिल-तिल अपने 
को जला दिया। उनकी विकट वाम चर्या विच्युत हो कर, विपथगामी हो गयी। 
फिर भी उनकी पुकार की पीडा को महावीर नकार न सके । अपनाया था, 
तो अन्तिम क्षण अपने उत्सग में भी ले लिया। मृत्तिका हालाहला है महावीर 
का वह उत्सग। वही पर मृत्तिका के चरम शयन मे, मृत्तिका-पुत्र आये मक्खलि 
गोशालक, अपनी माटिला माँ की गोद में बेबस लृढ़क कर चुप हो गये ! 
आकाश को मनचाहा बाँध कर पीने और जीने की, मिट्टी की इस कोशिश को, 
इतिहास भुला न सकेगा । आने वाली सदियों मे बार-बार इसके प्रतिसाद गूंजेंगे | 
ओर यह पराक्रम फिर-फिर दोहराया जायेगा। आयं-पुत्र गोशालक को, माटी 
की मृणालिनी बेटी हालाहला अपनी परमाजलि अपित करती है। ' 

हालाहला तो केवल मूक मौन ऊपर को ताक रही थी। उसके विस्फारित 
नयनो से आँसू चुपचाप ढरक रहे थे। और मानो आकाश-वाणी की तरह ये 
शब्द उसके ओठों से महज़ स्फुरित हो रहे थे। वह चुप हो गयी, और फिर 
एक तीखा प्रश्निल सन्नाटा छा गया। 

तब साहस करके पटुगणधर दिशाचर कणिकार ने पूछा 

अब देखी का क्‍या आदेश है? 
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आदेश तो आये गोशालक का ही पूरा होंगा। इसी कक्ष के मध्य भाग 
मे, जहाँ वे लेटे हैं-वहीं आवस्ती चित्रित कर के, स्वामी के निदेशानुसार सब 
क्रिया उस चित्र पर कर दी जाये” मूसिला का गला भर आया। 


उतके शव को घसीटा जाये, उन पर थंका जाये ?' एक अन्य गणघर 
ने पूछा। 

अच्छिन्दक, पूछ कर उतका और मेरा अपमान क्यो करते हो ? पहले 
शी० उतके आदेश का पालन करो, फिर मैं कहेंगी। 


कह कर नग्न शव को ठीक माटी के सिपुदे कर, भृत्तिला कुटीर से 
बाहर हो गयी। तब शिष्यो ने श्रावस्ती का सान-चित्र रच कर, उस पर 
बह अपमान-समारोह तिर्वेद चिस से सम्पन्न कर दिया, जिसका निर्देशन 
गोशालक ने दिया था। वह समाप्त कर वे देबी कुम्भकारिन की प्रतीक्षा मे 
चुपचाप खड़े रहे। तभी सहसा देवी प्रकट हुई। स्वयम्‌ ही भर आते गले से 
आदेश दिया 
“दिशाचरो, मृदभाण्डो की एक विशाल शिविका निर्मित कर, उस पर सात 
नदियों की माटी बिछा कर, सप्तसिन्धु के जल छिड़क कर, उस माटी की सेज 
पर आय॑ को लिटाओ। ऋतु के श्रेष्ठ सुगन्धी फ्ल-पहल्लव, लता-वनस्पति से 
उन्हें छा दो। और हालाहला कुम्भारित के सारे रत्न-सुवर्ण अलकार उनके 
चरणों पर निछावर कर दो । उसके समस्त वैभव के साथ उनकी शोभायात्रा 
निकाली जाये। एक सहस्र पुरुष उनकी शिविका का वहन करें। श्रावस्ती 
की सभी राज-रध्याओ पर से उनके महायान का यह समारोह गुज़ारा जाये। 
और दिशाचरों, आघोषणा करते चला, उनके विमान के सामने चलते हुए 


फवबिप्लवी महावीर के विद्रोही अग्नि-पुत्र आय मक्खलि गोशालक देवलोक- 
गमन कर रहे है। आकाश-पुरुष महावीर को, मृत्तिका-युश्र गोशाल ने अपनी 
माटी में समोने का एक अपूर्व विक्रम किया। तो महावीर भी उनकी माटी 
में खेलने को विवश हुए। इसी से इतिहास और शाश्वती में, महावीर के 
मृत्तिका-पुत्र आर्य मक्खलि मोशाल जयबन्त हो जयवत्त हो जयवन्त हो ' ' 
“उसके अनन्तर, देवि ? आय॑ का दाह सस्कार ” 


'नही, उनकी देह का दहन नहीं किया जायेगा। देह के ज्योतिर्धर की 
देह अक्षण्ण ही रहेगी। जिस माटी में से, जैसे जातरूप वे आये थे, बसे 
ही उसी माटी के आँचल में वे फिर लौट जायेंगे। इसी कक्ष के ठीक आभोम 
भाग मेष जहाँ वे अभी लेटे है, वही उनकी देह को समाधिस्थ कर दिया 
जाये । उनकी समाधि-शिला पर अकित होगा आद्या मृत्तिका के पुत्र और 
प्रीतम, मिट्टी की चेतना को वाणी देने वाले, निरजन महावीर के वाम-धुत्र 
मक्‍्खलि गोशाल--यहां समाधिस्थ विराजमान है।' 
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देवी हालाहला के आदेशानुसार, उनके सारे वेभव और लामजझ्ाम के 
साथ, ' बाम तीर्थंकर मक्खलि गोशाल की शोभाज्यात्रा सारी श्रावरती में से 
निकाली गयी। अन्धी भीडो के उमड़ते पारावार नें, मनमानी जेग्र-जयकारों 
से आकाश फाह दिया। हालाहला के खजाने बहा दिये गये। सुवर्ण, रत्न, 
माणिक-मक्ता, नाना अलकार, फुल-पललव, अबीर-गूलाल आर्य गोशालक की 
शिविका पर अविराम बरसाये गये। हज़ागो दीन-दरिद्र, कगाल निहाल हो 
गये । 


चरम तीर्थंकर त्रिलोकपति भगवान महावीर पर अग्नि-शलाका फेंकने 
वाले, प्रभु-हत्यार का ऐसा सम्मान ” लोग परस्पर प्रश्न पूछते रह गये। 
उत्तर भी स्वयम्‌ से ही पाया वह अग्निलेश्या भी तो महाबीर ने ही उसे दी 
थी और यह सम्मान भी महावीर के सिवाय उसे कौन दे सकता है ? 


( (9 (2 
श्री भगवान्‌ श्रावस्ती से विहार कर, मेढक ग्राम के कोष्टक चैत्य में 
समवसरित थे । प्रात की ध्म-परंदा में आय गौतम ने प्रभु को सबोधन किया _ 


मक्खलि गोशालक काल कर गया, भगवन ! उसकी भव्य अन्त्येष्टियात्रा 
के आगे चलते हुए उसके दिशाचर श्रमण आधोषणा कर रहे थे, कि-- 
महावीर के अग्नि-पुत्र गोशानक देवलोक-गमन कर रहे हैं। समझा नहीं प्रभु, 
महावीर का अस्नि-पुत्र कैसा ” और गोशालक जैसा उन्मार्गी, दुरात्मा, गु- 
द्रोही, प्रभु-घाती देव-लोक गमन कर गया ? यह कैसे सम्भव है, प्रभु ?' 

आये ग्रोशालक अच्युत स्वर्ग की उपपाद जशैया में जन्म ले चुके, गौतम 
अन्तिम क्षण में महावीर उसकी महावेदना में से स्वत प्रकट हो आये। उसने 
अपने आप्त प्रभ को पहचाना। वह अनुताप से भर आया। उसने पश्चात्ताप 
और प्रतिक्रणण किया । प्रायश्चित्त की पावक मे नहा कर वहूनिरमेल और 
बीत-द्वेष हो गया। बह समपित हो गया। उसे अन्तर-मुहर्त मात्र मे सम्यक्त्व 
लाभ हो गया ! और बह ऊहर्वरोहण कर अच्यत कल्प में बाईस सांगरॉपम 
आयु वाला देव हो गया। जाये गोशालक जयबन्त हो | ! 
हि प्रभुधाती गोशालक, प्रभु का ऐसा प्रसम प्रिय-पात्र हो गया ? विपल मात्र 
में हो सम्यकत्य-लाभ कर उत्कृष्ट दवगति पा गया ?' 

चैतन्य को मक्सि-याजा, सपाट रेबिल नहीं, कुचित और चक्रिल होती 
है. गौतम! क्षण के इस आर जीव नरक के किनारे हो सकता है, क्षण के 
उस ओर वह देव तो क्या, अहहंत्‌ केवली तक हो सकता है। चैतन्य का 
परिणमन कालातीत और केवली-गम्य होता है। बाह्याचार उसका निर्णायक 
नही | घृणा भी प्रेम की ही एक विभाव पर्याय है, गौतम ! चरम पर पहुँच 
कर, श्रम हो जाना ही उश्चकी अन्तिम नियति है।' 
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गोशालक द्वारा प्रक्षेपित अग्ति-समुद्घात तो मानुषोत्तर था, भगवन्‌। 
उस भहाकृत्या की सामर्थ्य, प्रभ ?! 

'भहँत्‌ पर प्रक्षेपतत वह महाकृत्या अपनी दाहिका शक्ति से वत्स, अच्छ, 
कुत्स, मगध, मग, वालव, कोशल, पाड, लाट, वज्चि, मालि, मलय, वाघक, 
अग, काशी और सद्यग्रिरि के उत्तर-प्रदेश को एक-बारगी हो जला कर भस्म 
कर देने में समर्थ थी, आये गौतम | ' 

“अधात्य अहँन्त से तो वह पराजित हो गयी, लेकिन उसके प्रत्यावर्तन 
को ग्रोशालक अकेला कैसे पचा पाया, प्रभ ?' 

'डग्न॒ तपसथी थे आर्य गाशालक। वे जन्मना मुमुक्षु थे। स्वभाव मे 
ज्ञानार्थी और आत्मार्थी थे। उनकी अदम्य मुमुक्षा ही, वाम हो कर उनकी दुर्दान्त 
शक्ति बन गयी थी सच ही वह महावीर का मृत्तिका-पुत्र था, और अग्नि-पुत्र 
भी । इसी द्वद को झेल कर, उसने मानव-मुक्ति के अभियान में अगला डग भरने 
का विक्रान्त दु साहस किया था। उसके लिये उसने अपने को ही हवन कर दिया ! ' 

“उनकी यह आहुति फलेगी, प्रभु ?' 

महावीर के आगामी युग-तीर्थ मे, मृत्तिका बार-बार अपनी 'यास का 
उत्तर माँगेगी। वह उत्तर जग्रत्‌ को, गोशालक की राह, महावीर से मिलेगा। 
अस्तित््ववादी आजीवक दर्शन, आगामी काल में ज्ञान का एक नया बातायन 
खोलेगा । इसी से इतिहास में गाशालक सदा याद किये जायेंगे । 

आये गोशालक की अन्तिम नियति क्‍या होगी, भगवन्‌ ? 

'अनेक योनियों में उत्थान-पतन की यात्रा करते हुए ग्रोशालक, काल- 
क्रम से विदेह क्षेत्र में दृदप्रतिज्ञ नामा मुनि के भव से कंवल्य-लाभ कर, नित्य 
बुद्ध सिद्धत्व को प्राप्त हो जायेगे | 

ठीक उसी क्षण अचानक मस्त्री-प्रकोप्ठ मे से उठ कर हालाहला प्रभु 
के सम्मुख आ, भसात्‌ प्रणिपात में समपित हो गयी। उसमे सुनायी पडा 
आर्या मृत्तिला हालाहला, तुम मुक्तात्मा की जनेता हो कर, महाबीर को 
बारम्बार म॒त्तिका में ढालने वाली परम लोक-माता हो गयी। 

और देवी हालाहला भगवती चन्दन बाला की कल्प-छाया में श्री भगवान्‌ 
की सती हा गयी। 

जयध्वनि हुई 

'मुक्तात्मा की जनेता मृत्तिका-माता देवी हालाहला जयवन्त हो 

श्री भगवान्‌ सन्‍्मुख सोपान से उतर कर चले, तो हालाहला प्रभु के 
चरणों में लोट गयी। अम्तरिक्षचारी अहँत के चरण उस मत्तिका को अनायस | 
सहलाते हुए आगे बढ गये। [7] 


सर्व-ऋतु वन का उत्तर 


चेलना के 'एकस्तम्भ प्रासाद' के चारो ओर एक सर्वे ऋतुओ का वत्त 
है। इस 'सर्व-ऋतु वन' के किसी विजन प्रदेश में देवी चेलना एक प्रवाल की 
प्रकृत चट्टान पर अकेली बैठी है। हवा मे एक बारगी ही सारी ऋतुओ के 
फ्लो और फलो की सुगन्ध महक रही है। दूर-दूर से रग-बिरगी |चिडियाएँ 
आ कर चेलना के केशो में बेठ कर चहकती हैं, उसके कृधो पर नाजती है, उसके 
आँचल और गोदी में खेलती हैं। जब चाहे किसी चिड़िया को ले कर बह उसे 
प्यार करती है, उससे बतराती हैं। चिडिया उड़ नहीं जाती, अभय हो कर 
उसकी कलाई पर लिपट जाती हैं। 


दूर पर कहीं चोकडी भरते हिरन और बारहसिंगे अनायास आ कर उसके 
आसपास किलोल करते हैं। उसकी हथेली की परस-पुच्रकार पा कर उनका 
प्राण आश्वस्त हो जाता है। वे आनन्द से विभोर हो कर देवी के चहें ओर 
क्रीडा करते हैं। नन्हे मुलायम खरगोश आ कर उसके जानुओ में दुबक जाते 
हैं, उसके सीने से चिपक जाते हैं। 


टूर पर पत्र-शेल के शिखर पुकार रहे हैं। विपुलाचल की वनानियों में 
तीसरे पहर की मुलायम घप केशर बरसा रही है। सुदुर तलहटी की अजन 
छाया में, गृध्कूट के सिंह नील गायो के साथ फक्रीडा करते दीख पड़ते हैं। 

चेलना प्राय अमनस्क ही रहती है। कुछ सोचती नहीं, याद नहीं करती। 
बस, देखती है । देखती है---एक सामने बहती नीली नदी । उसकी सहज शान्त लहरो 
में कुछ बीतता ही नहीं। जो था, जो है, जो हो रहा है, जो होगा, वहू सब 
इस नदी में एक साथ वनंमान है। इसी क्षण पूरा जिया जा रहा है। 


चेलना की अर्घ उन्‍्मीलित आँखो में इस समय झलक रहा है श्रीभगवान 
के समक्सरण से लौट कर सम्राट श्रेणिक सिहासत पर कभी ने बैठ। सिंहासन 
को पीठिका में पसने का एक अशोक-वुक्ष उगा दिया गया है। उसमे लटक रहे 
हैं तीन विशाल छत्र | उनके तले तीथंकर महावीर की एक बोलती-सी पूर्णाकार 
स्फटिक मूर्ति सम्बोधन मुद्रा मे विराजमान है। सिहासन के पायदान मे सुवर्ण- 
पट्टिका पर एक ही सरोबर में पानी पीते सिह और गाय अंकित है। पाद- 
वेदी के किनारे मणि-मीना खचित अध्ट प्रातिहार्य शोभित हैं। बेदी के मध्यभाग 
में अखण्ड दीप जलता रहता है, अखण्ड ध्पायन पावन गन्ध बसाये रखता है। 
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सिंहासन बेदी के पाद-आ्रान्त में चन्दन काष्ठ के पट्रासन पर ही सम्राट अब 
राज-सभा मे आसीन होते हैं। 

अजना को आज ध्यान हो आया, कितने निरीह और नि काक्ष हो कर ये 
प्रभु के पास से लौटे थे। ना कुछ समय में ही और के और हो गये। 
पहचानना मुश्किल हों गया। फिर भी अपने वही प्रियतम तो थे। आनन्द 
की सीमा न रही। ऐसा आह्वाद जिसका अवसान होता ही नहीं। बचपन तो 
“इनका” अब भी गया नही, लेकिन पाथिव सत्ता इनके मन हेय हो गयी। काक- 
बीट की तरह उसे दूर फेक दिया। 

कसा तो हो गया है इनका' मन । कोई स्पृह्ा न रही, कोई प्रतिस्पर्धा 

ते रही। मेरे आसपास ही सारे समय इनका जी रमा रहता है। हँसी आती 
है सोच कर, मेरी सेरन्ध्री हो कर रह गये हैं। स्नानागार मे कैसे अछूते हाथो 
से मुझे नहलाते हैं। कंसे जतन और मार्दब से मेरे अगो का लुछन करते हैं। 
सर्व ऋतु-बन से स्वयम ही नयी-नयी सुगन्धित औषधियाँ खोज ला कर, उनसे 
मेरा अगराग करते है। मेरे बाहु, वक्ष और लिलार पर कैसी कलात्मक पत्र- 
लेखा रचते हैं। सोचा भी नहीं था, कि ये ऐसे चित्रकार भी है। अपने ही 
हाथो केशो में सुगन्धित केशरजन मल कर, अपनी उँगलियो की कधी बना 
कर मेरे केश संवारते हैं। मनचीते वसनो में मुझे सजा कर, मेरे चेहरे पर 
फूलो के कर्णफूल, कुण्डल और मुकुट रच देते हैं। फिर मेरे दोनों सटे जानुओ 
पर माथा ढाल कर कहते हैं 'भेरे प्रभु, मेरे भगवान्‌, मेरे महावीर '” हँस- 
हँस कर मै लोट-पोंट हो जाती हूँ! इन्हें यह क्‍या हो गया है? पहले ही 
क्या कम बच्चे थे, कि अब यह भी बाकी रह गया। फिर एकाएक ग्रम्भीर 
हो जाती हूँ। इनके सर को दोनो हाथों से ढाँप कर उस पर गाल ढाल 
देती हूँ । कहती हूँ यह क्या हो गया है तुम्हे ” इतना लो मुझे, कि हम दोनो ही न 
रह जाये। वर्ना देह की यह माया बहत भारी पड जायेगी।” ये कहते 
हैं. मैं कोई अलग देह या रूप देख ही नहीं पाता, तो क्‍या करूँ। मैं केवल 
महावीर देखता हें। रूप और शरीर उससे बाहर नही, उसी का प्राकट्य है। 
प्रभु के कैबल्य से बाहर मुझे कुछ दीखता ही नही, चेलना | प्रभु संगत हैं, और 
सब प्रभुगत है। ऐसा ही लगता है तो क्या करूँ? उसी में सब प्रिय और 
स्बेस्व हो गया है। सारे इन्द्रिदभोगी मे भी केवल एक ही स्वाद और सम्वेदन 
अनुभूत होता है महावीर चेलना महावीर । इन्द्रियाँ नेही रही मानो, केवल रस 
की घारा रह गयी है। रूप और अरूप का भेद ही मत में न रहा। तुम 
प्रभु की ही हढ्वाभा हो, चेला। तुमने उन्हें संदेह पाया है, तो मैंने तुम्हारे- 
भीतर उन्हें सदेह पा लिया है।' 

सुन कर भीतर ही भीतर रस बरसता है, और मैं भोजती ही जाती 
हैं। सारी भूमिका ही बदल गयी है। सारा परिदृश्य किसी दूसरे ही क्षितिज 
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चर खुल गया है। इस एक ही जीवन मे, कंसा कल्पान्तर धदित हो गया। 
चेतना के इस नये वातायन पर, सारी चीज़ों का भाव और आशय ही बदल 
गया है। तुच्छ से तुच्छ बस्तु, व्यक्ति, धटना में भी एक नया ही निगढ़ 
भाव और सौरभ प्रकट हो उठा है। इस एक स्तम्भ प्रासाद! और सर्ब-ऋतु 
वन का रहस्य आाज खुल गया है। 


टीक सामने देख रही हें वे दिन, जब यह 'एकस्तम्भ प्रासाद' बना 
यथा। महाराज के मन में बडा चाव था, कि वें मुझे जगत्‌ की कोई अनुपस 
वस्लु भेंट करें। सव से अधिक प्रिय रही उनकी, तो मुझ पर क्या विशेष प्रसाद 
करें ? मेरे मन मे एक एकस्तम्भ प्रासाद की कल्पना बचपन से ही थी। मैं महाराज 
से उसके बारे में प्राय कहा करती थी। महाराज को सूझा, क्‍यों न चेलना 
के आदि स्वप्न का 'एकस्तम्भ प्रासाद' ही इसे बनवा कर दूँ। मत्रीश्वर बेटे 
अभय राजकुमार बुलाये गये। स्थपति और वास्तुकार उपस्थित हुए। देवी 
की सर्वांग कल्पना उनके सामने रखी गयी। सम्राट की आज्ञा हुई बेटे अभय, 
ऐसा महल बने कि उसकी अटारी में चेलना विमान-वासिनी खेचरी की 
तरह मनमानी निर्बन्ध ज्रीडा करे।' चतुर-चकोर अभय ने महारानी के मन का 
महल मानो आँखों आगे देख लिया। उसने तुरन्त ही महल का कोण-प्रति- 
कोण सही चित्र ऑक दिया। महादेवी देख कर चकित हो गयी। स्थपति ने 
तदनुसार वास्तुकारों से मानचित्र बनवाये। 
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अभय ने तत्काल सूज्रघार को आज्ञा दी, कि महल के एकल्तम्भ के 
लिर्माण योग्य उत्तम काष्ठ मेंगावाओं। वर्द्धिक सुतार वेसे काष्ठ की खोज के 
लिये अरणष्य मे गया। अटवी में अनेक वृक्ष देखने के बाद, अचानक एक सर्वे- 
लक्षणी वृक्ष उसे दिखायी पडा। घेघुर छतनार, आकाश तक ऊँचा, फल-फलो 
से लदा, गाढी छायावाला, विशाल तने वाला यह वृक्ष असामान्य जान पडा। 
मानो कोई महापुस्ष उस अरण्य में जाने कब से अकेला खड़ा है। वर्धिक 
को लगा, यह वृक्षराज देवत्‌ वाला जान पडता है। यह वृक्ष किसी देवता का 
आवास न हो, ऐसा नहीं हो सकता। सो जानकार वईडद्धिक ने वक्ष के अधि- 
घ्टायक देवता का तपस्यापूर्वक आराधन किया। ताकि कार्य निर्विध्न सम्पन्न 
ही सके। उसने भक्तिभाव से उपवास किया, गन्ध, धघृप, माल्य वगैरह बर्तुओ 
से वृक्ष को अधिवासित किया। 

तब एक दिन अभय कुमार के सन्‍्मुख उस चुक्ष का वासी व्यन्तर देव 
प्रकट हुआ । उसने कहा “राजकुमार, तू मेरे इस आश्रय-स्थान वृक्ष का छेदन 
मत करव। श्स बडछिक को रोक दे । मैं महादेवी के स्वप्त का 'एक-स्तम्भ 
प्रासाद' बना दूंगा । उसके चारो ओर एक सर्व-ऋतु वन' की भी रचता कर दंगा ।' 
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आपूर्ति-नचन देव ने रातो-रात पचशैल के उपान्त में 'एक-स्तस्भ 
प्रासाद, और उसको परित्रमा में 'स्वऋतु-वन' खड़ा कर दिया। देख कर 
श्रेणिकराज चकित रह गये। देवी का माथा किसी अदृश्य महासत्ता को झुक 
गया। कया ऐसा भी हो सकता है? आँखों देखे पर अविश्वास केसे करें? 
यह सृष्टि कितने ही स्तरों पर, कितने ही आयामों में व्यक्त हो रही है। 
विश्व के भीतर विश्व है। सौदयय और कला के ऐसे स्रोत जाने कहाँ-कहाँ 
छिपे है। यह 'एक-स्तम्भ प्रासाद! यह सर्व-ऋतु कानन'। 

देवी इस महल में सच ही खेचरी की तरह रहने लगी। आस-पास 

उड़ने और तैरने को सारा अन्तरिक्ष खुल गया था। पदम-मरोवर में लक्ष्मी 
की तरह चेलना इस महल में विहरने लगी। वह सर्वे ऋतुओ के फूलों की 
माला गंथती । एक माला वीतराग अहुन्त को अपित की जाती, दूसरी माला 
श्रेणिकराज के गले में शोभती | वह भी सैरन्ध्री की तरह ही महाराज के 
केशो में फूलो का शआगार करती। वीतराग प्रभु और पति के लिये समभाव 
से रानी हर दिन वन में जा कर नये-नये फल चुनती। इस तरह वह 
परम रमणी वन के फूलों को धर्म और काम में एक साथ सार्थफ 
करने लगी। 

मूतिमान बनदेबी की तरह वह कई एकान्त उपयनो, कुजो ओर सरोबरों 
में अपने प्रियतम के साथ क्रीडा करने लगी। वे अब उसके पुरातन पति नहीं 
रह गये थे। नित नये प्रीतम हो गये थे । एक नामहीन, सीमाहीन सम्बन्ध । 
या कोई सम्बन्ध नही । 

आज ध्यान आ रहा है, इसी 'एकस्तम्भ प्रासाद' में अजातशत्रु गर्भ भे 
आया और जनन्‍्मा था। उसके गर्भकाल मे चेलना को दोहद उत्पन्न हुआ था, कि वह 
पति का मास खाये। ऐसा तो किसी राक्षतसी को भी नहीं होता। ऐसी बात 
बह किसी के सामने कहती भी कंसे ? वह कैसी पिशाच-माया थी ? अपनी वेदना 
को वह घूंटती गयी। दोहद पूरा न होने से वह दिन के चन्द्रमा की तरह 
क्षीण और शीर्ण होने लगी थी। इस दुर्दोहद से विरक्‍्त हो कर उसका सारा मन 
एक उत्कट ग्लानि से भर गया था। महाराज बहुत चिन्ता मे पड़ गये थे । 
एक दिन बडी प्रेम-बन्धुर वाणी मे उन्होंने रानी से पूछा था 'किस पीडा से 
इतनी उदास हो गयी हो? मुझी से छुपाओगी ?” चेलना बहुत गल आई थी। 
भरभराते कण्ठ से जैसे विष-पान करती-सी एक वाक्य में वह बोली थी मुझ 
पापिन को दोहद पडा है, कि अपने स्वामी का मांस खाऊँ।! 

यह तो कोई कठिन दोहद नहीं, देवी, इसे पूर। किया जागेगा। जानती तो 
हो, मेरा यह शरीर तुम्हाश नैवेश रहा सदा। कभी कम न पडेगा।' सुस्करा 


दो एक बार !* 
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रानी ने महोनो बाद मुस्करा दिया। पर भीतर उसके जो में आरी चल 
रही थी। महाराज ने अभय को बुला कर इस गृत्थी का हल पूछा। अभय 
ने कहा ' यह तो बाँये हाथ का खेल है, तःत। कल ही व्यवस्था हो जायेगी।' 
अग्रले दिन अभय ने महद्दाराज के वक्ष पर नवनीत और दूध के छने में हलका 
बादामी रग डालकर, एक और वक्षदेश रच दिया। ऐसे कौशल से रचा, म/नो 
कि ठीक उनके वक्ष का ही उभार हो। और उधाड़े शरीर वे शैया मे लेटे 
रहे। सकेत पा कर एकान्त में, चेलना क॑सी उत्कट बासना से राजा के उस 
उभराते मासल वक्ष परटट पड़ी थी। किस्ली डाकिनी-शाकिनी की तरह उस 
उफनाती गोरी छाती 'का भक्षण करने लगी थी । राजा बार-बार कुशल नट की 
तरह कराहू कर मूच्छित होते रहत । रानी को उसमे बडी सान्त्वता मिलती। 
अचानक उसका हृदय कम्पायमान हो जाता । एक टीस के साथ वह यर्भ की 
कसक का उल्लास अनुभव करती । 

जब वहू पति का मास खा कर अघा गयी, तो छिटक कर खडी हो गयी 
और सचेतन होकर वह आतक्रनद कर उठी 'हाय, मैं पति का हनन करने 
वाली पापिनी !' और वह चीख कर मूच्छित हो गयी। राजा ने उसे बहुत 
प्यार से हौले-हौले सहलाते हुए चेतन किया और कहा देखो, मरा यह अक्षत 
शरीर। तुम इसे श्वा गई, और मैं अक्षत हो गया ! यह है देवी की वासना 
का चमत्कार ' देवी के हर्ष का पार न रहा। अपने पति के उस सीने पर 
वह तब आनन्द से मूच्छित हो ढहलक गई थी।' * * 
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नव मास पूरे होने पर, मलयाचल की भूमि जैसे मणिधर नाग को प्रसव 
करती है, वैसे ही रानी ने एक तेजस्वी पुत्र को जन्म दिया। लेकिन उसने 
उसका मुंह तक देखना नहीं स्वीकारा। तत्काल अपनी गृप्त दासी से कहा 
कि--यह बालक अपने पिता का वैरी है, सो इस पापी को सर्प के बच्चे 
की तरह कही दूर के स्थान मे छोड आ ।' दासोी उसे ले कर अशोक वन की: 
भूमि में छोड आई। वहाँ उपपाद शैया मे उत्पन्न देव की तरह बह प्रकाश 
करता शोभने लगा। बालक को छोड कर लोटती दासी से राजा ने पूछा 
तू कहाँ गई थी?!” महाराज की आँखों का दर्प देख वह काँप गयी। उसने 
भेद खोल दिया। राजा तुरन्त अशोक वन में गये। पुत्र को देख, स्वामो के 
प्रसाद की तरह उसे प्रीति से दोनो हाथो में ग्रहण कर लिया | हाथो मे शिशु 
को उठाये वे सीधे चैलना के प्रसूलि-कक्ष मे आये। कातर हो कर कहा यह 
क्या अनर्थ किया तुमने, प्रिये! कुलीन और वबिजेकी हो कर तुम ऐसा कैसे 
कर सकी ? अधम से अधम नारी भी ऐसा नहीं कर सकती। फिर तुम तो 
रमणियों के बीच राजेश्वरी हो। और तुम्हारा तो रमणीत्व भी माँ की ममता 
का अशोक वन है। ऐसी माँहो कर, ऐसा कर सकी तुम, छि !! 
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चेलना की छाती दोहरी बेदना से कसकने लगी। एक ओर अ्ाणप्रिय 
स्वामी, दूसरी ओर अपनी ही देह का टुकड़ा, अपना ग्र्भजात पुत्र । वहू 
भारिल और खराश-भरे स्वर मे बोली जो मेरे पति के मास का भूछा 
हो, वह मेरा पुत्र कैसे हो सकता है? ऐसा जधन्य मातृत्व मैं कैसे स्वीकार २” 
महाराज ने कहा किन पुरातन अन्धविश्वासों में पड़ी हों? दोहद तो एक 
माया होती है। विचित्र दोहद होते है। शायद इस दोहद की पूर्ति से बालक 
का कोई जन्मों का पाप कट गया। अपने इस ज्येष्छ युवराज को अपनी गोद 
से जिनेन्द्र बना कर उठाओ। यही तुम्हारे योग्य बात है।* तुम्हें अपने पति 
के वीर्य पर सन्देह है? ' 


रानी ने स्वामी का मुंह हथेली से ढाँप दिया, और रो कर उनके चरण 
पकड लिये। बच्चे को उसने बाँहो मे झेल कर छाती से चाँप लिया। पर 
वह जब भी उसे स्तन-पान कराती, तो लगता कि एक सर्प उसके स्तनों का 
दूध पीकर पल रहा है। यह कसक उसके मन से कभी निर्मल न 
हो सकी । 


राजा ने अशोक वन मे ही प्रथम बार पुत्र का मुख देखा था। इसी से 
नाम रख दिया गया “अशोकचन्द्र!। बालक जब वन में छोड दिया गया था, 
तो उसकी अशोक-दल जैसी ही कोमल कनिष्ठिका उँगली को, कुकड़ी ने कुतर 
लिया था | उँगली काल पा कर रक्त-पीव से भर गयी। उस वेदना में बच्चे 
का रोना थमता ही नही था। श्रेणिक ने स्नेहावेश मे आ कर हठात' बालक 
की उँगली को अपने मुँह मे लेकर चूस लिया। बच्चा तुरन्त रोता बन्द हो 
गया | क्रमश उंगली का घाव तो भर गया, पर उंगली भोतरी ही रह गई। 
इसी से उसके साथ धलि-क्रीडा करने वाले बालक उसे कुणक' कह कर 
पुकारने लगे। मतलब बुट्ठी उँगली वाला। इसी से अजातशत्रु बाद को कुणिक 
अजातक्षत्र कहलाया । इसके अनस्तर क्रमश चेलना की कोख से वारिषेण, 
हलल्‍ल, और विहल्ल जन्मे । बडे होकर ये चारो बेटे मानो मूर्तिमान प्रभुत्व, मन्न, 
उत्साह और विराम की सयुक्त शक्ति हो कर सम्राट का अनुसरण करने लगे। 
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लेकिन आज तो सारी रचना ही बदल गयी है। सम्राट ने साआ्राजी 
सत्ता-सिहासन त्याम दिया है। मगध की चिछ शत्रु वैशाली का तीथंकर राज- 
पुत्र, आज उस सिंहासन पर बैठा दिया गया है। तो क्या मगध वैशाली को 
झूक गया ? लेकिन श्रेणिक के मन मे अब ऐसे किसी विकल्प और भेद की 
भाषा नहीं रह गई है। उसने प्रत्यक्ष अनुभव किया है, कि जगत्‌-पति महावीर 
जिस मूर्धा पर बैठे हैं, बहाँ जगत्‌ के सारे सत्तासन अपना अर्थ खो देते हैं। 
सर्वोपरि सत्ता केवल वही है, जो जीव-जीब और चप्पे-चप्पे पर संदा क्रॉयम हैं। 
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लेकिन अजात तो सम्राट-पिता के प्रतिहरद्वी के रूप मे ही बडा हुआ है । होश 
में आने के साथ ही उसने महसूस किया कि उसके ऊपर कोई और कंसे हो 
सकता है? पिता भी क्यो? सम्राट भी क्यों? अजातशत्रु एकछत्र सम्राट 
से कम होकर नहीं रह सकता। पिता को उसने पिता स्वीकारा ही नही। पहले 
ही दिन से ये तेवर था, कि साञ्राजी सिहासन पर केबल वही ब० सकता है। 
शेणिक को हट जाना पड़ेंगा। ब्राह्मण मत्री वर्षकार की कूटनीतिक प्रतिभा 
का सहारा ले कर वह पिता के विरद्ध अनेक पड़्यत्र रचने लगा। आसमुद्र 
आर्यववर्त का चत्रवर्ती सम्राट होने की महत्वाकाक्षा से प्रेरित हो कर, अजात- 
शत्र ही मगध और वैशाली का वर्षो-ब्यापी युद्ध लड रहा था। श्रेणिक तो 
लीला-पुरुष थे। साम्राज्य से अधिक उन्हें सुन्दरी मे रस था। वे सम्राट कम, 
प्रेमिक अधिक थे। उस अजित विक्रम बाहबली ने युद्ध भी खेल-खेल भेही 
जीते। पृथ्वी भी प्रिया को तरह ही उसे सहज समपित होती गई। 

अजात की निरकुश सत्ता-बासना ने हो चम्पा को आक्रान्त कर, उसके 

अधिपति श्रावक-श्रेष्ठ महाराज दघिवाहन को विष-कन्या के प्रयोग से मरवा 
दिया। फिर उसने राजगही के समान्तर ही चम्पा मे अपना साम्राजी सिहासन 
बिछाया, और पिता की अवहेलना कर अपने ही को मगधेश्वर घोषित कर 
दिया। आज जिनेश्वरों की चिरकालीन लोला-भमि चम्पा मे, क्र पाशवी 
सत्तामद का लोहा बज रहा है। 

अजात के मन में गहरी खुन्नस है, कि राजगृही के सिंहासन पर महावीर 
आसीन है! पिता को तो दाँत-टूटा छुंछा सपं समझ कर उसने, सम्राट की 
अवहेलना कर दी है। लेकिन मगध के सिंहासन पर महावीर ? यह क्‍या 
बला है ? 

इस बला से मगधेश्वर अजातशत्रु कभी-कभी अपने एकान्त मे कप उठता है। 


चेलना फी आँखे भर आईं। बह प्रार्थना मे गुनगुनाई 

प्रभु, तुम्हारी सदा की प्रियपात्र रही हूँ मैं। फिर भी तुम्हारों चेलना 
की कोख ऐसी विषम, कि उसमें से आर्यावर्त का विनाश जन्मा है ! उसमे 
से उलग सत्ता-मद जन्मा है। मैं अमानुणिक षड़यत्र, युद्ध, हत्या, रक्‍्तपात की 
जनेत्री ? यह तुम्हारी कं॑त्ती कृपा है? 

और सर्व-ऋतु वन के सघन में से उत्तर शुनाई पडा . 

महावीर की जनेतश्री जिस कोल को होना है, उसे इतिहास के इस प्ारे 
रकत-स्नान और अग्नि-स्नान से तो गुझरना ही होगा! ' 

“ सहसा ही किसी उपस्थिति की पावन मलयज देह-गन्ध में चेलना का 
प्राण मुक्त होकर तैरने लग्रा। 0 


वह सववंनाम पुरुष कौन 


श्री भगवान इधर कई महीनों से फिर मगध में ही विहार कर रहे हैं। 
इस समय वे राजगूही से उत्तर एक योजन पर, काचनार-वन चैत्य में समब- 
सरित हं। 

एक दिन अपराह्न को श्रेणिकराज देवी बेलना के सगे, अमितवेग' रथ 
पर चढकर अ्हन्त महावीर के वन्दन को गये। प्रभु की आंखों में उस दिन 
एक रहस्य करवट बदलता दीखा। श्रेणिक को लगा, कि चेलना के आँचल 
से हर समय विपटे सम्राट-बालक को वे प्रभु कुतृहल से देखते रह गये है। 
कोई भत्संना नहीं है। पर मानों पूछ रहे है आखिर कब तक, वत्स? एक 
पर्याय से जो इतना तन्‍्मय हों गया है, उसका स्वप्न टटना ही है। पर तेरा 
स्वप्न टूट कर भी, महत्तर स्वप्न में उत्तीर्ण हो जायेगा, राजा। क्‍यों कि तू 
मझधार में है, लेकिन अपने तट पर भी अवस्थित है। सम्यक्‌-दर्शी को बन्ध 
हो सकता ही नहीं। हर पल सम्वर है, फिर निर्जरा है। कम रज झड रही 
है। तेरी आसक्ति भी मुक्ति ही हो सकती है, राजन ! ' 


सायाह्ल में श्रेणिक और चेलना राजगही को लौट रहे है। शिशिर ऋतु 
की सन्ध्या में शीत गहरा होता जा रहा है। हिमवान में बर्फ पड़ी है। सो 
मैदान में भी अस्थि-वेधक तीखी ठण्डी हवाएँ चल रहो है। उनमे झडते वृक्षों 
के पत्ते उड़ रहे हैं। सारी वनानी में सूखे पत्तो की जाजिम-सी बिछ गयी है! 
उसमे से एक खास तरह की सूखी पत्राली गन्ध उठ रही है। दूर-दूर तक 
फैले टूँठो के बियाबान। नगरी सफेद शाखाओ में विचित्र आकृतियों का आवि- 
भावे। पत्रहीन दिगम्बर पेडो के व्यक्तित्व, कितने सजीव, विलक्षण और 
साकेतिक हैं। पतश्नड के इस विनाश में भी किसी नये उत्पाद की सूचना है। 
सारी वन भूमि-में स्तब्घ सफेदी व्याप्त है। 


तेज हुडकम्पी हवाओं मे खडखडाते पेडो के पार, गाँव-पुरबे थरथरा रहे 
हैं। दीन-दरिद्रो के नगे-अधनंगे बालक अपने द्वारो पर खडे धृूज रहे हैं, दन्त- 
यीणा बजा रहे हैं। और ऊपर घिरी आ रही है शीत-पाले की रात। देबी 
बैलना का मन उन बालकों के लिये कातर हो आया। क्‍या अपराध है, इन 
छोनो का ? पूर्वाजित कमं-बन्ध ”? पर क्‍या मनुष्य का कतृत्व उससे बड़ा 
नही ? नहीं तो फिर मोक्ष का पुरुषार्थ किस लिये? * और राजा को इन 
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बेबस थरथराते वालको की दन्त-वीणा मे, अपना सुखद ऊष्म शिशिर-कक्ष याद हो 
आया | उसे लगा कि उस गर्म मुलायम केशर-बसी सेज का सुख कितना झूठा, अति- 
श्थित है ? यह नग्न थर्राता दीन बालक श्रेणिक भी तो हो ही सकता है। 'और 
श्रेणिक वह नहीं है, न होगा कभी, या न रहा कभी, इसका लेखा किसके 
पास है? 


इस सूखे सफेद वीराने मे, कही-कही चाँवलो के खेत अवश्य लह॒कते दीखते 
हैं। या फिर दूर-दूर तक फैले कई रगो की घाँसो के वन हैं। उनमे यहाँ- 
बहाँ चमकते जलाशयों का पानी जम गया है। तो वे बफ के सफेद रम्य 
आँगन-से दीखते हैं। राजा और रानी महाशीत के इस हिमानी प्रसार मे 
अपनी इयत्ता भूल गये हैं। एक अजीब उदासी से उनके मन उन्मन हो गये 
हैं। सायाकह्ू के घिरते सायो मे, कोहरा बढ़ रहा है। ढुँठों के बन उसमे 
अन्तर्धान होते जा रहे है।यह अवसान तो नहीं, भोझल होना है । और मनुष्य 
तो अपनी पतझड़ मे ऐसा ओझल होता है, कि फिर कभी दिखायी नहीं पडता। 
पर्याय की इस अवसान-लीला से राजा बहुत अवसाद और विषाद में खो रहा। 
ओऔर रानी अपने ही से बिछुड कर, किसी नये मिलन के तट पर उतरती 
रही। | 

तभी एक स्थान पर, नदी-तीर की एक कोहरे मे घुंघलाती वनानी मे, 
कोई दिगम्बर ग्रोगिराट्‌ कायोत्सर्ग मे लीन खड़े दीखे। झडे रूुखडो के बीच 
मानों एक और हिम-श्वेत स्थाणु रूखडा। तुरन्त रथ रोका गया। महाराज 
और देदी रथ से उत्तर कर शीतजयी जिन-पुरुष के वन्दन को गय। त्रिवार 
यन्दन कर, तीन प्रदक्षिणा दे, वे उस नग्न हिमवन्त को ठाकते रह गये। 
शैलेशी दशा। उस दर्शन मे रानी को जहाँ एक परम अवस्था का आह्वाद 
अनुभव हुआ, वही उसके भीतर बैठी नारी-माँ पस्तीज गयी। हिम-वसन श्रमण 
के उस शीत परिषह को देखना उसे असहा हो मथा। वह आँखें मूंद कर केवल 
उनके प्रति समर्पित हो रही। श्रेणिक स्तम्भित खडा देखता रह गया। पास 
ही खडी प्राणेश्वरी के अगो की ऊध्मा में लुप्त हो जाने के सिवाय, उसे बचने 
का कोई उपाय न दीखा।** * 
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चेलना के शिशिर-कक्ष भे माणिक्य और लोद्विताक्ष रत्नी की रातुल 
प्रभा झड़ रही है। सारा कक्ष केशर-कस्तुरी और अम्बर से बसा हुआ है। 
अग्निकान्त मणि के फानूसों में केशर के इत्र के महिम प्रदीप जल रहे हैं। 
अगुरु-कपूर की धृष से सारा बासर-कक्ष सुबासित है। दीवार तले बने आलय 
में ऋन्दन काष्ठ की अग्नि सुग्रन्धित तपन बिखेर रही है। द्वार-वातायन सब 
मुद्रित हैं। केवल दीवारों के सिरो पर जालीदार उजालदान खुले हैं, जिनसे 
प्राणवायु आती रहती है। 
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बाहर बछियों-सी वेघक ठण्डी हवाएँ चल रही हैं। और कक्ष के भीतर 
हसगर्भ और ज्योतिरस रत्नों से जटित विज्ञाल श्षैया मे श्रेणिक और चेलता 
संयुक्त सोथे हैं। राजा देवी की भुजलता का सिरहाना बना कर, उसके बाहुमूल 
में दुबके हैं, और उसके वक्ष पर बाँह ढाले लेटे हैं। दोनों चप हैं, फिर भी 
राजा को अभी नींद नहीं आई है, तो रानी भी उसने साथ जाग रही है। 
उसने स्वामी की चाह को चीन्‍्हा। तो स्तन को करवट दे कर उन्हें गाढ़ 
आलिगन में क्ंध लिया। दाजा को वहाँ तुरन्त नीद आ गयी। चेलना का 
मन बाहर की शीत हवाओ में उडता हुआ, पिछले सायाह्ल के मात्रा-यथ मे 
भटक रहा है। और जाने कब उसे भी नीद आ गई। 

गहरी नींद में भी चेलना कही सचेतन थी। केशर-भीने ऊष्म रेशमी 
आस्तरण में मानो वह विश्वान्त नहीं हो पा रही णी। सो उस बेचैनी मे 
उसका एक हाथ आच्छादन से बाहर निकल आया। आलिंगन अनायास छूट 
गया। बिच्छ के कांटे जैसी दुःसह शीत ने रानी के हाथ को छ दिया। चेलना 
की नींद औचक ही उड़ गयी। ठण्ड की आक्रान्ति से सीत्कार करते हुए उसने, 
फिर अपना हाथ आज्ष्छांदन में सिकोड लिया और राजा के हृदय मे मन 
की तरह स्थापित कर दिया। 

ठीक तभी उसे याद हो आये वे मनीश्वर, जो राह में नदी तीर के 

ठूठ-बन में, निर्वंसन निरे ढूंठ-से ही खड़े थे। अब भी तोवे वहाँ बेसे ही 
खड़े होगे । हिमानी और शीत के झकोरो के बीच वैसे ही अकम्प। प्रतिमासन 
में कायोत्सगंलीन। अपने केशर-कस्तूरी बसे आस्तरण और प्रिय के आशिब्रन 
की ऊष्मा में भी देवी बिसूर उठीं। भान न रहा, और बरश्बस ही उसके मुख 
से अस्फुट-सा उच्चरित हुआ 

'हाय, उनका क्या हुआ होगए ? वे कहाँ, किस अवस्था में होगे ! ' 

और इसके साथ ही चेलना किसी गहरी योग-तन्द्रा मे लीन हो गगी। 
लेकिन रानी के उक्त अस्फुट वचन से राजा की नीद उच्चट गयी थी। उसने 
यह वाक्य सुन लिया थरा। उसके हृदय में वह वज्नन सशथ का तोर बन कर 
चुभ गया। * मेरे 'बाहुपाश में लेटी मेरी अभिन्न चेलना को यह किप्तकी 
बिन्‍ता व्याप गयी ? मेरे सिवाय भी उसका कोई ऐसा गाढ प्रियजन है? 
हाय, उनका क्‍या हुआ होगा?” यह “उनका' सर्वनाम राजा के हृदय मे 
वृष्चिक की तरह दश करता चला गया। अवश्य ही यह किसी पर पुएण 
में अनुरक्त है। राजा की नसों में ईर्ष्या के हरे विय की लहरे दोडते लगी। 
उसमे प्रतीति जागी स्त्री में प्रीति रखने वाला कोई भी सचेतन पुरुष ईर््पा 
की नागिन से नहीं बच सकता। राजा शेष रात जागता ही पड़ा रह गया। 
उसका मन-मस्तिष्क इतना उलझ गया, कि सारा जग्त्‌ उसे असूझ् होतान्सा 
लगा। और रानी निश्चिन्त गराढ़ निद्रा मे मग्स सोई थी। 


श्८र 


राजा बढ़ी भोर ही चुपचाप उठ बैठा। जल्‍दी से तैयार हो कर गोपन 
राज-कक्ष में उपस्थित हआ। उसने तत्काल अभय राजकुमार को बलवा भेजा | 
बात की बात ने अभय आ उपस्थित हुए। राजा का पुराना सत्ता-दर्षित 
संम्राटट्व लौट आया। वह तड़क कर बोला ; 

आयपष्मान अभय, कान खोल कर सुनो । मेरे अन्त पुरो में दुराचार फैल 
रहा है | नारी-नोक की यही अन्तिम नियति है | इस रात वह घटसफोट 
हो गया । अभय, तुरन्त भेरे अन्त पुर के सारे प्रासादों में आग लगवा 
दा । देखो कि वे बेनिशान जल कर राख हो जाये। । 

'तात की आज्ञा अदल है । वह पूरो होगी ही '' कह क्र अभव 
उाजकुमार एक अजीब हास्य-कौतूहल की मुद्रा मे एक टक राजा को देखता 
रह गया । अपने भुवनजयी सम्राट-पिता का यह बालक रूप उसके लिये 
नया तो नहीं था । 

अविलम्ब आज्ञा का पालन हो, अभय ! हम अभी बाहर जा रहे हे ।' 

कह कर राजा आधी की तरह झपठता हुआ, राज-कक्ष से बाहर हों 
गया। व्युत्पन्न-मति अभय को युकति सुझने में देर न लगी। बह सीधे वहाँ 
से निकल कर अन्त पुर के पश्चिमी पाश्ब में गया । वहाँ हस्तिशाला के 
चौगान में जो बहुत सारी जीर्ण कुटियाएँ मद्ृत से बीरान पड़ी थी, उतमे 
सुरन्‍्त हस्तिपाल से आग लगबा दी । पल मात्र में छाम-फस भभक उठा। 
लपटो और घुऐँ से सारे अन्त पुर आचक्छन्न हो कर खलभला उठे । गवाक्षो 
से भय की चीखे सुनाई पडी आग आग आग । हमगामा मच 
गया । 

चलना जब ब्राह्मी वेला में आदतन जागी, तो महाराज को शैया में न 
पा कर सोच में पड़ गयी। "ऐसा तो कभी होता नहीं, कि शैया- 
त्याग से पूर्व ये मेरी गोद में सर रखे बिना उठे हो । मेरे स्पर्श के बिना 
ता जगत्‌ और समय इनके लिये शुरू नहीं होता ।!' कि सहसा ही आग- 
आग की चोख-पुकार सुत कर वह भी अपने एक-स्तम्भ प्रासादकी सब से 
ऊँची बुर्ज पर आयी । उसने देखा कि जी झोपड-पट्टी धाँय-ध्रांय सुलग रही 
है । आर उन खपटों के पार, अन्त पुरो की क्षीखों के पार, बाहर के राज- 
मांगे पर महाराज र्वयम्‌ अपना रथ वाद बेग मे फेकते हुए; दूर के मोड 
पर ओझल हो गये । “' मुझ्त स कहे बिना आज ये कहाँ पलायन कर गये! 
प्रभु से मिलने के बाद बिना चेलना के ये कही भी तो नहीं जाते । और 
भाज जगाये बिना, कहें बिना ही चले गये ? कहाँ गये होगे ?' चेलना 
बुजे-गवाक्ष पर निश्चल उदासीन खड़ी शन्‍्य ताकती रह गई। 

() (3 () 
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श्रेणिक बेतहाशा उत्तेजित था । उसके क्रोध, ग्लानि, क्षोम और विरक्ति 
परा सीमा पर थे । वह अपने मनोवेग की गति से ही रथ हॉक रहा था । 
उसके अस्तित्व का आयतन आज घलिसात्‌ हो गया था । उसकी धरनो 
छिन गई थी । उसका आकाश विदीर्ण हो गया था । 

उस आवेग में एक तीखे डक के साथ उसे याद आ रहा था चेलना 
के बिना तो यह कभी भगवान्‌ के पास गया नहीं था ' आज वह काचनाए- 
बन चैत्य' की राह पर अकेला ही धाबित था । निदान यहाँ कोई किसी 
का नहीं । तो क्या भगवान्‌ के पास अकेले ही जाना होगा ? 

'काचनार चैत्य” के समवसरण मे प्रभु का बदन कर श्रेणिक मनुष्य- 
प्रकोष्ठ मे उपविष्ट हुआ । पर वह पारे की तरह चचल है । बैठा नहीं 
जा रहा है । और प्रभु नितान्त मौन है । एक अखण्ड सन्नाटा छाया है। 
कया प्रभु ने उसे और उसकी बेदना को अनदेखा कर दिया ? कि अचानक 
सुनाई पड़ा 

तुम चलना में महाबीर देखते रहे, राजन ' तुम्हें महावीर की अस्मत पर 
सन्देह हो गया ?' 

श्रेणिक को लगा, कि उसके मनोंसर्प के बविधदन्त को किसी ने पल-मात्र 
में तोंड दिया है। 

स्त्री-पुम्स का भेद ही चेलना की चेतना में नहीं, राजन्‌ू। सा उसके 
लिये पर-पुर्थ या पर-नारी का अस्तित्व ही नहीं । किसी भी पर में वह 
रम सकती ही नहीं । वह उसका स्वभाव नहीं, चरित्र नहीं।स्वकीया और 
परकीया के भेद से वह ऊपर हैं । वह एक और अनन्य आत्मा है | एक 
और अनन्य में ही बह निरन्तर रम्माण है । अन्य उसका कल्प ही नहीं।' 

फिर वह किसकी चिन्ता में पडी थी, आधी रात, भगवन्‌ ? उनका 
क्या हुआ होगा ? यह सर्वनाम पुरुष कौन ? 

नदी तीर के रूखडो मे रूखडा हो गया म॒नि तुमको प्रिया के बाहुपाश 
में भूल गया, राजन्‌ ! महावीर के उस प्रतिरुष को चेलना न भूल सकी | 
प्राणि मात्र की वेदना से सम्बेदित चेलना, शीत परीषह झेलले योगी के तप 
मे सहभागिनी हो गयी । चलना निरी व्यक्ति नहीं। कहीं वह वेश्विकी है, 
राजन । 

मुझ से भारी भूल हों गई, भगवन ! 

और जानो राजन, प्रीति में जहां अधिकार-वासना है वहाँ सशय, ईर्ष्या, 
बविछोह अनिवार्य है । स्व-भाव अधिकार की पकड़ से बाहर होता है । यह 
स्वन्नाव मही, कि कोई किसी को बाँध सके । यह स्वन्नाव सही, कि तू चेलना 
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में वरिणमन कर सके, और चेलना तुझ में परिणमन कर सके 4 ऐसा 
विशभावरूप परिणमन जब होता है, तो उसका एक मात्र परिणाम होता है, 
दुःख, वियोग, विषाद | 

राजा को लगा कि उसके अवचेतन की कई अपधेरी खोहें उजाले से भर 
रही हैं । कई फन्‍्दे, जाले, ग्रथिजाल कट रहे हैं। राजा प्रभु को इकटक 
इकसार ग्रहण करता रहा । 


और सुनों श्रेणिक, यदि आहेँती चेलना पर-पुरुषगामी है, तो अहंम्त 
महावीर पर-स्त्रीगामी है ! चेलना के अंगाग में महाबीर का स्पशे-सुख पाने 
वाले राजा, धुन, तू अहंत्‌ में कलक देख रहा है? 

क्षमा करें नाथ, क्षमा दे मुझ अज्ञानी को, मझे ऐसे जधन्य अपराध के 
नरक मे न डालें ।' 

अपना नरक तो तू आप ही रच रहा है श्रेणिकराज | महांसता ने 
तुझे अमृत-कुम्भ दिया, और तूने उसे माटी में डाल दिया! 

प्रभू, मैं निशक हुआ | मैं आपे में आ गया । मुझे ओर प्रतिबद्ध 
करे | 

लिगातीत है आहंती चेलना। फिर भी उसने अपनी पर्याय से तुम्हें 
सारभूत नारीत्व का सुख दिया । महाभाग हो तुम, कि वह जन्मजात 
बोगिनी, तुम्हारी आत्म-सहचरी और भोग्या रमणी एक साथ हो कर रही । 
भोग में ही उसने तुम्हे योग का सुख दिया । धर्म और काम दोनों मे उसने 
तुम्हे साथंक किया । उस आकाशिनी ने तुम्हारा बाहुबन्ध स्वीकारा । अपने 
आश्लेष में तुम्हारी देह को ही यला कर, उसने तुम्हें आत्म-रमण का 
सुख अनुभव करा दिया । असम्भव को उसने सम्भव बनामा तुम्हारे लिये। 
फिर भी तुम चेलना को पहचान न सके, राजन ! इसी से तो तुम उसे 
साँसो से समीपतर लेकर भी पा न सके । बिछुड़े हो रह गये । ममत्व 
जब तक है, तब तक वियोग है ही ! समत्व में ही अविल्छेय मिलन सम्भव 
है । 

'बुज्ञहू ब॒ज्मह श्रेणिकरज ' अपने में एकाकी, अनालम्ब रह राजन । 
तो चेलना और सारा जगत्‌ निमिष मात्र में तेरा हो रहेगा । काल से परे, 
सब कुछ सदा तेरा 

राजा को लिग-छेद और योतनि-छेद का एक बुनियादी भाधात अनुभव 
हुआ। और एक अनिर्वच प्लान्ति में वह विश्वन्ध होता चला गया । 


आह्वादित भाव से रथ पर चढ़ते ही, राजा को याद आया “ओह, 
क्या सच ही अभय राजकुमार ने अपनी माँओ के सारे .अन्त पुरों को जला 
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कर भस्म कर दिया होगा ? हा हन्त, जनर्थ-अनर्थः अन्य ! महन्त, 
अहुन्त, रक्षा करें, रक्षा करें' ।लाज रखें, प्राण करें नाथ, वैतरणी भी मुप्ने 
ड्बने को ठौर न देगी । ' 


और राजा मानो काल के जऋ-नेमि को झझोडता-उखाइता हुआ, जबकाश 

के बाहर अपना रथ फेक रहा था। 
() कक ( 

श्रेणिक लौट कर सोधा अपने निजो राज-कक्ष में गया । तत्काल अभय- 
कुमार को तलब किया गया। अविलम्ब .उपस्थित हो कर अभय राज- 
कुमार पिता. के समक्ष दण्डबत में संत हो यया ! 

क्या तुमने सच ही मेरी आजा का पालन किया, अभय ?! 

मगधनाथ श्रेणिक की आज्ञा तो तत्व तक नहीं टाल सकते । फिर 
मेरी कया बिसास, बाप !! 

नराधम, पिशाच, मातृ-त्यारे, मेरे सामने से हट जाओ ! अपनी माँओं 
को जला कर भस्म कर दिया तुमने ?' 

राजा को मर्ज्छा के हिलोरे आने लगे । लेकिन उधर अभय अपनी चचल 
हैसी को दबा कर, गभीर मुद्रों मे बोला 

देख आऊं, तात, भस्म हो गई कि नहीं ?' 

“निर्लेज्ज, ऐसा महापातक करके भी परिहास कर रहा है रे ? तू स्वय 
ही क्यों न उस अग्ति में कद कर भस्म हो गया ?! 

कद पड़ा था, बापू, लेकित पता नहीं कैसे उन लपटो में भी मैं चलता 
रहा । तो उन ज्वासाओं ने मझे छुआ नहीं । ओर मैं पार निकल आया। 
अब बताये आप ही, मेरा क्या दोष ? ' 

ओर तुम्हारी माताएँ ?' 

- ताल की आज्ञा थो, अन्त पुरो में आग लगा दो । मैंने लगा दी । फिर 
मैं ही कूद पड़ा उसमें । आपका आदेश होने से पूर्त ही, मैंने उसका पालन 
कर दिया! फिर देखता कोन कि कौत जल कर भस्म हुआ और कौन 
नही ?' 

तो तुम्हारी माताएँ ? कहा है वे ? 

'कही तो होगी ही वे महासतियाँ | उन्हें कौन-सी आय जला कर भस्म कर 
सकती है ?' 

अभयकुमार, पहेलियां त बुझाओ। जो हो, सच-सच कहो। यदि तुम्हारी 
माँऐं जल गईं, तो तुम्हें भी इसी वक्‍त झिंदा जलवा दंगा।' 
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आग सो अभी भड़क ही रही है, बापू । मुझ अभी इसी वक्‍त ले जा कर, 
उसमें झोक दे। में बहुल कृतज्ञ हेगा।” 

जिन माँओ को तुमने स्वयम्‌ अभी महासतियाँ कहा, उन्हें तुमने जला 
कर भस्म कर दिया ? मेरा वचन कुछ हो, तुम्हारा भी दो कोई विवेक होगा। 
मेरी आज्ञा ही तुम्हारी आत्मा है बया?! 

मेरे साथ चल कर अपनी आँगम्बो देखे, भन्‍्ते तात। देखे कि आपकी 
आज्ञा और मेरी आत्मा एक हैं या दो हैं।' 

ना भुछ समय से ही अभय के साथ राजा परेशान, भयभीत, पसीने- 
पसीने अन्त पुर के प्रागण से जा पहुंचे। अन्त पुरो के महल अक्षण्ण खड़े थे। 
और हस्तिशाला के चौगान में दूर तक फैली जीर्ण झोपडपट्टी जल रही थी। 
देख कर राजा के आनन्द वी सीमा न रही। 

अभय, क्‍या जलाया किसे जलाया तुमने ?” 

जो जीर्ण और ध्वस्त था. जा जद और मत था, उसे जला दिया। झो 
भ्रध्ट और व्यभिचरित था, उस सर्वर हो जाना पडा। ये परिन्यकत पर्ण-वुटरीरे 
दास-दासियों के छुपे व्यकिचार का अड॒श हो गई थी, महाराज ! ' 

मेरी आज्ञा का ठीक पालन किया तुमने, बेटे | 

'अठीक मुझ से वृ5 हा ही नहीं पाता, बाप। भावी तीथकर श्रेणिकराज के 
शब्द का नहीं, साराश का ही अनसरण करता हूं मैंँ। भाव ही तो भव है, 
तात |! 

वो तुम्हारी माताएँ नहीं जली ?' 

'महलो मे जा कर एक बार पता कर आऊेँ, देव, जल गई कि जीवित 
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कि 


और अभय दुरन्त त्रीडा-चपल हो कर हेस पड़ा। राजा सालो नया जन्म 
पा कर, नयी आँखों दुनिया को दस्दन लगा। यह कैसा भव्य भवान्तर हुआ 
है उसका, ट्स एक ही जीवन में। कितने तो भवान्तर हो गये इस एक ही 
आयुष्य-विस्तार में | इससे बड़ा चमत्कार और बया हो सकता हैं ? 

तुम अनन्तर हो, आयुध्यमान्‌ बेटे राजा। मैं मगध के सिहासन पर एक 
बारंगी ही धर्म-चक्रदर्ती और कर्म-चक्रवर्तो को देखना चाहता हैं। महावीर 
केबल तुम्हारे भीतर #ैठ कर मेरी हुस ससागरा पृथ्वी पर राज्य कर सकते 
है। इस ख शी भेहाँ कहो, तो तुम्हारे राज्याभिषेक की सेयारियाँ करू 

'मैं तो! अभिषिकत ही जन्मा हैं, तु ६ मेरा सिहुसन ते! आएफदले के 
चलल पराज-मा् पर दिल है लास्-एद जन का सजरजन करता हे, उनकी 

सल्छ ७ ५ उतुक, पब्लछाण पणला कर जीता है। मै तो केवल खेलता हैं 
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तात। अपना खेल छोड, गभीर मुंह बना कर किसी ठरी-टाम सिंहासन पर 
कीलित होना मेरे बस का रोग नहीं, महाराज 

हो तो उसी बाप के बेटे, जो केवल ख्ेल-खेल में ही बुद्ध लडता रहा, 
दिग्विजय करता रहा, विलास करता रहा, प्यार करता रहा, राज करता 
रहा। इतना दुरन्त, इतना चपल कि किसी भी पर्याय पर रैका ही नहीं। 
बस, खेल, खेल और खेल ! 

अन्त पुरो को भस्म करवाने का यह नया खेल भी आज हो तो खेला 
आपने, बाप | , मेरे पिता का भी ससार में जोड़ नही | ' 

तो मेरे बेटे अभयराज का भी यहाँ कौन जोड़ है? ' 

और उठ कर राजा ने भावावेश में बेटे को छाती से भीच-भीच लिया। 
किर वे तुरन्त चेलना के महल में गये। 


दिवता, आज पहली बार बिना कहे, अकेले ही चले गये, प्रभु के पास ? 
मुझ से ऐसी क्‍या खता ही गई ?” भर आती-सी चेलना बोली । 

राजा से बोला न गया। बड़ी देर तक रानी के एकनाक अंग को निरतिशय 
मुदु भाव से सहलाते चमते रहे। और फिर देवी को अपनी बाहुओं में नि शेष 
करते हुए बोले 

'खता तो तुम्हारी इतनी बडी है, देवी, कि दुनिया मे उसकी सज़ा नहीं कोई ! ' 

मैं तजबीज कर द सज्ा 

सुन तो 

मेरा त्याग कर दो, और जानो कि तुूम कौन हो, मैं कौन हें! 

'बही तो करके चला गया था, लेकित / 

लिकित क्‍या? लौट आये तो इस परपुरुष-गासिनी के पास 

जैलना के कणष्ठ-स्वर मे एक साथ रुलाई और हेंसी रणकार तठी। राजा 
ने उस महीयसी के जड़े जानओ को अपनी दोनों बाँहों में कस कर, उन पर 
माथ ढालते हुए कहा 

आज तक मेरे अत्यन्त नि्धण पराप-दोषों लक को तुम सदा क्षमा करती 
आयी। एक बार और मुझे माफ कर सकोगी ”' 

देवता, अब और अपनी आत्मा को अपमानित न करो। तुम्हारी चेलता 
क्‍या वही नहीं 

और वे दोनो भाव के एक ऐसे सरोबर मे जातरूप त्रीडा करने लगे, 
जहाँ दो आत्माएँ एक-दूसरे में अप्रविष्ट रह कर भी, और अप्रविष्ट नहीं रह 
कर भी, अनायास सदा स्वभाव में त्रीडायमान रहती है। क्| 
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आम्रफल का चोर 


राजगृही के दक्षिणी उपान्त में एक उपनगरी है, मनॉवती'। वहाँ मयध 
के कई श्रेष्ठ गुगीजथन और कलावन्त रहते हैं। वही रहता था, विद्या-सिद्ध 
मातगपति | था तो वह चाण्डाल, लेकित घर्या से वह ब्राह्मण था। उसे अनेक 
देवी विद्याएँ सिद्ध थी। बह शीत ऋतु मे नदी-कछारों में बैठ कर, जल में 
उतर कर, विर्षले जन्तुओ से भरी विजन कन्दराओ मे आसन जमा कर, विद्या- 
साधन करता था। ऐसे समय उसे कई अौपपातिक देवों और यक्षियों के दर्शन 
हो जाते। उनसे उसे सीधे कई बीक्षाक्षर प्राप्त हुए हैं। उतके बल बह वर्षा 
कर सकता है, अन्तरिक्ष में विचर सकता है, जल पर और अग्नि में चल 
सकता है। सात तालो में रक़्खी चीज़ उड़ा सकता है। एक नगर से पूरा 
मन्दिर या भवन उठा कर रातोरात दूसरे नगर मे ले जाकर रोप सकता है। 
कई भवजनों की अनेक आधि-व्याधि बह दूर कर देता है। किवदन्ती है कि 
उसे वैतादय की विद्याघर नगरियों के कई विद्याधरों से भी अचिन्त्य विद्याएँ 
प्राप्प हुई हैं। 


मातग की पत्नी सारिका सचमुच ही वन में मैना के गीत जैसी मीठी 
आवाज़ वानी है। है तो बह कृष्णागुरु जैसी काली, लेकिन उसके अग-अग में 
नवीन आखज्र-पतलव की स्निर्धता और लौतापन है। घने पलल्‍लवों से छायी 
बावली जैसी बह गम्भीरा है। उस बार कातिक मास में बह गर्भवती हुई। 
तो माघ-पूस से उसे दोहद पड़ा कि वह डाल-पका ताजा तोड़ा आज्रफल 
खाये । उसने अपने पति से कहा कि 'मुझे ताज़ा आस तोड ला कर खिलाओ, 
और मेरी साध पूरो।' मातग ने कहा 

सारी, विचित्र है तुम्हारा दोहद, अकाल में आम कहाँ से आगे ?' 

'अजी तुम तो विद्याघर हो। माटी की चिमटी से मनमाँगी चीज़ बना 
सकते हो। मुझ्ते बे-मौसम आम तक नहीं खिला सकते” ओर सारिका 
मजीर-सी हेंस पड़ी। 

सो तो तारा तोड लाऊँंगा, सारी। तुम्हारी हर साध पुरेगी ही।' 

मातेय ने सारी विद्याएँ चुका दी। लेकिन यह क्‍या हुआ, कि वह आम्र- 

फूल उपलब्ध ने कर सका। उसे लगा कि किसी दूसरे महासिद्ध की शक्ति 
इस समय काम कर रही है, तो उसकी चिझ्याएँ ब्यर्थ हो गई हैं। मातग ने 


श्ट९ 


बड़े ल्िक्न स्वर में यह बात सारिका को बताई। सारिका फिर वैसे हौ खूब 
जोर से खिलखिला पड़ी। बोली 


अय विद्यापति, चोरी कर सकोगे ?' 
तुम्हारे लिये दुनिया उलट सकता हूँ, सारी ।' 


'तो सुनो, महादेवी चेलना के सर्ब-ऋतु बन' मे एक सुन्दर आज्रकुज है। 
बहाँ देवी प्राय अकेली रमती है। वही उनके एक प्रिय आम्रवृक्ष की डाल 
पर अभी उत्तम आम्रफल पक आया है । कल वह देवी की गोद मे अपने 
आप च्‌ पडेगा। वे उसे अहंत्‌ को नैवेद्य कर अपने स्वामी श्रेणिक को 
खिलायेंगी। वही आम चुरा लाना होगा, मातग। वहाँ प्रवेश्ठ सहज नहीं 4 
पचशैल पहरा देते है। चुरा ला सकोगे आधी रात वह आम्रफल ? ' 


'कल सबेरे वह आम तुम्हारी हथेली पर होगा, सारीं। अब मुझे जाना 
होगा ।' 

मातगपति विपल मात्र में आँख से ओझल हो गया। सारिका काँप उठी 
'हाय, मेरा कैसा दोहद, कही ये आपदा मे न पड जाये ।' ठीक मझ्न रात मे 
मातग सारी बाधा पार कर उस आम्रकुज मे पहुँच गया। और जैसे ज्योतिषी 
नक्षत्रों को ताकता है, वैसे ही वह उस आम्रफल को टोहने लगा। लेकिन 
फल बहुत ऊँची डाल मे कही छुपा था, और वृक्ष पर चढ़ना साध्य मही था। 
डाल-पात खडकने से वनपाल का भी डर था ।*एकाएक वह फल कहट्टी शनि 
ग्रहसा चमक उठा। तब मातग ने अवनामिनी' विद्य से ऊंची आमज्र डाल 


को नीचे तक झुका कर वह दिव्य फल और अन्य बहुत से आम झटपट 
तोड लिये। 


इधर सबेरे मातग ने वह आम्रफल सारिका को खिलां कर उसकी साप्ठ 
पूरी, और उधर देवी चेलना अपने आम्रकुज मे आथी। उन्होने देखा कि 
बहू दिव्य आम्रफल किसी ने तोड़ लिया है। सारे आश्रकुज को जैसे किसी 
ने लूटा है, और वह वाटिका मानो भ्रष्ट चित्रोवाली चित्रशाला जैसी 
अप्रीतिकर हो पडी है। रानी ने जा कर महाराज को बताया, कि यह असंभव 
कंसे घट गया ? महाराज ने तुरन्त सारे मत्रों के मत्रीश्वर अभय राजकुमार 
को बुलवा कर आज्ञा दी, कि 


जिसका पग-सचार भी देखने में नही आता, आम्रफल के उस चोर को 
खोज लाना होगा, अभय । जिस चोर की ऐसी अतिशय अमानुषी शक्ति हैं, 
वह कभी अन्त पुर में भी तो प्रवेश कर सकता है।' 


“कुछ दिन का समय दें, बापू, चोर स्वयम्‌ यहाँ हाजिर हो कर, नोरी 
स्वीकार लेगा।' 
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और उसी पल से अभयकुमार चोर को घोज में दिवा-रात्रि राजगृही 
और उसके परिसर-वर्ती ग्रामों को छानने लगा। एक बार कही राजगृही के 
एक चतुष्क-चस्वर पर संगीत-नाटक चल रहा था। कौतूहलवश अभय राजा 
भी उस लोक-जनो की भीड में बैठ कर नाटक देखने लगे। योजकों की नजर 
पड़ते ही अभय पहचान लिये गये मगधघ के जेठे राजपुत्र, मत्रीश्वर अभय- 
कुमार | लोगों ने नहीं माना, और अभय को रगमच के पास ही उच्चासनल 
चर बैठना पडा। 

'ट्स बीच मध्यान्तर हो गया। उस अवकाश में प्रेक्षको को भीड बेचैन हो 
रही थी । अभय को तुक्‍्का सूझ गया वे कथा सुना कर श्रोताओं का मन-रजन 
करेंगे । कथा कहने में अभय का जोंड कहाँ मिलेगा ? कही से भी शुरू कर देते 
है, और विचित्र रसीली, रहस्यभरी कथा चल पड़ती है | श्रोता सम्मोहित हो 
रहते हैं। अभय तो सव्व-विद्या पारगत है। कंत्थक कथाकार, नट, बहुरूपी, 
सुप्तचर, गन्धर्व, नाट्य-सगीत-नृत्य के विशारद। मगधेश्वर के गोपन मंत्री । 
लेकित राहचारी। रथ ज़रूरी नहीं। मामूली आदमी की तरह महानगर राज- 
गृही की राज-रध्याओं पर जन के साथ कन्धा रगड कर चलते दिखायी पड़ते 
हैं। कई बार चीन्‍्हा तक नहीं जा सकता। 


एकाएक अभय राजा की कौतुकी आवाज़ सुनाई पड़ी 
अच्छा नगर-जनों, सुनो, एक कहानी सुनाता हूं।' 
विशाल जन-मेदिनी स्तब्ध हो गई। और अभय कहानी सुनाने लगे 


'वसन्तपुर नगर मे जीर्ण श्रेष्ठी नामा एक अति निर्धन सेठ रहता था। 
उसके एक कल्या थी, जो बर के योग्य वयवती हो गई। उत्तम वर पाने की 
साध ले कर, वह बाला कामदेव की पूजा के लिये किसी उद्यान में से चोरी- 
चोरी फूल तोड कर लाने लगी। एक दिन उद्यान-पालक ने निश्चय किया, 
इस पुष्प-चोर को पकड़ कर ही चैन लूंगा। वह आखेटक की तरह झाड़ियों 
में छुप कर निगरानी करने लग्रा। बाला नित्य की तरह, विश्वास पूर्वक बेखटक 
आ कर फूल तोड़ने लगी। वह अतिशय रूपवती थी। देख कर माली कामातुर 
हो गया। सो तत्काल प्रकट हो कर कॉपते-थरथराते हुए उसने कन्या को पकड़ 
लिया । पृष्प-चोरो का कांप भूल कर वह घिथियाते हुए कामातं कण्ठ से प्रणय- 
निवेदन करने लगा है सोनजुही बाला, तू कौन? तेरा नाम क्‍या ?“' और 
वह उसका प्राणि-लीडन करने लगा। चकोर कन्या बोली * 'हाँ वही सोनजुही, 
गष्टी तो मेरा नाम है। तूने कैसे जाना, हे उच्चानपाल ?” और लडकी जिलखिल 
हेसने लगी। 


उद्यान-पालक का रक्‍त आंखों में खेलने लगा। वह बोला : हे सोनलवर्णी, 
मैं तुझ से रति-कीडा करना चाहता हूँ, सो तू मुझे रति सुख देकर तृप्त कर । 
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तो तुझे इस फूल-वाटिका की स्वामिनी बना दूंगा। मैं तुझे छोड नही सकता । मैंने 
अपने पुष्पो से तुझे खरीद लिया है।' सोनजुही बोली ओ माली, तू मुझे 
अभी छुना नहीं। मैं अभी कुंवारी हैँ, सो अभी पुरुष के स्पर्श के योग्य नही ।' 
आरामिक बोला जो ऐसा है, तो हे सुन्दरी, मुझे बचत दे कि परण (व्याह) 
जाते पर तू सर्व प्रथम अपने शरीर को मेरे सम्भोग का पात्र बनाय्रेगी।' 
कन्या ने वचन दिया कि वही होंगा। सो माली ने उसे छोड़ दिया। 


"कन्या अपना कौमार्य अक्षत रख कर घर लौट आयी । अन्यदा एफ उत्तम 
पति के साथ उसका विवाह हो गया । अनन्तर जब वह वासर-गह में गयी, 
लो उसने अपने पति से कहा हे आयंपुत्र, मैंन एक मालाकार से प्रतिज्ञा 
की है कि परण कर मैं प्रथम संग उसी के साथ करेंगी । मैं बचन से बेंधी 
हैं, सो मझे आज्ञा दें कि मैं उसके पास हो आऊँ । एक बार उससे सय 
करने के बाद तो आजीवन मैं तुम्हारी ही भोग्या दासो हो कर रहेंगी।' सुन 
कर उसका पति विस्मय से स्तब्ध हो रहा अहो, यह वाला कंसे शुद्ध हृदय 
बाली है । कैसी सरला है । सचमुच शुद्ध सोने जैसी है यह सोनाली । 
पतिप्राणा हो कर भी, पर-पुरुष को दिये बचन का पालने में समर्थ हो सकी 
है । पति ने उसे भाज्ञा दे दी, और वह वासर-गृह में से बाहर निकल 
पडी । 

“रात के मध्य प्रहर मे, विचित्र रत्ताभरणों से दमकती, वह रूपसी सत्य- 
बच्ननी बाला मार्ग मे चली जा रही थी। तभी कुछ धनकामी चोरों ने उसे 
टोका और रोक लिया । सोनाली उस माली की कथा सुना कर उनसे 
बोली मेरे चोर-भाइयों, जब मै अपना वचन पूरा कर लौटू, तब तुम खशी 
से मेरे रत्न-अलकार ले लेना ।' माली को दिया ऐसा अपवचन निभाने जाती 
उस निर्दोष सत्यवती पर वे चोर भी अविश्वास न कर सके। “अच्छा है, 
लौटने पर ही इसे लूटेगे । लेकिन यह तो खुद ही लुटने को तैयार है । इसे 
लूटने में मज़ा भी क्‍या ? कोई जादूगरनी है क्‍या ? और बोरो ने उसे 
जाने दिया! आगे जाने पर क्षुघ्रा से कृभ उदर वाले और मनुष्य-रूप मगो के 
भोजक एक राक्षस ने उस मृगाक्षी की राह रूध ली। लडकी ने माली की 
कथा दृहरा दी और कहा कि जब लोौटू तो आनन्द से मेरा भक्षण कर 
लेना ।' राक्षस भी उसकी सत्यनिष्ठा देख विस्मित हो गंग्रा । गल आया । 
भरोसा कर छोड दिया, कि यह तो मेरा ही मधुर भोजन है, कही जाने 
बाली नहीं। 

और सुनो लोगो, कैसी अजीब मायावती है यह कन्या सोनाली। उद्यान 
में पहुँच कर उसने माली को जगाया और कहा कि "मैं वही तुम्हारी पुष्प- 
जोर सोनजही हूँ। मैं नवोढा हो कर, अपनी इस सुहागरात में अपने वचनानु- 
सार पहले तुम्हे समर्पित होने आयी हूँ! 
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सुत्र कर माली आश्चर्य मे हब गया 'बहो, सचमुच ही यह सत्यवतो वाला 
कोई महासती है।' माली कन्या के पैरों मे गिर पा और बोला माँ, अझे 
क्षमा करो । बोलो, तुम्हारा कया प्रिय कहूँ ?” लड़कों हंस कर बोली 
अपनी प्रिय चाह पूरी करो मुझ में, उद्यालपाल वही मेरी श्रेयश है। 
माली रो आया। बार-बार क्षमा माँगी ओर उसके चरण छू कर उसे बिदा कर 
दिया । 


वहाँ ते लोट कर उस बाला ने राक्षम को वह बताया, जो माली के 
साथ घटा । सुन कर राक्षस ने सोचा-क्या मैं उस माली से भी हीन हैं, 
जो इसका भक्षण करूँगा ?' उसने सोनाली को स्वासिनी मान कर सर नवाया 
और जाने की अनुमति दे दी। वहाँ से लोटते वह चोरों के पासआ कर 
बोली “बन्धुओ, अब तुम मेरा सर्वस्व लूट लो, में हाजिर हूँ। फिर यह 
बृत्तान्त भी सुनाया कि स्ासी और राक्षस ने उसके साथ कसा सलूक किया । 
ओर परस्पर बोले अरे हम क्या उस माल्री और राक्षस से भी गये-बीसे 
हैं, कि इस सतवन्ती भागवती को लूटेंगे ?' उन्होने सोनाली भे क्षमा याचना 
कर कहा देवी, तू तो हमारी बन्दनीया मॉँ-बहन है । हमे कल्याण का 
आशीर्वाद दे । और सुद्धपूर्वके अपने पति के पास लोट जा।' 

“उस वासर-कामिनी सोहागिन बाला ने लौट कर चोर, राक्षस और माली 
की कथा अपने पति को सुमाई। पर्ति तो सुन कर पानी-पानी होता आया। 
उसके आनन्द की अवधि न रहीं । विपल मात्र में ही वे उस सुख-भोंग में 
मगन हो गये, जहाँ एक दो हो कर, दो फिर एक हो जाते हैं। सबेरे छठ 
कर, उसते उस सत्ती को अपने नर्वस्व की स्वामिनी बनों कर, उसके आगे 
माया झुका दिया । उत्तम वर पाने को कामदेव की पूजा के लिये फूल 
चुराने बाली उस संदा-कुंवारी बाला को समझ न पड़ा कि वह क्या करे। 
कथा के सभी पात्र कितने अजीब, दुष्कर, दु साध्य, अबूझ हैं, हे तगर-जनों ? 


'तो पूछता हें नगर-जनो, कहानी पसन्द आई ?' उत्तर से भाव-गदगद 
लोगो ने अभय राजा की जय-जयकार की। और कहा कि कहानी आगे 
बढ़ाओं। अभय मे कहा--भेरी कहानी का अन्त होता हो नहीं! आगे फिर 
कभी सुनाऊंगा। अभी तो मेरे एक प्रएन का उत्तर दों। सोच कर बताओ, 
इन सभी में सबसे दुष्कर कार्य करने बाला कौन? कन्या का पति, चोर, 
राक्षस था माली ?' उत्तर में---जो लोग स्त्री के ईर्ष्वालु थे वे बोले सर्वे 
में उसका पति दुष्कर करने वाला है, जिसने अपनी अनग-लग्ता नवोढ़ा को 
पर पुरुष के पास भेज दिया। शुधातुर लोग बोल पडे सब से दुध्कर कार्य 
किया राक्षस ने, कि क्षुघातुर होते हुए भी, खुभग मासला, मधुर रक्‍्ता कन्या 
को उसने छोड दिग्रा। जार पुरुष बोला सबों में दुसाध्य साधन किया 
माली ने, जिसने मध्य-रात्रि में स्ववभेव रमण-सुख देने को पास आयी युवती 
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रमंणी का भोग न किया। अन्त में एक ऊँची तेजस्थी आवाज़ सुनायी पड़ी 
“मैं हैं च्िद्यासिद्ध :मातगपति । मै कहता हैं, मुबगाज, सबसे बडा त्याग उन 
जोरों से किया, कि जिन्होंने सुबर्ण-रत्त से भरी ब्राला को बिना लूटे ही 
छोड दिया।' जा 

सुनते ही तपाक्‌ से अभय राज़कुमार आसन छोड कर मातगपति के पास 
चले आसे और बोले 


'विद्या-सिद्ध मातग्पति, मैं तुम्हारी विद्या को सर झकाता हैं। मैं तुम्हें 
ही नो खोज रहा था। तुमने स्वयम्‌ हीं अपनी टोह दे दी । मैं तुम्हारा 
आभारी हूं। तुम सल्यवादी और विचक्षण बिद्यास्वामी हो। चलो, मगधनाथ 
को तुम्हारी चाह है! वे तुम्हारा सम्मान करना चाहते है।' 

मातगपति चकराया, उसे गन्ध-सी आयी कि अभय ने उसकी चोरी 
को पकड़ लिया है। वह बोला 


“मगधेश्वर मेरा सम्मान करेगे, अभय राजा ? एसी कोई सेवा तो मैंने 
उनकी की नहीं। यह सब क्या सुन रहा हूँ ?' 

अभय ने इसका उत्तर न दिया। उन्होने बढ़े प्यार से मातंग का हाथ 
कस कर पकड़ लिया, और चकित भीड को चीरते हुए बे प्रेक्षा-मण्डप से 
बाहर हो गये। रास्ते में मातंग को गलबाँही देते हुए वे बोले 

तुम्हारी विद्या-सामथ्यं ने अजेय विद्याधर अभयकुमार को हरा दिया, 
मातंग । बताओ तो महादेवी का वह दिव्य आम्रफल तुम्हारे हाथ क॑ंसे लग 
सका ? 

विद्या के बल से, युवराज! पहले तो मेरी विद्याएँ भी निष्फन हो 
गईं । तब मैं प्राण को जोखिम मे डाल कर, आधी रात उस भयानक अरण्यानी 
में घुस पडा। मेरा पुरुषार्थ देख मेरी विद्याएँ सेवा मे आ उपस्थित हुईं, गौर 
तत्काल अचूक कार्य-सिद्धि हो गयी।' 

स्थिति को भाँप कर मातग ने अविकल्प उत्तर दिया। सब कुछ ठीक- 
ठीक बता दिया। 

कौन-सी विद्या ? कंसे ? 

'महावेध-विद्या से मै आधी रात अरण्यानी को भेदता हुआ आजकुज में 
पहुँच गया। अदृश्य-दशिनी विद्या से बह आम्रफल टोह लिया। अवनामिनी 
विद्या के ज्ञोर से उस ऊँची डाल को झुका कर आज्रफल तोड़ लिया, और 
भी ढेर सारे झाम तोड लिये।' 

साधु-साधु, मातग। ऐसा सत्यवादी और विद्याघर तीन भुवन में खोजे 
न मिलेगा। कह कर अभय ने ठहाका मार कर उसकी पीठ थपथपायी। 

(2 (2 (2 
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राज-सभा मे सम्राट-पिता के सम्मुख दण्डवत्‌ कर अभय रटाजा बोला : 

आम्रफल का चोर हाजिर है, महाराज ! इसने बेहिचक अपनी चोरी 
स्वीकार ली है। स्वयम्‌ ही अपना भेद दे दिया। ऐसा जोर कहाँ मिलेगा? 

राजा अवाक्‌ मातंग को क्षण भर देखते रह गये। उन्हें तो वह घटना 
ही भूल गयी थी। किसकी वस्तु और कौन चोर? बीतो पर्याय को अब 
श्रेणिक याद नहीं रखते। उन्हें रोष न आ सका। फिर भी कृत्रिम कोप्च से 
स्वर ऊँचा करके पूछा 

कौन हो तुम? तुम्हारा यह साहस, कि महादेवी का प्रिय आश्रफल 
खुराया ? गुरुतर अपराध किया तुमने। भारी दण्ड पाओगे।' 

जैसी इच्छा महाराज की। मैं विद्या-सिद्ध मातंगपति। प्रभु का क्‍या 
प्रिय करूं ? 

चोरी करके साधु बन रहे हो ? ऐसा ही प्रिय करने आये 3 ? आग्चर्य, 
कि उस देव-दुर्लभ फल तक तुम पहुंच ही कंसे सके ? 

(विद्या के बल, महाराज। मुझे अनेक विद्याएँ सिद्ध है। सूर्य-विज्ञान से 
मैं किसी भी वस्तु से कोई भी मनचाही वस्तु बना सकता हूँ । 


'ऐसे समर्थ विद्यापति हो कर तुमने चोरी की ? वह आम्रफल विद्या से 
क्यो न बना लिया ? और किस लिये आम्र-फल दरकार हुआ तुम्हें?” 

'मेरी गर्भवती पत्नी को अकाल ही आम्रफल खाने का दोहद पडा। मैंने 
अपनी सारी विद्याएँ चुका दी, पर इस बार वे विफल हुईं। आमज्रफल मैं बना 
न सका। मेरी पत्नी ने आविष्ट हो कर दूरान्त मे दृष्टि स्थिर कर दी। 
फिर उेंगली का $इमित कर कहा वह देखो, महादेवी चेलना के सर्व-ऋतु 
वन के आम्र-$ज में उनका प्रिय आम पक आया है, वही खा कर मेरी साध 
पुर सकेगी। “तो चोरी के सिवाय उपाय ही क्या था, देव ? 

तब महाराज ने उससे पृथ्छा कर, उन सारी विद्याओ का वृत्तान्त सुना, 
जिनके प्रयोग से वह आम्रफल तोड ले गया था। सुन कर बे स्तम्भित हो 
रहे। फिर बोले 

अभय राजा, यह तो विचक्षण विद्या-सिद्ध है। यह तो किसी दिन मुझे, 
देवी को, तुम्हे--हम सब को चुरा ले जा सकता है। इसकी विद्या का अन्त 
नहीं। इस खतरनाक़ चोर का कडा निग्नह करना होगा, अभय । 

सो तो करना ही होगा, बपू। लेकिन सोलिये तो, कसी तो अनोली 
है इसको पत्नी। कंसा दैवी उसका दोहंद ! और कैसी चमत्कारिक इसकी 
विद्याएँ। कंसा इसका प्रिया-प्रेम, कैसा भयकर इसका साहस ! मस्तक दाँव पर लगा 
कर, पिया का दोहद पूरने को भहादेवी का प्रिय आज्भफल तोड़ गया! 
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हम इस चोर को सत्यवादिता और विद्या पर, बेशक, मुग्ध है। बूलता 
नही, इसके साथ क्‍या ससूक करें? पर इसका निग्नह करता हमारा राज-शर्ब 
है, बत्स अभयकुमार | कत्तंज्य का पालन शोप्र हो। क्‍या दण्ड-विधान करते हो?" 

है देव, पहले इस शक्तिमान विज्ञाधर से इसकी विश्याएँ प्राप्त कर लें, 
तब मैं दण्ड-विधान करूँगा।' 

तब मगघ-पति श्रेणिकराज ने मातग-पति को अपने सामने बैटा कर, 
विद्या सीखना आरम्भ किया। लेकिन स्वयम्‌ सिंहासन पर बैठ कर, गुरु को 
सामने के नीचे आसन पर बिठाने से उसकी जो अवमानना हुई, उस कारण 
ऊंचे स्थल पर जल जैसे ठहर नहीं पाता, वैसे ही राजा के हृदय मे विद्या 
ठहर न पाई। तब राजगृह-पति श्रेणिक ने चोर का तिरस्कार करते हुए कहा . 


तुझ में कोई त्रुटि है, विद्या-सिद्ध, इसी कारण तेरी विद्या मेरे हृदय में 
सक्रमित नहीं हो पा रही।' 
ठीक तभी चतुर-चूडामणि अभयकुमार ने हस्तक्षेप किया। बोले * 


अपराध क्षमा करें देव, इस समय यह शूद्र भातग आपका विद्या-गुर है। 
और जो गुरु का विनय करता है, उसे ही विद्या स्फुरती है। अन्यथा नहीं 
स्फूरती। इसी से निवेदत है, तात, कि इस मातंगपति को अपने साम्राजी 
सत्तासन पर बिठायें, और आप अजलि जुडा कर इसके सामने पृथ्वी पर बेढें। 
तभी आपको विद्या स्फुरेगी, देव, अन्यथा त्रिकाल में भी नहीं 

स्व-भाव में निरन्तर चर्या करने से अति सुनम्य-भावी हो गये श्रेणिक ने 
तत्काल वैसा ही वर्तन किया। उनके मन में बोध हुआ, कि विद्या तो नीच और 
अपराधी से भी ग्रहण कर लेनी चाहिये। उसके उपरान्त राजा ने मातन के 
गुरुमुख से 'उन्चामिनी/! और अवनामिनी' नामा दो महाविद्याएँ सुनी। और 
वे तत्काल दर्षण मे प्रतिबिम्ब की तरह राजा के हृदय मे बस गईं। राजा 
विद्या-स्फुरण से बहुत विभोर और नम्लीभत हो आये। उन्हे भूल ही गया, कि 
कौन तो चोर, और कैसा तो दण्ड-विधान | सहसा ही अभय का बोल सुनाई पडा : 

दिखें मगधनाथ, आपके सिंहासन पर आपके सामने चोर बैठा है, कि गृद्ध 
बैठा है, कि सम्राट बैठा है? कोई पहचान होती है? 

“राजा चोर नहीं है, और चोर राजा नहीं है, इसका क्या प्रमाण, वत्स ? 
यह कंसा तो भेद में अभेद, और अभेद मे भेद प्रतीयमान हो रहा है, अभय । 
यह तेैने क्‍या चमत्कार किया, बेटे ? मेरी तो बुद्धि ही गुम ही गई। 

'मैंने चोर को राजा बना दिया, बापू, और राजा को चोर बना दिया। 
आपने सत्ता-बल से इसकी दो महाविद्याएँ छीन ली। यह क्‍या बलात्कार नहों, 
चोरी ही नही? आप सोचें, देव ।' 
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“सच ही चोर को राजा, और राजा को चोर, और चोर को गर बता 
दिया तुंमने । तुम्हारे पश्यत्नों का अत्त' नहीं, अभय "” 


सो तो नई बात नहीं, बापू, बचपन से यही तो करता आया हूँ। ठीकरे 
को सूरज बना देना, सूरज को टींकरा बना देना। गही भेदाभेद का खेल 
तो चिर दिन से खेल रहा हूं, महाराज। आज मेरा अपराध पकड़ लिया न 
आपने ” दण्ड दें मुझे, सम्राट 
! 'ुण्ड तुम्हें दूं, कि चोर को दूँ, कि अपने को दें? समझ काम नहीं 
करती । यह मँसी पहेली खडी कर दी तुमने?” 

तीर्थकर महावीर के पाद-प्रान्त से एक चाण्डाल चोर, मयध के सत्तासन पर 
एक साथ गुर और राजेश्वर हा कर बैठा है, महाराज | यह दश्य देख तो 
रहे हैं न आप ? अब जी चाहे दण्ड आध इसे दे ।' यह आपके सिपु्द है! ' 

महाराज दिग्मढ, एकाग्र, अपलक देखते रह गंये। आज्रफ्ल॑ के इस चोर 
की सजा जगत के किसी भी दण्ड-विधान में उन्हें खोजे नहीं मिंच रही। [_] 


११ 
आभीरी की हंस लीला 


एक दिन सहसा ही श्री भगवान समवसरण में से अन्त्घाति हो गये। 
फिर बहुत दूर पीठ दे कर जाते दिखाई पडे। भूमि से एक हाथ ऊँचे, उनके 
अन्तरिक्ष मे दग भरते चरणों का साँदर्य कंसा निराला था। 
फिर उदन्त सुनाई पडा जिशला-नन्दन प्रभ जन से निकल कर वन में 
चने गये है। चम्पारण्य की अभेद्य मजानता को चीरते हुए, वे उसमे राहें 
बना रहे हैं। जल में, घल में, अम्बर में वे जहाँ भी चलते है. एक प्रशस्त 
राह खलती चली जाती है। ह 
अगवाुल्‌ सब॒गचरए प्रकृत्ति कः ऋोड मे विवेस्ध विच्र रहे थ। उनके 
चलने से धरशी लचीली हो रही थी। कण-कण म्‌ मादव, आजजंव, करुणा, 
मुदिता, मैश्री का सचार हो रहा था। सुनाई पड़ता था, कि प्रभ के बिहार 
से हिस्र प्राणियों से भरा चम्पारण्य अभयारण्य हो गया था। सिंहनी की 
छाती पर शशक्‌ और मृगले निर्भय-निशण्चिन्त मोत थे। वहाँ उन्हें परम सुरक्षा 
की समाधि अनुभव होती थी। 
। पा 
कई महीनों बाद एक सबेरे राज-सभा मे बनपाल ने आकर, मगधनाथ 
से प्रणाम निवेदन किया और सम्बाद दिया कि 'ज्ञानुनन्दन महावीर प्रभु 
राजगृही के 'बनलीला चैत्य' में समवसरित हैं। सुन कर आज सम्राद का 
हष हिये से ने समा सका। उन्हें लगा, कि यह कोई नये आविर्भाव का मुहूतते 
४_४।॥ आनन्द से उन्मेषिस होकर उन्होंने बाज्ञा दो 
'महादेवी से कहो, अभय, हम आज मगध के निशेष साम्राजी बेभव॑ 
के साथ श्री भगवान्‌ के वन्दन को जायेगे। हमारे तमाम ऐश्वर्य और सत्ता 
को आज धरातल पर ले आओ, अभय । देखो, कही कुछ बचा न रह जाये ? 
'सम्राट की आज्ञा का अक्षरण पालन होगा। कह कर अभयकुमार 
नंयारी के लिये चल दिये। 
महात्रीर का पुराणकार कहता है 
«. और यह देखो, भन्र शत्रेन्द्र के समान, कल्प-विमानों का चुनौती द्वेते 
ऐश्वर्य के साथ, समृद्रपयंन्त पृथ्वी के स्वामी श्रेणिकराज श्रीभग्रवान्‌ के बन्दन, 
को जा रहे है। अमित रत्ल-परिच्छद से मण्डित 'इरावान हस्ति' पर हस-धजल्‌, 
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छत्र॒ तले महाराज, महारानी चेलना के सग विराजित हैं। गजेन्दो के 
चघष्टा-रव से दिशाओं में नाद के पूर उमड रहे हैं। हेषा-ध्वति से मानों पर- 
स्पर वार्तालाप करते हजारो अश्व वाह्याली रूपा रंगभूमि मे नटो के समान 
पृष्वीतल को रौद रहे हैं। सम्राट की विशाल सेना, आकाश में से उतरते 
मेधमण्डल के समान्त मयूरी छत्रो से शोभित थी। रथो और बाहनो के नृत्य 
करते घोडो की स्पर्धा मे राजा का रत्न-ताटंक भी झूमझाम कर नाच रहा 
था। ऐसा लगता था, मानों वह उसके आसन के साथ हो उत्पन्न हुआ हो + 
सम्राट और साम्राज्ञी पर जैसे प्रूणिमा के चन्द्रमा ने उतर कर श्वेत छव॒ 
ताना है, और वारागनाएँ गगा और यमुना के समान चेंवर उन पर ढोल 
रही हैं, शीतल फ्ल-पललव के विजन डुला रही है। और सुवर्ण अलकार- 
धारी भाट-चारण मगधनाथ का यशोगान कर रहे हैं। 


आधी राह पहुँच कर ही सम्राट की आकस्मिक आज्ञा से श्रोभायात्रा अटका 
दी गई। इराबान हस्ति! नीचे बेठ गया। उससे उतर कर सम्राट ने गभीर 
स्वर में अपने मंत्रियों ओर आमात्यों को आदेश दिया 


साम्राज्य का यह समस्त वैभव मैं तीर्थंकर महावीर के श्रीचरणों में 
अपित करता हूं। अब यह लौट कर राजमुह्ी नहीं जायेगा। सैन्य, परिकर, 
हजारो सुन्दरियाँ, रानियाँ, सारे राजपुत्र पाँव-पेदल ही आगे-आगे चले, ओर 
“बनलीला चेत्य' में पहुँच कर प्रभु के मानस्तम्भ तले नैवेद्य हो जाये। चक्र- 
वर्ती की सम्पदा अब हमे निर्माल्य और नि सार अनुभव होती है। वह हमारी 
जिलोकी सत्ता-सम्पदा का अपमान है। हम बहुत आगे निकल चुके, अभय 
राजा ! आज्ञा यह जातृनन्दन प्रभु की है। हमारी नहीं। एस पर तत्काल कार्य- 
याही हो।' 

तपाक्‌ से अभयकुमार ने हँस कर कौतुकी म॒द्रा में पूछा . 


'जड वैभव को नेवेद्य करने का अधिकार तो, बंशक, सम्राट को है हो + 
लेकिन पूछता हैं, महाराज, यह सचेतन राज-परिकर, ये अन्त'पुर की सारी 
रानियाँ, सुन्दरियाँ, ये मत्री, आमात्य, सेनानी, सेनाएँ? क्या ये आपकी इच्छा 
के खिलोने मात्र है? जब तक ये स्वयम्‌ न चाहें, तब तक आप इन्हें कसे 
समर्पित कर सकते है? 

तीर्थंकर महावीर के मानस्तम्भ के सम्मुख, देखता हूँ, किसकी स्वेच्छा 
टिक पाती है? राजाज्ञा का तत्काल पालन हो, अभय राजा 

और तदनुसार पैर-पैंदल री विशाल शोभायात्रा चल रही है। राह मे 
दर्शको की पांते यह दृश्य देख कर मतिमूढ हो गई है। रिक्त हामी पीछे 
चल रहा है, और सम्राट-साआशी नंगे पैरो पैदल चल रहे हैं, बत की कंकड़- 
कार्टो भरी घूलभरी राह में। महाश्चये ! 
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मार्ग मे चले जा रहे सैनिको को अचानक दिखाई पड़ा, कि तुरत की 
जन्मी एक शिशु-आलिका को, राह कितारे के एक वृक्ष-तले, हाल ही में कोई 
छोड गया है। जैसे कोई नरक का अंग वहाँ आ पडा हों, ऐसी तीक् दुर्गेन्ध 
उस परित्यक्ता वालिका के शरीर से छूटती सब को अनुभव हुई । सबने कुम्भक 
प्राणायाम की मुद्रा मे उंगलियों से अपने नाक भीच लिये। सज्नाट ने अपने 
परिजन से पूछा क्‍या बात है? परिजन ने बताया कि सद्य प्रसूता कोई 
दुर्गन्‍्धा बच्ची राह किनारे छोड दी गयी है। उसकी दुर्गेन्ध से सारे परिकर 
ने नासिका मूँद ली है। 


अहेन्त द्वारा उपदिष्ट बारह भावनाओं से भावित राजा के चित्त मे, 
उस दुर्गन्ध से कोई जुगुप्सा न जाग सकी। ज्ञान मात्र किया उसका ओर 
उपराम हो गये। लेकिन बालिका पर दृष्टि पड़ते ही राजा के हृदय मे प्रबल 
संवेग जागा। उत्कट विराग का बोध हुआ। सम्राट तुरन्त ही शोभायात्रा से 
निकल कर आगे चल पडे। देवी चेलना भी अनुगामिनी हुई। 
(2 के () 
समवसरण में प्रभु का वन्‍्दन करने के बाद, श्रेणिकराज ने पूछा 


'तजिकाल-दर्शो भगवन्‌, पूछता हें, राह में छोड दी गई उस बालिका की 
देह से ऐसी तीजब्र दुर्गन्‍्ध क्यों फट रही है?! 

प्रभु ने कोई उत्तर न दिया। वे मन, वचन, काय से परे त्रिकाली ध्रुव 
में निस्पन्द दीखे। कि तभी गन्धकुटी के पाद-मूल में से उत्तर आता सुनाई पडा 

जानो राजन, तुम्हारे आसपास के प्रदेश में ही शाली नामक ग्राम मे, 
धनमित्र नामा एक श्रेष्टी रहता था। उसके धनश्री नामा एक पुत्री हुई थी। 
अन्यदा श्रेष्टी ने धनश्नी का विवाहोत्सब रचाया। तभी ग्रीष्म ऋतु से विहार 
करते कुछ श्रमण वहाँ आ पहुँचे । श्रेष्ठी ने भतिथि तपस्वियों को द्वार पर पा 
कर धन्यता अनुभव की । गदुगद हो कर बेटी धनश्री को आज्ञा दी कि उनका 
आवाहन-पडगाहन कर उन्हें आहार-दान करें। विनयवती धनश्री तत्काल 
मुनियो को प्रतिलाभित करने को उद्यत हुई। पसीने और राह की गद से 
मलिन अग वाले उन अनग्रारों के शरीर से तीखी दुर्गेन्ध फूटी पड रही थी। 
आहारदान करते समय धनश्नी को वह असह्य हो गई। उसका मन मुनि- 
भवित से विरत हो गया, ग्लानि के मारे उसे वहाँ ठहरना दूभर हो गया। 
जैसे-तैसे आहारदान सम्पन्न कर, श्रमणो की ओर देखे या नमन किये बिना 
ही वह भाग खडी हुई। 

“वह अपने कक्ष के एकान्त में जा बंढठी। सुगन्ध में बसी, निर्मल वस्त्र 
वाली, अनेक सुवर्णे-रत्म के अलंकारों से भूषित, अगराग से आलेपित, अपने 
ही सौन्दर्य, युगन्ध और श्रूगार मे आत्म-मुग्ध वह बाला सोचने लयी “हेन्त 
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कथित धर्म, सभी तरह से निर्दोष हैं। पर उसमे यदि प्रासुक जल से स्तान 
करने की आज्ञा मुनि को होती, तो उससे कौन-सा दोष आ जाता ?' अगोचर 
से उसे प्रतिबोध-वाणी सुनाई पड़ी स्वयम्‌ सूर्य, चन्द्र और मेघधाराएं प्रकृति- 
जयी श्रमण का अभिषेक करती हैं। देहभाव में मच्छित बाले, तूने उन्हें केबल 
देहमल रूप देखा, उनकी विदेह विभा तने नहीं देखी। तुझे अपनी देह-सुगन्ध 
का अभिसान हो गया। तो अपनी देह-सुगनन्‍्ध का अन्त-परिणाम जान लडकी 
अयभीत हो कर भाग निकली। और वह अपने देहराग मे शरण खोज कर 
और भी प्रमत्त हो गई। 

“बिपुल दह-सुख में रम कर, एक दिन वह धनश्नी यथाकाल सर गई। 
मृत्ियों के स्वेद-मल की दुर्गोन्धि से उत्पन्न जंगप्सा उसे अवचेतन को एक 
निबिड कर्ंपराश से जकदे हए थी। उस ओर बह कभी सावधान ने हो सकी, 
ने कभी उसकी आलाचना कर सकी, न उससे प्रतिक्रमण बर सकी। सो मर 
कर वह धनश्री राजगृह नगर को एक्र वेश्या के गर्भ मे आयी। माँ के गे 
में बस कर भी वह माँ के हृदय में असह्य अरति और ग्लानि उत्पन्न करन 
सगी। परेशान हो कार गणिबा ने गर्भपात की अनेक जौषधियां सेवन की। 
फिर भी गभ गिर ने सका। यथासमय वेश्या ने एक पुत्री को जन्म दिया। पूर्व 
भव की उत्कट जुग'सा जन्म के साथ हो, उसकी देह में से बल दुर्गन्ध 
बन कर पट निकली। उस अमानषी गन्ध को वह वेश्या सह ने सकी। माँ 
ने र्वयम्‌ अपनी गर्भजाल बेटी को विष्ठा की तरह त्याग दिया। हे राजन, 
राह किनारे परित्यकक्‍त परी ब्रही दुर्गन्धा तुम्हार देखन में आयी है।' 

श्रेणिक ने फिर पूएा है प्रभ, क्रषा कर बताये ध्सके बाद यह बाला 
कैसा तो सुख-दुख अनभव करेगी?' 

प्रभू वैने ही निश्बल नर रहे। पर उस बार भन्धकुटी के अशोक 
बलक्ष में से उत्तर सुनाई परा 

घनश्वों न दुख तो सारा हा भाग विया। अब तो यह सुन राजा, कि 
बह सुखो कंस होगी। वह किशोर बय भें ही देंगे मन की एक और महारानी 
होकर रहेगी। उसकी प्रतीति के लिय तुप्े एक निशानी देता हूं। हे राजन्‌, 
बन-विह्ार में कड़ा करने हैए यदि कभी कारई रानों तेरे पृष्ठ-भाग पर चढ़ 
कर हस-लीला करने लगे, तो जान लेना कि वह यही आज की दुर्गन्धा है ' 

प्रभ की यह अचिन्त्य वाणी सुन श्रेणिक बडे सकोंच ओर असमजस में 
पड़ गया। उसका सर झुक गया उसकी आवाज़ रूँच् गई। बडी हिम्मत करके 
दबे .रवर में उसने कहा . 


'. यह एक और रानो जंसी, प्रमु ? जो है, बह्मी सत्र तो पीछे छूट इही 
है। फिर यह आगे एक और कौन खडी है? और केबलः सोलह बर्ष की 
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ब्राला, और वह भी यह दुर्गेन्धा, सत्तर वर्ष के श्रेश्िक की रासी होगो ? यह 
सब क्या सुन रहा हैं, प्रभु ?' 

'ऋणानबन्ध के उम्र नहीं होती, श्रेणिक ' ' वे 'यथाकाल पूरे हां कर रहते 
है। बर्म का खेल बडा सकुल, अप्रत्याशित और अटल होता है, राजन्‌। अपने 
ही बाँध पृण्य-पाप को भोगे बिना, योगी का भी तिस्तार नहीं। तेरे भोगानु- 
बन्ध् अन्नहीन है, श्रेणिक । अपने में अचल रह, राजा, और सारी पर्थायें जल- 
प्रवाह में मछलो की तरह तैरती निकल, जायेगी। उससे जल के जलत्थ मे 
क्या अन्तर आ सकता है| ' 

राजा का मन विकल्प से छट्ट कर अकंत्प के' महा-अवकाण में सरित 
होता चला गया। वह प्रभ्‌ को नमन कर, अपना तसाम साम्राजी वैभव श्रीपाद मे 
मन ही मन समपिल कर बस ही नंगे पैरों, अपने 'राजमहालय को लौट आया। 

(१ हु 6. 

इश्चर यह कीसा ता उरकस्मात्‌ त्रट गया। ठीक मह॒ते पल आते ही, अनायास 
पूर्व कम की अकाम निर्रा से उस उर्गस्धा बच्छीं की दुर्गन्‍्ध जाती रही। 
ऐसे ही रमय, एक बन्‍््या आभीरोी (अह्ीरन) दघ को कलसी उठाये वहाँ 
में गुजरी। उसकी दृष्टि बालिका पर पहले हो, वह जाने कसी ममता से 
अवश हो गई। उसने उस बच्ची का अपनी ही बेटी कह कर उठा लिया। 
लनुक्रम से उस आभीरी ने अपनी उदर-जात पुत्री की तरह बड़े लाड-कोड से 
उसका लालन-पालन किया। काल या कर उस आभीर-ाला के लावण्य और 
योवन में पूनम के रामद्र उछ्ततने लगे। ऐसा रूप, कि हेर बार देखन पर नया 
ही दिखाई पढे । 


मोड 


अन्यदा मनोहर कौमईी उत्सच जायो। राजगही की आभीर-पल्ली में 
उसकी भारी धरम सच गई। रग-गलाल ओर शारदीय फलों को वीछारो से 
सारी राजगृही गमगमाने जगी। आभीर रमणियाँ गीत-न॒त्य करती आई, और 
बडी मनहार से सम्राट श्रेणिक और अभय रॉजकुमार को कौमुदी उत्सव में आने 
का आमंत्रण दे गदई। पिता-पृथ्च दोनों ही तो एकन्स लीला-चंचल, खिलाड़ी 
और कीतुकी | हर बही रमते-रमत टी राम हो रहेते है। श्रेणिक और जभय- 
कुमार जरी किनार बे ब्वेत बस्त्रों में सज्ज हां कर, मंबताहार म्रालती-माला 
और फुर्लल धारण किये कामदी उत्सव में जाये । ऐसा लगता था जैसे दोनों 
ही बाप-बटा ब्याहन को घोड़ी चढ़े हो। 

यागायाग कि इस बीच उस दुर्गरधा बालिका के तम मे काई देवी सुगन्ध 
आने लगी थी। सो आभीरतनी माँ ने उसका, नाम रख्य द्विया था सुगन्धा । वहू 
उद्भिन्न योबना रूपसी सुगर्या भा, अद्वीर वेश में स॒ज़्ल होकर, कौमृदी उत्सव 
मे मातुल हो कुर नाचन्यान कर रही धी। उत्सब जग प्रक्‍ाह म्दग को धमक 


जज. 
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और शहनाई की तानों पर आसमान छू रहा था। ओेणिकराज और अभय 
भी आते ही उस लोक-प्रवाह में गोता लगा कर नाच-गान करते लगे। उनकी 
जयकारों और जयगानो से रगमण्डप में कोई नया ही समा बेंघ गया। 


पुराणकार कहता है कि '“चाँदनी रात में उस रासोत्सव के मर्यादाहीन 
सम मे, सम्राट का हाथ उस आभीर कुमारी सुगन्धा की ऊँचे स्तन वाली छाती 
पर पड़ गया | तत्काल राजा के मन में उस अहीर बाला पर राग उत्पन्न हो 
गया।' उधर अपने नीले नहेंगे के ज़री-गोटेदार घेर को मयूरी की तरह तान 
कर नाचती अहोर बाला के हाथो से नहेंगे के छोर छूट गये। वह पीनस्तनो 
रोमाच से पसीज कर झुक गयी और अपने मँचरे में छाती छुपाती हुई, लाज 
से नपम्नीभूत हो रही। राजा ने उसे एक चितवन देखा, और चुपचाप्र कपनी 
नामाकित मुद्रिका निकाल कर उसकी पीठ पर पड़े आँचल के छोर में बाध 
दी। शास्त्रकार कहता है, कि बह मानो सम्भोग का वाग्दान था 
राजा को कोई करतूत अभय से छपो नहीं रह पाती। सो अभय ने 
उस बाला का पलला खीच उसे यूगल-नृत्य का आमत्रण दिया। अहोर कन्या 
चौंकी और लाज से मरती-सी अभय के संग डॉडिया-रास खेलने लगी। कुछ 
देर बाद अपने कंधे पर कोई स्पर्श पाकर अभयकुमार चौंका। ओ, अच्छा, 
बापू |” कह कर वह राजा के पास चला यया। राजा हाथ पकड उसे दूर ले 
गये। व्यग्र स्वर में बोले 'मेरी नामिका मुद्रिका किसी ने चुरा ली, अभय, 
ज़रा चोर का पता तो लगाओं! राजा का श्वास तेज़ी से चल रहा था। 


पिता के हर दर्द का दर्दी अभय, राजा की उस मदनाहत मुद्रा को एकटक 
देखता रहा, फिर बोला 

'मुद्रिका का चोर तो अभी पकड़ लाऊंँगा तात, लेकिन किसी के मन के 
चोर को कैसे पकने पाऊँगा 7 

'मन-मन के मरम में विचरते अभय के लिये वह भी तो असम्भव नहीं 
राजा ने गोपन परिहास किया। 

' तो पिता आज की चाँदनी शान में, फिर कही अपना हृदय खो बंठे 
है! अभय के सिवाय यह कौन जान सकता है। और इसका निकाल भी और 
कौन ला सकता है ? 


अपना चोर अपने ही भीतर जो बंठा है, सात, उसका पता कौन दे ? 
खेर, आपकी ओँग्टी का चोर तो मेरे अमुष्ठ से बच कर जा नहीं सकेगा। 
उसे अभी हाजिर कर दंग्रा।' 

और तुरन्त अभयकुमार ने भ्रष्ट बजाकर उद्घोष किया 

अरे सुनो लोकजनों, इस स्वच्छन्द रास-क्रीडा मे बहुतों की चोरो हो 
गई है। सभी तो कुछ न कुछ गेंचा बैठे हैं। राजाश्ा है कि सब चोरों को पकड़, 
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और उनसे चुराया धन बरामद करूँ। रंग-भण्डप के सब द्वार बन्द कर दिये 
जायें। मुख द्वार से एक-एक कर सब नर-तारी बाहर निकलें। मैं एक-एक 
की तलाशी लूंगा, और चोरों को रेंगे हाथ पकडेंगा ! ' 

सारा नर-तारी बुन्द खूब ठहाका मार कर हँस पडा। खूब हैं हमारे अभय 
राजा! इस बार कोमुदी उत्सव मे इन्होने चोर-पकड-क्रीडा का यह नया खेल 
रचा कर, वरबस ही जन-जन का मन मोह लिया। और एक-एक कर रंग- 
गलाल में नहाये स्त्री-पुरुष रग-मण्डप के मुख द्वार से निकलने लगे। अभय 
नि सग लीला-कौतृहल की भगिमा से हर निकलने वाले स्त्री-पुरुष के वस्त्र, 
केशपाश और पान-रचे मुखो की भी छातबीन करने लगा। अनुक्रम से जब 
बह आभीर कुमारी निकलने लगी, तो उसकी झडती लेते हुए अभय का हाथ 
उसके पल्‍ले की एक गाँठ पर पड़ गया। अभय ने हंस कर वह गाँठ द्वोली, 
तो उसमे से महाराज की वह स्व-हस्ताक्षरित मद्विका निकल आई। 

अभय ने बड़ी प्यार भरी मृदु भग्रिमा से पूछा 

यह ऊंमिका तूने क्‍यों च॒राई, कल्याणी ?' 

लडकी हैरान हो गयी। उसने मुद्रिका चुराई? हाय, किसने उसके साथ 
यह चोट की है? और वह कुछ गुनती-सी मीटी-मीटी लजा कर झुक आयी। 
उससे उत्तर न बना। अभय ने उसकी चिबुक कनिष्ठा से छ कर उथा दी 
और बोला 

तुमने उत्तर न दिया, सुन्दरी तुमने यह मुद्रिका कहाँ से लो?” 

चोरी का कलक सुन उस अहीर बाला ने दोनो कानों पर हाथ घर 
लिये। फिर कद्ध कष्ठ से बोली 

मुझे तो कुछ भी नहीं मालूम | 

निर्दोष कुरगी जैसी भूली-भौरी ताकती उस कुमारिका का वह विलक्षण 
सौन्दर्य देख कर अभय स्तब्ध हो रहा। निश्चय ही इसमे समुद्रजयी श्रेणिक का 
चित्त चुरा लिया है। पिता के इस अपरिसीम भोलेपन पर पुत्र को मन ही 
मन बहुत हँसी आई और बहुत प्यार भी आया। सामने मुग्ध-मौन खडी 
लडकी से अभय ने कहा 

तुम्र अद्भुत हो, आभीरी। चरा कर भी नहीं मालूम कि चुरा लिया है? 
इस सरलपन पर मैं बलिहार! मगधनाथ श्रेणिक इस भोलेपन पर साम्राज्य 
यार देंगे। आओ, अपने महाराज से मिलो, कल्याणी। तुम्हारे रत्न का मोल 
केवल वे ही परख ओर चुका सकते है| 

आओ, बाले |” कह कर अभगस बेहिचक उसका हाथ पकड़ कर उसे 
सम्राट के समक्ष ले गया। चौनज़र होते ही कन्मा माधवी लता-सी लरज़ कर 
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छुईमुई हो ,रही। राजा को लगा कि ज़ैसे एक और भवाल्तर हो रहा है। 
जनम-जनम को इस पहचान को वे कैसे तो झुठलाये। 

'इसी आभीरनी ने आप को मुद्रिका चुराई है, तात। वह मनो-मुद्रिका 
इसके अँचरे को कोर में बेंधी मिली। चाहो तो मुद्रिका लौटा दो, आभीरी | 
वह सम्राट कीं अँगृठी है! ' 

'मनोमद्रिका ” कैसी मलो-मुद्रिका ”' सम्राट चाकन्ने से पूछते रह गये। 
जभय की तीरन्दाज़ी को राजा ने भाँप लिया। 


और अहीर-कन्या पर जैसे आभ टूट पदा। लडकी को कही जगह न 
दीखी, कि जहां वह लुप्त हो जाये। मद्रिका उसने चुराई ही तहों, तो क्‍या 
लीटाये, किसे लीटाये ? वह अयानसो बाला ब्दी परेशानी में पट गयो। राजा 
से वह सहा ने गया। वे अधोर हाकर बोल ही तो पढ़े 


एक मुद्रिका क्‍या, इस मुख्या सरला पर तो तीन भवन का साम्राज्य 
निदावर है। पह हमारी नव-भव की परिणीना है, अभय राजा। हमार गान्धब 
परिणय का उत्सव रचानओ 


बाल की बात मे कौमुदो का रासोत्सव, ग्रान्थव परिणय के स्सात्सव में 
बदल गया। नृत्य-गान में झूमते, सहख्रों नर-लारी के घूमते मण्दलों के बोच 
ही, बॉसुरी की तान पर, और शख्-ध्वनियों के नाद के साथ भाँवरे पड़ गयी। 
पाणिग्रहण हो गया। उस निर्दोधि अगो बाली बाला को ब्याह कर, सम्नाट न 
उसे अपने एवं और मनोदश की महारानी बना लिया। 

महाराज जब नवाढ्य को लेकर अन्त पुर में आय्रे, तो चलना न हेंस कर 
कहा "मेरे प्रिय के कितने रूप, कितने रहस्य, वें तो अनन्त और सदा- 
बसनन्‍त | व उम्र में नहीं जीने, मुझ में जा जीते 2! राजा देख कर स्लब्ध। 
शु्स आकाणशिनी में श्रेणिक वे हर फिलूर को अवकाश हे । 

८9 ) है| 

समय वा हिरत कब कहाँ जा निकला, पता ही ने चला। लेकिन श्रेणिक 
के जीवन में जैसे सारा बुछ अनबीता ही रह बर नया होता चल रहा है। 
बहुत दिन बोस जाने पर, एक बार महाराज बृछ दिनों के लिये अपनी सारी 
रानियों ने साथ वन मे वसन्त-क्ोड़ा को गये। वहाँ रातुल पुष्पित पलाश- 
यनियों में राजा अपनी रानियों के साथ कई तरह के खेल खेलने लगे। 
एक दिन खेल में दांव लगा कि जों जीते वह हारने वाले की पीठ पर सवारी 
करे। खेल खब जमा। अनक बार राजा भी हारे, ओर उनकी पीठ पर 
रानिया » सवारी करने का मौबा आया। पर बे सारी बुलागनाएँ शालीनसा 
बा पैसा ने कर सको। राजा की पीठ पर चढने के प्रसश को, बे अपना 
अधोवस्त्र राजा की पीट पर डाल कर ही टाल देती। और सत्र खत 
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खिलें-खिला कर हँस पडती। राज के बेहुत अनुनये करते पर भी कोई कुलवन्सी 
रानी उन पर सवार होने को राह़ी न हो सकी। 

योगात्‌ वह नवयोवना आंभीरी रानी- राजा से जीत गयी।' क्षण भर तो 
वह झिह्चकी, और फिर वह वन्या 'एंकाएक क्रीडा-म्त हो कर झरने की तरह 
खिल-खिलातो हुई, अपने प्रीतम की परी० पर सवार होकर हस-लोला करने 
लगी। फिर वह दुरन्त हा कर जैसे घोड़ा दौडाने लगो। कितना तो वेग था 
उसकी उस उन्मत्त अश्ब-क्रीश में उसकी उन दालायित जधाओं में। राजा 
को उस थनगनते स्पर्श की गाढता में, एकाएक याद ही आया 'प्रभ ने कहा 
था, यही दुर्गन्‍्धा एक दिन तेरी रानी होगी। निश्चानी दी थी--कि क्रीड़ा 
में जीतने पर यदि कोई तेरी रानी तेरे पृष्ठ भाग पर चढ़ कर हस-त्रीडा 
करे, तो जान लेना कि यह वहीं दुर्गन्धा है, जो अभी राह किनारे परित्यक्त 
पट्टी है।' राजा का हृदय जाने कंसी तो तीश् आरनि और रति से एक साथ 
झर आया। 


प्रेणिक तत्काल उस आभीरनी रानी को ले कश बनानी के किसी एकाल्त 
बानीर कुज में चले गये। तलदेश की स्तिग्ध पल्‍लव-शैया पर उससे युगलित 
हो कर बैठते ही वे विवश हो गये। और एक वेतस-लता में उंगली उलझाते 
ह#ए अपनी आभीरी रानी से, उसके पूर्व जन्म में लगाकर अब तक की बंह 
सारी कथा कह गये जो उन्हें श्री भगवान के पादमूल और अशोकवक्ष में से 
सुनाई पड़ी थी। 


सुनते-युनतें आभीरी को अर्धोन्मीलित आँखों में, उसके जाने कितने 
जन्मान्तर चित्रपट की तरह खुलते चले गये। और इस जन्म में अब दुगंन्धा, 
फिर सुगन्धा, फिर आभीर-कन्या। फिर रानी, साम्राजी कौन कुल, कौन 
ग्राम, कौन गोत्र, कौन माता-पिता ” कौन बता सकता है” अपने सिवाय तो 
अपना कोई नहीं यहाँ। अपनी आत्मा के सिवाय तो अपना कोई पता-मुकाम 
नहीं यहाँ। आज की सुगन्धा फिर दुर्गन्धा भी तो हो ही सकती है। आज 
की रानी, फिर राह किनारे की परित्यक्ता बालिका भी तो हो ही सकती है। 
आभीरी का चित्त क्षण मात्र मे ससार-मूल से कट गया। उसका जी अपनी 
जन्म-नाल से विच्छिन्न हो गया। 


वह उठ खडी हुई। आँचल माथे पर ओढ कर आँखों में आँसू भर, पति 
के चरण छू लिये। फिर विगलित स्वर में बोली 


(तुमने मेरा बरण कर, मुझे तार दिया, स्वामी । चिर काल तुम्हारी कृतञ्ञ 
रहूंगी। अब मैं ससार में नहीं ठहर सकती। जाऊंगी उन्ही सर्व, सर्वप्रीतम, 
सत्य-नित्य महावीर प्रभु के पास, जिनसे मिलने पर जन्म-मरण कट जाते हैं, 
भवान्तर समाप्त हो जाते है, सुख-दुख की साँकल टूट जाती है, जिनके मिलन 
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मे कभी बिछोह नहीं होता। दुर्गन्धा ओर सुगन्धा दोनो को, केवल वही समाल 
रूप मे अपना सकते हैं। ' 

कह कर आभीरी चुप हो गई। फिर बोली 

एक बिनती है मेरी, मानोगे ? दुर्गन्घा को भी भूल जाता, सुगन्धा को 
मी [भूल जाना। केवल अपने में रहना। वचन दो, रहोगे तने? 

राजा की आँखों मे वियोग और विराग के आँसू एक साथ उमड़ आये। 
से एकटक उस मुक्त हंसिनी को देखते रह गये। ओर वह जाने कब उनके 
हाथ से उड निकली। दूर वनान्तर में पीठ दिये जाती दिखायी पडी। और 
हूठात जाने कहाँ अन्तर्धान हो गयी। 

सभी रानियो ने दूर से यह विचित्र दृश्य देखा। किस रहस्य-लोक से 
आयी थी वह आभीरी ? और कया उसी रहस्य की जगती मे वह फिर लौट 
गयी ? आश्चर्य से हृताहत वे सब देखती रह गयी। 

राजा टूर परिप्रेध्य मे एकाको, प्रतिमासन में खड़े दीखे। चेलना ने 
मुस्करा कर कहा . 

अलबिदा, आभीरी ! कोई कही जाता-आता नहीं, खोता नहीं। शाश्वती 
के चन्द्रसरोवर तट पर फिर तुम से भेंट होगी ही।' 

सभी रानियाँ सुन कर नि शब्द हो रहीं। और वे महाराज सहित चेलना 
देवी का अनुगमन कर गयी। [] 


१२ 
तुम्हारी सम्भावनाओं का अन्त नहीं 


उस प्राकतन काल मे, आर्य घरो में एक नियम अटल चलता था। किसी 
भी गृहस्थ या श्रावक के यहाँ अतिथि को आद्वार दिये बिना परिवार को 
भोजन नहीं परोसा जाता था। अतिथि देवोभव” ही आये गहस्थ की मर्यादा 
थी। प्राय गह-स्वामिनी ही सबेरें के नित्य कर्म से निवृत्त हो, द्वार पर अतिथि 
के स्वागत को खडी रहती थी। महारानियाँ भी इसका अपवाद नही थी। 
तिस पर अतिथि के रूप मे कोई साधु आ जाये, तो भाग जागे। 


सो नित्य-नियमानसार उस दिन भी महादेवी चेलना, श्रीफल-कलश साजे 
सिंह-तो रण पर अतिथि का द्वारापेक्षण कर रही थी | कि अचानक द्विमास-उप- 
वासी महामुनि वैशाखदत्त गोचरी करते हुए दूर पर आते दिखाई पडे। 


चेलना गदगद्‌ हो गयी। उसे पता था कि वे दो महीने से उपासे हैं। 
बार-बार अन्तराय आते पर, वे अनियत काल के लिये आहार त्याग कर 
कायोत्सग्ग में शिलावत्‌ खड़े रह गये थे। सुना जाता था, कि उनकी तपस्या 
से शिशिरकाल मे भी पर्वतो का शिलाजीत पिघल कर बहने लगता है। स्वयम 
प्रकृति के आँसू आ जाते है। 


चैलना ने नि श्वास छोडते हुए मन ही मन कहा ' हाथ, ऐसे वीतराग 
पुरुष को देख कर भी किसी का हृदय नहीं पस्रीज़ा ” कि बार-बार इनके 
आहार मे अन्तराय आती रही। और प्राय ये दीर्घे उपवासो पर उतर जाते 
रहे। वह प्रार्थना से कातर हो आई . है मेरे अनुत्तर प्रभु, बताओगे नही, 
किस बाघा से श्रमणोत्तम वैशाख मुनि को अन्तराय हो रही है ” ' कि तभी 
वे कृशकाय तपस्वी सम्मुख आते दिखायी पढ़े। 

भो स्वामिन्‌, तिष्ठः तिष्ठ, आहार-जल शुद्ध है, आहार-जल कल्प है।' 
कहते हुए चेलता ने उनका आवाहन कर उन्हें पडगाहा, और सविनय बिना 
पीठ दिये, पीछे पैरों चलती उन्हें पाकशाला में ले गयी। उनका पाद-अक्षालन 
कर के जब वह अंग्र-प्रकालन करने लगी, तो अचानक कुछ देख कर वह चौंको।'“ 

तपस्वी का उपस्थ उद्वेलित था। उनका इन्द्रिय-वर्दन हो रहा था। आत्म- 
रमण योगी के शरीर मे यह कैसा उत्तेजन, उत्तोलन ? * फिर भी बेलना त्वचा 
पर न झुक सकी। मास पर न रुक सकी । वह उनके मनोदेश मे निर्बाध उतराती 
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चली गई । उसने मृनि के मन मे भी कही कोई रोध या विकार नहीं पाया। बह 
पार तक देखती गयी। मुनि स्व-रूप में लीन थे। देह और देह के बीच निरा 
शन्‍्य था। फिर यह किसका मन है, किसकी पर्थाय है, किसका विकार है” 
वह काॉप आयी। गहरी अनकम्पा से द्रवित हो गयी। चेलना की आँखें अब 
अश्लील कुछ देखे ही नहीं पाती, श्लील द्वी देखती है। चर्म पर उसकी दृष्टि 


ठहरती नहीं, चरम पर ही जा कर विरमती है। सो उसे जुगप्सा तो हो 
ही कमे सकती थी। 


* तो क्‍या यह कोई ब्राहरी छाया है? कोई पर रूप या पर पर्याय यहाँ 
घंट रही है? ओ, समझ गंयी। यही तो अन्तराय है, जिसके चलते वैशात 
मुनि महीनों आहार ग्रहण नहीं कर पाते। तपस्वी एक दम ही क्षीण हो 
चले हैं। चेलना ने फिर मने ही मन प्रार्थना को "मेरे अन्तर्देवता, इस बॉर 
सदि यह अन्तराय न टली, तो मैं भी तब तक आहार-जल ग्रहण न करूंगी, 
जब तक गे न करें। भेरा पारंण अब इनके साथ ही हो सकेगा ' ' 


ओर चेलना ने मातृ-वात्सल्य से विगलित हो कर, शान्तर समर्पण भाव से 
तपस्वी का अग लुछन किया। और उस देह-विक्रिया को दुलेक्ष्य कर वह उनके 
पाणिपात्र में उत्तम फल और पायस अर्पण करन लगी। मुनि एकस्थ भाव से 
आहार लेते गये । और चेलना की निगाह से यह बच न सका, कि आहार के 
प्रत्येक कृवबल के साथ मुनि का उपस्थ अधिक-अधिक वद्धमान हा रहा था। 
लेकिन यह क्‍या, कि मुत्रि की चेतना उस उत्तेजन से अछूती ही रही ! सहसा 
ही हाथ खीच कर लुप्त तपस्वी ने, माँ का स्तनपान कर परितुष्ट हुए शिशु 
की तरह एक बार चेलना की ओर मम्मित देखा। आर वे उनन्‍मनी मुद्रा में 
ध्यानस्थ हो मये। , 


चेलना की रुकी ,साँस जैसे फाँसी से छूट गयी। सदेह मुक्ति का सुख 
अनुभव किया उसने। लगा कि उसका नारीत्व कृतार्थ हो गया। उसका 
मातृत्व जैसे उमद्ध कर चराचर में व्याप गया। 


आहार समापन होंने पर, फिर से अग-प्रक्षालन और लछन के बाद, 
जब मुनि की आंखें खुली, तो वे एक बार फिर चेलना के मुख पर व्याप गई। 


मुनि फिर ईषत्‌ मुस्करा आये। चेलना ने समझ लिया कि यह सीमान्त वचना- 
तीत है। 


वैशाख मुनि सत्काल विहार कर गये। चेलना उनकी उस गतिमान पी” 
को देखती रह गयी। 


(3 (2 (2 
वैशाख मुनि किस ओर जा रहे हैं, उन्हें नहीं मालूम। गन्तव्य ही इस 
क्षण उनकी गति हो गया है। चलने में कोई आयास नहीं ! शरीर कितना 
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निर्भार हो गया है। मानो कि अन्तरिक्ष मे स्थिर प्रख ताने कोई गरू६ उड़ 
रहा है। चल रहे हैं, कि खडे है? स्थिति में है, कि गति में हैं? पता नहीं, 
कहना कठिन है। वे तो अचल भी है, और चलायमान भी | यही तो मौलिक 
वस्तु-स्थिति है। कूटस्थ भी, त्रियाशील भोी। परात्यर उडान का यह कैसा 
आह्वाद है! यह किसके स्पर्श का जादू है? 

और जाने कब वे योगी विपुलाचल पर चढ आये। भरी दोपहरी के 
प्रखर सूर्ये-तले, वे सम्मुख आयी एक ऊबड-खाबड़ चद्टान पर बैठ गये। 
कि तभी उन्हें सामने खडा एक विशाल न्यग्रोध वृक्ष आमत्रण देता दिखायी 
पडा। कितना विस्तृत है उसकी छाया का परिमण्डल। पर तपस्वी तो शीतल 
छाया की शरण नही खोजता | फिर यह ऐसा आवाहन क्यों, जिसे टाला नहीं 
जा सकता। न्यग्रोध के मूल-देश मे एक स्निग्ध शिला उसुमण्डल-सी उद्भिन्न 
हो कर गर्भाधान को आकुल दिखाई पड़ी। उन्होंने फिर इन्द्रिय-बद्धन का प्रबल 
आवेग अनुभव किया। योगी का वह उत्तान शिश्न पारान्त पर पहुँच कर, देह 
को भेद क्र, विदेह मे प्रवेश कर गया। अपरिसीम अवकाश उस शिलातल में 
खलता आया । और जाने कब वैशाख मुनि उस खलाव मे घ्यानस्थ दिखाई पडे । 


काल वहां स्थगित दीखा। योगी ने अपने को नीली आभा में तैरता 
अनुभव किया। गहराई में तलातल पार उतर गये। ऊँचाई में ऐसी उडान, 
कि आकाश ही पख बन गया। पृथ्वी, जल, वायु, अग्नि, वनस्पति, सब अपने 
तत्त्व मे लयमान दिखाई पदं। शरीर सांस म लय हों गया। साँस प्राण में 
विरम गयी। इन्द्रियाँ तन्‍्मात्रा हो कर, चिन्मात्रा हो गई। प्राण सन मे अबसान 
पा गया। मन चेतस्‌ के मृणाल से सक्रमण करता, चैतन्य में विश्रब्ध हो 
गया। कामिक पुदगल परमाणुओं के पाश अदृश्य माटी की तरह झडने लगे। 
मन के सूक्ष्मतम आवरण भी विदीर्ण हो गये। शुद्ध स्वभावी दर्शन और ज्ञान, 
दीपक और उसके प्रकाश की तरह यगपत्‌ प्रभास्वर हो उठे। शुक्ल-ध्यान 
की, अमृत से आद चाँदनी में योगी भीजते ही चले गये। उस परम स्तान में 
एक पर एक अनेक कोश उतरते गये। वे हटात्‌ क्षपक श्रेणि पर आखरूढ़ 
हो गये। समयातीत दर्शन और ज्ञान पर पडे, मोह और अन्तराय के सूक्ष्मतम 
आवरण भी छिन्न हो गये। अन्तरमुह॒त मात्र में उनका चैतन्य, अपनी अन्सस्थ 
कैवल्य-प्रभा से आलोकित हो उठा । तिकाल और त्रिलोक उनके करतल 
पर, स्फटिक गोलक के समान घमते दिखाई पडे। वैशाख मुनि सयोग केवली 
होकर, अपने अन्तर-सरोवर के महासुख-कमल में विहरने लगे। मक्रन्द को 
तरह, उनके मल से परावाणी उच्चरित होने लगी। मन, वचन, काय मे 
सचरित हो कर उनकी कंवल्य-घारा कण-कण, क्षण-क्षण में व्याप चली। 


चेलना को सम्वाद मिला, कि विपुलाचल पर वैशाख मुनि को केवल- 
ज्ञान प्राप्त हो गया। वे अहेत्‌ केवली हो गये। सुनते ही चेलना की 
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मातृ-चेतना, जाने कैसे तो प्रीति-जल से सम्भृत हो आई। जैसे आषाढ़ की पहली 
कादस्बिनी । और उस भीतर की बादल-बेला मे, उसके जाने किस अज्ञात 
अम्तरित घर मे, कोई सूरज दीया हो कर जल उठा। कैसे तो आत्मीय आलोक 
ने सारे तन-मन को अणु-अणु मे उजाल दिया। 


वह पल भर भी और रुक न सकी। महाराज श्रेणिक उन दिनो अपने 
एकान्त में प्राय ध्यानस्थ रहते थे। सो चेलना अकेली ही, बडी भोर रथ 
पर चढ कर विपुलाचल पर चली गयी । कंवल्य के ग्रभामण्डल से आभा- 
वलयित अहंन्त वेशाख प्रभु को सामने पा कर वह आत्म-विभोर हो गयी। 
तजिवार वन्दना, प्रदक्षिणा कर वह केवली के सम्मुख, नाति दूर, नाति पास, जानू 
के बल 45 गयी। वैज्ञाख मुनि उसके हाथो निरन्तराय आहार ग्रहण कर सीधे 
विपुलाचल पर चढ गये थे, और कायोत्सग मे लवलीन हो गये थे। यह उदन्‍्त 
उसे मिल गया था। तभी से उसके मन में खटक बनी थी, कि वे जाने किस 
असुर शक्ति से सघर्ष कर रहे होगे ” वे उस पर-पर्याय के उपसर्ग से शीघ्र मुक्त 
हो, यही प्रार्थना उसके जी में दिवा-रात्रि चल रही थी। 


आज उन्हें केवली रूप में विनिर्मुक्त देख कर, उसके आनन्द की सीमा 
नही थी। उसके मन की जिज्ञासा उदग्र हो आई, कि पूछे इस त्रिकालदर्शी 
योगी से, कि क्‍या रहस्य था एक कठोर वीतरागी तपस्वी के उस उपस्थ- 
उत्थान का? वह पशोपेश में थी कि कैसे पूछे? उस समय अहंत्‌ एकाकी 
थे, फिर भी देवी का साहस न हुआ कि वैसी बात पूछे। उसकी चेतना मे 
एक सुख खब घना हो कर, गहरा होता जा रहा था। कामदेव के तने हुए 
पुष्प-घन्‌ष को व्यर्थ करके, उन्होने निरन्तराय उसके हाथो पायस पिया। वे 
शिशवत्‌ प्यासे ओठ, उनका वह आत्मीय पायस पान! और फिर उनकी वह 
परितृप्त दृप्टि। और वे एक स्मित दे कर बिन बोले ही चले गये थे। 


हत्‌ महादेवी चेलना को सुनाई पडा 


तुम्हारा पपस परम रसायन सिद्ध हुआ, देवी। मुझी में से उठा काम, 
चरम पर पहुँच कर, मुझी मे लय पा गया। मै नि<क्रान्‍्स हों गया। क्षपक 
श्रेणि के शिखर पर से, केवली ने तुम्हारे स्नेह-चिन्ताकुल मन को देखा है। 
तुम्हारा मनोकाम्य पूरा हुआ। अहेत सहावीर जयवन्त हो ! 


झुकी आँखों, फलभार-नम्न-सी चेलना, अहंत्‌ के पद-तखों को अपलक 
निहारती रही। सोचा, इनसे मेरा प्रश्न छ॒पा तो नहीं। ये जाने मेरी जिज्ञासा, 
और मुझे आलोकित करें । कि ठीक तभी अहेंत्‌ वैशाख़ के भीतर से अनाहृत ओकार 
ध्वनि उठती सुनाई पड़ी । और वह अनक्षरी, सर्ववोधिनी दिव्यध्वनि, 
न्यग्रोघ्र वृक्ष के ऊध्वे-मूलो और अधो-शाखाओ में से शब्दायमान होने लगी। 
चेलना ने सर उठा कर, योगी के तेजोवलयित, शान्‍्त मुख-मण्डल को देखा। 
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निष्पलक वासाम्र दृष्टि तले, एक अकारण मुस्कान खिलो थी। ओठ निस्यन्‍्द 
थे। और न्यग्रोध्व के परिमण्डल में से सुनाई पडा 


बहुत पहले की बात है, कल्याणी | पूर्वाश्रम में मै पाटलिपुत्र का राज- 
कुमार वैशाख था। युवा होकर मेरा मन कही किसी को खोजने लगा। पता 
नही, मुझे किसकी खोज थी। भीतर कही टीसता कोई अभाव, कोई रिक्‍्त। 
एकदा वन-कीड़ा में वन-कन्या कनकश्री को देखा। लगा, अरे यही तो है वह, 
जिसे मै खोज रहा हूँ। और मैने वही कनक से गान्धवे-परिणय कर लिया। 
उसे इतना पाया, कि वह चुक गयी। फिर अवसाद। निर्वेद। प्रश्न कौंधता 
जी में 'कनकश्नी, तुम बस इतनी ही हो? तुम्हें पाते ही जाना चाहता हैँ, 
लेकिन तुम वहां नहीं हो, जहां मैं तुम्हे अशेष पाता ही चला जाऊँ।' मैंने 
कनक से कुछ कहा तहीं। वह मेरी उदासीनता को देख कर उद्विग्न ज़रूर 
थी। लेकिन मेरी व्यथा उस तक पहुँच न सकी। मेरा आत्म, उसके आत्म 
में सक्रमित न हो सका। उसने कुछ पूछा नही, पर चुप रह कर भी मेरे शरीर को 
जगाने में उसने कुछ बाकी न रक्‍्खा | पर उसकी हर चेप्टा विफल हो गयी। 
पत्थर पर पानी । तब हार कर वह चुप उदास घूलती रही। 


“उसी बीच मेरे गृहत्यागी बाल-सखा, युवा मुनि सूर्येमित्र एक दिन 
अचानक हमारे आम्रकुज में ध्यानलीन दिखाई पडे । उनकी वह उन्मनी मुद्रा 
देख, मेरी सारी बेचैनी ग़ायब हो गयी। एक गहरी शान्ति में मेरा मन, बहुत 
काल बाद ब्रालकवत्‌ सो गया। मुझे चरणों में उपस्थित जान, मुनि ने समाधि 
से व्यत्यान किया। मुझे देख प्रसन्‍न दिखाई पड़े। बोले 

कनकश्री को देने को क्‍या उत्तर है तुम्हारे पास, वैणाख ? ' 

जैसा, जो मैं सामने हैँ, वही तो ! 

तुम्ही तो उसे खोज रहे थे? उसका क्‍या दोष ? क्‍या खोज रहे थे 
उसमे तुम ? ' 

कैसा तो सूना-सूना लगता था। जी में तड़प थी कि कोई आय और 
मेरे उस सनेषन को भर दे! 

'कनकश्री ने तुम्हारे उस सूनेपन को भर दिया ? 

'म॑ और भी अधिक अकेला हो गया, रवामिन्‌ । निरुपाय, निरुसर अकला । 
जिसे कोई ओर न भर सकें, ऐसा । 

'तुम्हारे उस रिक्त को, तुम्हारे अपन सिवाय और कौन भर सकता है ? 

'लेकन वह मैं कौन ” कंस ता अविकल और ऑन्तिम जानू उसे ”! 

'नि्रेथ हुए बिना, भगवान आत्मा का दर्शन कंस हा 


रशर 


लिकिन नवोढा कनकश्नी ? वही एक दिन की पूर्ति, आज मेरे मुक्ति-मार्गे 
की सबसे बडी बाघा है।' 


अभीप्सा अविचल हो, तो बाधा ही राधा हो जाती है, वैशाख। एक 
बार तो गाँठ तुडा कर, हाथ छुडा कर, निकल ही जाना होगा। 
तथास्तु ! 

'कह कर, अतिथि श्रमण जैसे आये थे, बसे ही अकस्मात्‌ बिहार कर गये ।' 

/ उसके बाद, मैं घर मे ही विरत भाव से रहने लगा। ऐसी तन्मयता 
छायी, कि बाहर आना क्षण भर भी अच्छा नहीं लगता था। सामने लोहित 
ज्वाला-सी दहकती वासनावती कनकश्री थी । उसका अम्भोज-सा उत्तान और 
उत्किप्त रूप और यौवन था। एकाकी सेज मे, एक सोहागन की छटपटाहट ' 
को हर रात सहना होता था। 


“ बहू सब रत्ती-रत्ती प्रेक्षण करता हुआ, मै खुली आँखों ही ध्याना- 
वेश मे मग्न हो जाता । मेरें अचल शरीर पर उसके दावों का अन्त नही 
था। मुझे उस पर करुणा हो आती । विवश भाव से उसे देखते हुए, आँखो 
ही आँखों कहता 'कनकश्नी, मैं क्या कर सकता हूँ तुम्हारे लिये ” उसी एक 
सुख की धुृष्ट पुनराबुत्ति ? कितना नीरस, छूंछा, फीका हो गया है वह 
सब ?” लेकिन कनक मेरी आँखों की भाषा को कंसे पढ़ पाती ? मै 
ही उसकी बेचैन रति के आलोडन में, कहाँ उसका सहभागी हो पा रहा 
था।"* 


कुछ समय बाद, अब मैं एक अलग कक्ष में ही रात सोने लगा । 
मानिनी कनक आंसू घूंटती रही, पर उसने मेरे एकान्त में विक्षेप नहीं 
डाला । अब ऐसा कुछ क्रम हो चला, कि रात को मै अपने कक्ष में निवेसन 
नग्त हो कर ही सामायिक-ध्यान करने लगा । कक्ष बन्द करने का भी भान 
मुझे साँझ के बाद नहीं रहता था । साँझ नमते ही मेरी आँखो मे, ध्यान- 
तन्द्री ख्‌मारी की तरह घिरने लगती थी! उसी सवेग की मस्ती मे वस्त्र 
फेक कर, मैं अपने अन्तर-रस में डूब जाता । 


'एक रात के तीसरे पहर, वह समाधि-सुख परा सीमा पर पहुँच गया। : 
ठीक तभी अचानक एक धक्के के साथ, मै व्युत्थान कर बहिमुंख हुआ ॥ 
पाया कि जातरूप नरन, बवि्धुल विक्षिप्त कनकश्नी ने, अमरबेल की तरह मेरे 
सारे शरीर को चारो ओर से गूँथ लिया है । उसके उस पाश का मैंने 
प्रतिरोध न किया । आत्मस्थ, अचल, उसे अवकाश देता गया । उस अवकाश 
मे उसकी वासना की पकड़ व्यर्थ, निष्फल हो पडी । घायल सिंहनी-सी झपट 
कर उसने मेरे अंग-अग नोच डाले, काट लिये । फिर भी मैं डिय न पाया। 
तो चह बहुत हताश, हताहत हो कर मूच्छित हो गई । 
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उसकी मूच्छित नग्न काया की ओर अपने उद्बोधन का हाथ उठा कर, 
मैं उसी क्षण घर से निकल पडा । श्रमण सूर्यमित्र मेरी प्रतीक्षा मे ही थे । 
मैं उनके चरणों मे प्रत्रजित हो, उनका अनुभमन कर गया । 


उधर कनकश्री अपनी अवदमित वासना से छटपटाती हुई, देहत्याग कर 
गयी । उसका कास-मानसिक शरीर अदृश्य व्यन्तरी के रूप में जन्मा । और 
वह ब्यन्तरी अपनी भवान्तरो की एकाग्र वासना ले कर पद-पद पर भेरा 
पीछा करने लगी । उसने अपनी अव्याहत काम-शक्ति से मेरे उपस्थ पर 
अधिकार कर लिया । मेरे मन को तो वह छू न पायी, लेकिन मेरी देह के 
शक्ति-केन्द्र को उसने अपनी प्राणहारी वासना से आक्रान्त कर लिया । 
उससे चाहे जब, इन्द्रिय-उत्थान होने लगा । विशेष कर आहार के समय 
आहारक शरीर का वह उद्वेलन मुझे अनिर्वार विवश कर देता । आहार का 
निवाला उठते ही, कामदण्ड उत्थान कर मानो चुनोती देता पहले मेरा 
उत्तर दो, तब खाओ !' मुझे अन्तराय हो जाती । आहार का रस और 
ओजस्‌ क्‍या केबल इसी लिये है ? कोई बरबस मेरा कण्ठावरोध कर देता । 
मैं निराहार ही निकल पडता । हर दिन आहार बेला मे वही उपद्रव । अन्त- 
राय हो जाती । महीनो उपासे निकल जाते । 


उस दिन ऐसे ही द्विमासिक उपवास के बाद पारण को निकला था । 
कोई अपेक्षा, प्रत्याशा तो नहीं थी । देह अपने स्वधर्म मे विचर रही थी, 
आत्मा अपने स्वधर्म मे । एक छाया तब भी मेरा पीछा कर रही थी । 
कि अचानक तुम्हारा पडगाहन-स्वर सुनाई पडा, कल्याणी ! तुम्हारे प्रक्षालन 
से देहभाव विदेशीय गन्ध-सा तिरोहित हो गया । देह में क्या हो रहा था, 
पता ही न चला । तुम्हारे पयस्‌ पान से अन्तिम परितुष्टि हो गयी । देह 
की शेष ग्रंथि भी खुल गयी । उस निर्वेद शान्ति मे मैं विस्मित हो रहा। 
क्या ऐसा भी हो सकता है ? 

कनकश्नी को ले कर मेरे मन में गहरा पूर्वग्रह बंध गया था । निश्चय 
हो गया था, कि मुक्ति-मार्ग की अठल बाघा है नारी । तुमने उस पूर्ष- 
ग्रह की कुण्ठा का विपल मात्र में मोचन कर दिया । सचमुच पाया, कि 
बाघा स्वयम्‌ ही राधा हो गयी है । गुरु का आप्त-बचन प्रमाणित हो गया। 
स्वयम महासत्ता ही नारी रूप में प्रकट हो आयी । ऐसी कि, उसका पार 
नहीं। एक अक्षय्य मार्दवर के सिवाय और कुछ भी तो नहीं । केवल अपनी 
अनन्या आत्मा । और कोई नहीं । 

'मैं ह्वादिनी महाशक्ति के उसी आह्लवाद भें विपुलाचल पर चढ़ आया । 
यहाँ एक बार फिर काम चरम पर पहुँचा, और स्वयम्‌ ही अपने से निष्कान्त 
हो गया । और मैं शुक्लध्यान की आर्द्रा में भीजता, नहाता क्षपक-श्रेणि 
पर आरूढ हो गया । वहाँ मे देखा, एक करुणामयी माँ को । प्राण मात्र 
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की धात्री को । और उसी मे से मेरी म॒क्ति का द्वार खुल गया । देवी 
चैेलमा शाश्वेती मे जअयवन्त हो 

जिकिन उस बेचारी पीडिता व्यन्तरी कनकश्री का क्या होगा, भगवन्‌ ?ै 

वह अब जशान्‍्त और समय-सुन्दर भाव से अहंत की सेवा में निवेदित 
है । रात की निस्तब्धता मे वीणा वादन करती हुई, वह विपुलाचल की 
वनानियों में अहैन्त महावीर का स्तुतिगान करती रहती है।' 

उसके सगीत में अहंन्त वैशाख क्‍या सुनते है, क्या देखते है ?' 

यही, कि जो नारी मनुपष्य को जन्म देती है, वही उसे जन्म-मरण से 
मुक्त करने की शक्ति भी रखती है । महावीर के युगतीर्थ में नारी-माँ की 
इस शक्ति का जयगान होगा! 

चेलना की कृतार्थता अकथ हो गयी । उसके नारीत्व को फिर एक 
बार अचूक उत्तर मिल गया । उसकी आँखों के थानों में उसके अन्‍्तर्वासी 
प्रभ उजल आये । 


निरजन महावीर, तुम्हारी सम्भावनाओं का अन्त नहीं ! | 


१३ 
मुक्ति की अनजानी राहें 


सभी कुछ तो घूम रहा है। पृथ्वी, आकाश, प्रह-नक्षत्र, कंण-कण, 
क्षण-क्षण सब घूम रहे है। सत्र अपने में घम रहे है, और सब एक-दूसरे के 
चारो ओर घूम रहे है। देश, काल, भमण्डल, खमण्डल, मनृष्य, इतिहास, पदार्थ, 
परमाण--सभी निरन्तर चक्रायमान है। रेखिल कुछ भी नहीं, सभी चक्रिल 
है। कोई भी स्थिति था गति सपाट रेखा में नहीं है, चक्राकार है। सामने 
दीखती रेखा के दोनो छोर कही न कही जाकर मिल जाते है। इसी से 
सत्ता में कही आदि या अन्त नहीं है। सभी कुछ अनादि और अनन्त है। 
इसी से घमना ही गति का अन्तिम स्वरूप है। अन्तत सीधा कुछ नहीं, सब 
गोल है। सब छार पर शन्याकार है। निराकार शून्य का जो बिम्ब 
दर्शन या गणित में उभरता है, यह गोल है। सब कुछ गोलाकार, अखण्ड 
मण्डलाकार । 

सत्ता और पदार्थ का स्वभाव है परिणमन, अपन ही निज स्वरूप में 
निरन्तर घूमना। इसी से सृष्टि मे सर्वत्र एक गोलाकार गत्तिमत्ता का आभास 
हैं। एक ही आदि अन्तहीन चत्र में घमते हए भी, हर वस्तु अपने को 
दुहराती नहीं, नित-तयी हांती रहती हैं। हजारो लाखों वर्ष पूर्व जो घटित 
हेआ था, वह ठीक इस क्षण फिर नया हो कर हमारे सामने आ रहा है । अभी 
और यहाँ जो भी घटन या विघटन है, वह अनादि काल-बिन्दु के परिप्रेक्ष्य 
से जुड़ा हुआ है। 

ऐसे में भला हमारी कथा भी सीधी सपाट रखा में कैसे चल सकती 
है । महावीर, श्रेणिक, चन्दना या चेलना अनादि में भी थे, और आज भी 
है। सो उनकी कथा भी घूम-फिर कर बारम्बार अनादि परिप्रेक्ष्य तक जापी 
है, और निरन्त भविष्यत्‌ तक को मापती और व्यापती है। हर कथा लौट 
कर किसी अदृश्य में लय होती है, और उतने ही वेग से वह अदृष्ट भावी 
में दूर-दूर तक जाती दीखती है। ऐसे में सौ-पचास वर्ष के एक आयु-खण्ड 
में यदि कथा फिर पीछे तक जा कर, फिर आज में लौटती है, और आगे 
तक चली जाती है, तो क्‍या आश्चर्य है। 


देखिये न, मै भी कथा कहते-कहते आपको शून्य में घुमाने लगा हूँ। 
छोडिये, हम फिर कथा के रूपायमान जगत्‌ में लौटें। अभी हम जहाँ है, 
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वहाँ से फिर बरसों पहले के दिनो में लौटने की ज़रूरत पड गयी है। जी अभी 
घटित होने जा रहा है, उसका पूर्व छोर पच्चीस-तीस बरस पहले कही हाथ 
आता है। 


तब भगवान्‌ नब्य्यावर्त प्रासाद में ही अपना कुमारकाल बिता रहे थे। 
गान्धार-तन्दिनी रोहिणी तब तक ब्याह कर वैशाली नहीं आयी थी। उसी 
जमाने की वात हटै। गान्धार देश के महापुर का राजा था महीपाल । यह 
महागान्धार का ही एक छोटा राजकुल था। महीपाल का इकलौता बेटा था 
सात्यकी | वह स्वभाव से ही बहुत खामोश और एकाकी था। वहे तक्षशिला 
के विश्वविद्यालय का स्नातक रहा थ। तभी वहाँ के कुलर्पात और गान्धार 
के ज्येप्ठ राजकुल के बशज आचार्य बहुलाश्व की तेजोमती बेटी रोहिणी का 
उस पर बहुत प्यार हा गया था। उस एकल विहारी गम्भीर लडक॑ से वह 
वरबस श्राकृष्ट थी। सात्यकी इस जगत में ताल मिला कर नहीं चल पाया 
था। वह लीक छोड कर चला था। और एकान्त निर्जनों में भटकता हुआ 
अपनी पग-इण्डियाँ आप ही बना रहा था। 


समकालीन आर्थावर्त को विख्यात वीरागना और धनुधेर थी गान्धार- 
बाला रोहिणी | वह भी सीधी राह कहाँ चल पायी थी ? सुदूर खबर के दुर्ग 
दर्रों में घोड़ा फेकती इस दुरन्त लडकी ने गुरुकुल की मर्यादा पहले ही दिन 
से तोड दी थी। ऐसी दुर्दान्ल थी वह कि अपने गगन-वेधी तीर से शून्य 
तक को चीर कर, उसके रहस्य खोल देने को मचलती रहती थी। सारे 
गान्धार में कनिप्ठ राजकुल का बेटा सात्यकी ही उसका एक मात्र मन-मीत 
था। सात्यकी ऐसा विरागी था, कि परिवार में या बाहर कोई निजी सम्बन्ध 
वह बना पाया ही नहीं। उसकी थाह पाना मुश्किल था। पर रोहिणी उससे 
खूब परच गयी थी। क्रेवल वही उसे पहचानती थी। और सात्यकी भी 
चुपचाप अपनी इस बड़ी दीदी के वशीभत-सा हो गया था। प्राय वह चुप 
ही रहता था। लक्िन कभी उसके जी में आता, तो कितनी ममता से वह 
पुकारता रोहिणी को हीदी /* 


फिर ») वें बहुत कम ही मिलते थे। दोनो अपने-अपने एकान्तों में अपनी 
विचित्र राह्मे के अन्वेषण में खोये रहते। लेकिन दोनों ही को लगता था, 
कि वे सदा साथ है। कई बार घोड़े पर सवार हो कर सात्यकी सुदूर सुलेमान 
पर्वत के पार पश्चिमी समद्र-तट पर एकाकी विचरता दिखायी पड़ता । 
देखता, कि लहर मे से उभरती लहर अन्तहीन होती हुई पारावार हो जाती 
है। सीमाहीन विस्तार और अगाध मे खो जाती है। और उसे लगता कि ऐसा 
ही तो है उसका मन। ऐसा ही तो है। उसक। अपना भी रूप। कैसा तो 
आनन्द होता उसे, अपने आप को उस आर्य समुद्र की तरगो पर आरोहण 
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करते देख कर। ऐसे क्षण उसका जी चाहता, कि कोई उसे देखे, कोई इस 
अछोर यात्रा के आनन्द मे उसका सहचर और सहभागी हो । 
(2 (2 (2 

"एक दिन की बात। सात्यकी इसी तरह आरब्य समुद्र के तट पर एक 
नारियल वक्ष की छाँव मे अकेला निश्चल खडा था। वैसी ही सामुद्री मुद्रा! 
जैसे वह स्वय ही यह समुद्र हो गया है। अपने अलग होने का कोई भान 
नहीं। तभी हठात्‌ उसकी वह तल्लीन मुद्रा भग हो गयी। उसने देखा, समुद्र 
की सुदूर वेला मे से कोई नारी आकृति उठ कर लहरो को चीरती हुई उसकी 
भोर चली अः रही है। मानों जल ही उसका शरीर है, जल ही उसका चीर 
है। निरी जलजाया, जलवसना। कोई जल-परी ? कोई अप्सरा ? अरे कौत 
है यह ”? कौन है यह, जिसने मेरे आवाहन को सुना है ” जिसने मेरे इस स्वरूप 
को देखा है! जो मेरे इस सौन्दर्य और आनन्द में सहभागिनी हुई है। 

और वह उसके साथ तन्‍्मय होता गया। उसे फिर अपनी इयसा बिसर 
गयी। कि सहसा ही वह जल-कन्या उसें ठीक अपने सामने खडी दिखायी 
पडी। वह चौका और बोल उठा 

ओ, दीदी, रोहिणी दीदी ! ' 

यहाँ कोई दीदी-बोदी नहीं । मै केवल एक स्त्री हें। मेरा कोई नाम नहीं, 
किसी एक सम्बन्ध से मैं बँधी नहीं।' 

'तो दीदी, तुमने भी मुझे छोड दिया ?' 

'कोई भी तुम्हे छोड देगी। इतने बडे होकर भी नुम पुरुष न हो सके, 
आपे मे न आ सके 

लिकिन, दीदी, सुनो तो तुम यहां कैसे ? 

तुम यहाँ कंसे ?' 

'मैं मैं बस ऐसे हो, जैसे तुम यहाँ ही! 

क्या चाहते हो मुझ से ?' 

'कुछ नहीं, बस तुम रहा दीदी मेरे लिये '' 

तो तुम रहो, मैं चली 

दीदी, न, न, मत जाओ, मुझे अकेला छोड कर।' 

सात्यकी का कण्ठ रुंध गया। उसने वेगपूर्वक जाती हुई रोहिणी का हाथ 
पकड़ लिया। रोहिणी बेबस हो गयी। वह धप्‌ से वही बेठ गयी। सात्यकी 
भी जहाँ था, वही बैठ गया। दोनो की आँखे मिली दोनो की आँखें छलछला 
रही थी। बडी देर मौन छाया रहा। बीच में एक दूरी अपार होती ग्रयी। 
कि तभी भरभराते गले से बोली रोहिगी 
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तुम अब भी पुरुष न हो सके ! भीरु कहो के। मैं कब तक तुम्हें पकड़े 
जैठी रहेँंगी। हरेक की अपनी एक नियति होती है, और वह उस ओर बरबस 
चला जाता है। इतना भी नहीं समझते ? अब निरे बच्चे तो नहीं तुम ! 


'तो तुम मुझे छोड ज़ाओगी, दीदी? 


'छोडना और रखना, कुछ भी क्‍या मेरे हाथ है? देख रही हैँ, अपने ही 
को नहीं रख पा रही हेँ। आज एक बेरोक पुकार खीच ले गयी। और मैं 
समुद्र मे वैरती हुई, उसके आभोग प्रदेश तक चली गयी । बेतरह हाथ-पैर माश्ती 
मानो इस सागर को अपने में बाँध लेना चाहती थी, कि तभी कि तभी । 


तभी क्‍या, दीदी ?' सहमा हआ-सा सात्यकी बोला। 


मुझे समुद्र के सुदूर प्रत्यन्त देश से आती एक आवाज सुनाई पडी 
रोहिणी मामी रोहिणी मामी ! किसने पुकारा? मैं किसी की मामी नहीं 
किसी की कोई नहीं | कौन है वह मामा, कौन है वह भानजा ? निरी 
जल्पना, बकवास । रोहिणी किसी की बन्धक नहीं हो सकती। लेकिन, सात्यकी, 
ऐसा लगता है जैसे किसी अटल नियति ने पुकारा है अनबझ है यह खेल 

तो तुम मुझे छोड जाओगी, दीदी ?' 

'मुझे कुछ नहीं मालूम, सात्यकी ! लेकिन लेकिन मेरे रहते तुम आदमी 
बन जाओ। अपने आपे में आओ। फिर पीछे कौन देखने वाला है। किसे 
पडी है ॥' रोहिणी का गला भर आया। 


दीदी !' फूट कर सात्यकी ने दीदी के जानू पर सर ढाल देना चाहा। 
रोहिणी ने कहा नहीं, अब और नही, सत्त । बेला टल रही है, चलो 
अब लौट चले। फिर दर्रों में अंधेरा घिर आयेगा। 


और विपल मात्र में ही दोनों अपने घोडो पर सवार हो कर, सुलेमान 
पर्वेत की घाटियाँ पार करने लगे। दोनों ज्रप थे। एक अजत्र और शुद्ध 
गतिमत्ता में वे एकाकार थे। बस्तियों के दीये दूर पर चमकने लगे। एक 
चतुप्क पर पहुँच कर उनके घोड़े थम गये। बोली रोहिणी 


मेरे भैया राजा, कितने प्यारे हो तुम। देखो, मैं कल गान्धार के लिये 
रवाना हो रही हूँ। हो सके तो तुम भी अपनी राह घर लौट चलो। दो- 
तीन दिन में हम दोनो ही घर पहुँच जायेगे। तब तुम्हे रोज़ ही मेरे पास 
आना होगा। मै तुम्हें शास्त्र, शस्त्र और शिल्प सब की मौलिक शिक्षा दंगी। 
मै तुम्हें अजेय धनुविद्या सिखाऊंँगी। जानते तो हो, तुम्हारी दोदी को धनु- 
विद्या मे आज तक कोई हरा न सका। हाँ, तो आओगे न रोज़ मेरे पास?! 


हाँ दीदी, आऊंगा ज़रूर। लेकिन तुम कही चली मत जाना! 
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पागल कही के ' कह कर रोहिणी खिलखिला पड़ी। और बह अपने मामा 
के घर रथमेघनगर की ओर धावमान दीखी । सात्यकी के मंह से 
सिसकी फूट पडी। और फिर वह खोया-भूला-सा अपने प्रवास की पान्थशाला 
की ओर घोड़ा दौड़ाने लगा। 
0 0 ० 
रोहिणी प्राणपण से सात्यकी को काव्य, कला, शास्त्र, शस्त्र-सारी 
विद्याओ के गुह्य रहस्य सिखाने लगी। सीखा उसने सब, लेकिन उसका मन 
कही में नहीं था। मगर अब वह बेशक पुरुष हों गया। अपने स्वत्थ मे आ 
गया। औरो के प्रति तो पहले भी वह उदासीन ही था। लेकिन दीदी को 
ले कर जो गलदश्रु विकलता उसमे थी, वह तिरोहित हो चली थी। कही में 
वह निश्चल और नीराग कठोर हो आया-सा लगता था। बहुत कम 
बोलता, और शिक्षण समाप्त होते ही, अचानक चला जाता। रोहिणी को 
सन्‍्तोष हुआ कि सात्यकी अब अपने में आ गया है। वह निश्चिन्त हुई। 


उन्ही दिनो वैशाली के महासेनापति सिहभद्र किसी आवश्यक राजकीय 
कार्य से, राजदूत हो कर गान्धार आये हुए थे। बे अप्रतिम धनुर्धर महाली के 
शिष्य थे, और उनका तीर अचक माना जाता था। उन्होंने बीरागना रोहिणी 
की गगन-वेध धन्‌विद्या की ख्याति सुनी थी। गान्धार में उन्होंने रोहिणी का 
वह पराक्रम अपनी आँखों देखा। रोहिणी के व्यक्तित्व की गरिमा और 
तेजस्विता से वे प्रभावित हुए । तो साथ ही रोहिणी की मौन मुदुता ने भी 
उनका मन मोह लिया । एक दिन उनके बीच, खेल-ब्रेल मे, शिखर-वेध की 
होड़ लगे गयी। सिंहभद्र का तीर, लक्षित शिखर से टकरा कर ट्ट गया, 
लेकिन रोहिणी ने शिखर को बीध दिया। इस हार से वैशाली के महा- 
सेनापति सिह को आँखे रोहिणी के सामने झुक गई। रोहिणी मुग्ध स्तम्भित 
देखती रह गयी। और अगले ही क्षण उसने एक जयमाला सिह॒भद्र के गले 
में डाल दी और बोली 


“तुम हार कर भी जीत गये, मै जीत कर भी हार गई ' 


उसी सन्ध्या को तक्षशिला में उन दोनो के गान्धर्व परिणय का भव्य 
आयोजन हुआ । सात्यकी भी उस उत्सव में शरीक हुआ था। कितना तटस्थ 
अकेला विचर रहा था वह, उस वाजित्रों से गूंजती जनाकीर्ण परिणय-सन्ध्या, 
मे। वह ज़रा भी आहत या प्रभावित नहीं लगता था। शिलित निश्चल था 
मानो । रोहिणी दूर से ही उसे देख कर गर्व से मुस्करा रही थी। मेरा सत्तू 
सच ही आदमी बन गया। पर इतना विरागी ? क्या यह भी कोई निगृढ़ 
राग ही नही है?” पर अपने नन्हे भैया के इस अप्रत्याशित परुष पौरुषोऋ 
देख बह आहत हो गयी। उसने सिहभद्र से सात्यकी का परिचय कराया 
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यह मेरा भैया सात्मकी, मौनी मुनि है। लेकिन यही मेरा अकेला संगी 
है, हमारे सारे गासखार मे। काश यह थोडा उन्मुख होता, तो भल। मैं 
आपको जयमाला क्‍यों पहनाती, सेनापति ' 


ओ हो, तो भाई से ही काम चल जाता, पति अनावश्यक हो जाता 
कह कर सिंहभद्र ठहाका मार कर हँस पडे। उन्होने भोलेभाले सात्यकी को पास 
खीच कर सीने से लगा लिया। तभी रोहिणी बोली 


यह मेरा राजा भैया ही मुझे पहुँचाने वैशाली आयेगा।' 


सच ही तो, पराये पुरुष का भरोसा भी क्‍या, कब राह में दगा दे 
जाये | यह तो आपका रक्‍्तजात भाई, लोही की सगाई। मैं इसकी वराबरी कैसे 
कर सकता हूँ !' 


कहते हुए सिह॒देव फिर ज्ञोर से हँसे, और सात्यकी को अपनी बग्रल में 
ले कर उसके गलबाँही डाल दी। रोहिणी का नारीत्व अपनी अगाघता में 
निमज्जित हो गया। वह कतार्थता के तीर्थ-सलिल से आचुड भीज आई। 

( (2 (2 

मैं वेशाली नहीं चलंगा, दीदी '' 

ऐसा रूठ गया मुझ से ? मेरा विवाह करना अपराध हो गया ? 

इतना ही समझती हो मुझे ? छोडो वह । सोचो तो, तुम्हारे प्ले को 
कोर बेंधा कब तक, कहाँ-कहाँ घूमता फिरूँगा ? यह क्‍या मेरे पुरुष के लायक 
होगा ?' 

रोहिणी की आँखें लाड भरे ग्रव॑ से भीनी हो आई। भीतर के क्ण्टसे 
बोली 


यह तुझे क्या हो गया है, सत्तन्‌ ? तुझे पुरुष होने को कह कर मै 
हत्यारी हो गयी। पुरुष होने का अर्थ यह तो नहीं, कि मुझ से पराया हो 
जायेगा ! और न यही, कि सब से भागा फिरेंगा। तू नहीं चलेगा पहुँचाने, 
तो मैं भी नहीं जाऊंगी वैशाली !” कहते-कहले रोहिणी का स्वर डूब गया। 


तब कैसे मने करता सात्यकी। वह़ू दीदी के साथ वेशाली आया। वहाँ 
सिहभद्र और रोहिणी के विबाह का उत्सव बडी धूम-धाम से हुआ। कई 
दिनो तक चलता रहा। दूर-दूर से आ कर सारा परिवार एकत्र हुआ था। 
सिहसेनापति की सारी बहने आयी थी। कुण्डपुर से त्रिशला, चम्पा से 
पद्मावती, कौशाम्बी से मुगावती | उज्जयनी से शिवादेवी, वीतिभय से 
प्रभावती । और राजगृही से चेलना। सुज्येष्ण और चन्दना तो कुंवारी ही 
थी। रोहिणी ने सभी से सात्यकी का परिचय कराया था। संब को वह 
अहुत प्रिय लगा था। सिहृभद्र ने अपने भाई दत्तभद्र, धन, सुदत्त, उपेस्, 
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सुकुम्भोज, अकम्पन, सुपतग, प्रभजन और प्रभास-सभी से सात्यकी का मेल- 
जोल करा दिया था। और भी कई लिच्छवि युवाओ ने उसे बडे प्यार और 
सम्मान से अपनाया था। लेकिन सात्यकी की मनोमुद्रा कुछ और ही तरह की 
थी। यो सब से हँस-बोल लेता था। लेकिन प्राय चुप रहता था। उसके 
मन की तह में कोई झाँक नही पाता था। अन्त.पुर के विशाल गोष्ठीकक्ष 
में सारे परिवार के स्त्री-पुरुषो की महफिल जमती। हँसी-बहल के फवब्वारे 
उडते। कि ठीक तभी सात्यकी कब चुपचाप वहाँ से गायब हो जाता, किसी 
को पता न चलता । लेकिन रोहिणी की आँख से यह पलातक बच नहीं 
पाता ! 

रोहिणी के मन में एक कॉटा और भी चुभ रहा था। वर्द्धमान कुमार 
नही आये ? रोहिणी मामी के उस गोपन रिक्त को दूसरा कौन समझ सकता 
था। किसी से यह बात पूछ भी कैसे सकती थी ” तो फिर किस लिये 
पुकारा था मुझे-आरब्य सागर की लहरो पर से ? यो रोहिणी ने परोक्षत 
जान लिया था कि वह्ँमान तो प्रसग पर कही जाते नहीं। अप्रासग्रिक 
चर्या करते है। प्रवासी अतिथि का क्या भरोसा-कब कहाँ होगा ? सो रोहिणी 
ने अपने मन को समझा लिया था। अलक्ष्य भविष्यत्‌ में आशा की टकटकी 
लगा दी थी । 


लेकिन इस सात्यकी का क्‍या हो गया है? होना क्‍या है। यही तो 
उसका स्वभाव रहा सदा से। रोहिणी के जी में अपने चुप्पे भाई का दर्द 
बना रहता। पर अब वह उसे टोकती नहीं थी। चुपचाप उसके हाल को 
देखती रहती । राजपुत्रो की आपानक गोष्ठियो में वह कही न होता। पूरे 
परिवार की वने-क्रीडा और वन-भोजनों में भी, वह किनारे कही छिटका 
दीखता । फिर अन्‍्तर्धान । 


सात्यकी की इस विरामी चर्या को कोई एक ओर चुपचाप देखती रहती 
थी। 'चेलना से छोटी सुज्येष्ठा इस चुप्पे लडके के रहसीले मन में झाँकने 
को उत्सुक थी। मन्दार फूलो-सी दूर-गन्धा वह लड़की, खुद भी तो कम 
रहसीली नहीं थी। वैसी ही तो चुप्पी, सुग्रम्भीर प्रकृति। सदा उजले श्वेत 
वस्त्रो में शोभित कोई करवी। सात्यकी ने एक बार उसे अपनी ओर देखते, 
देख लिया था। कैसी सरल निवेदन भरी थी वह चितौनी। एक शान्त झील, 
जिसमे सब सहज प्रतिबिम्बित है । ऐसा कई बार हुआ था। सात्यकी को 
भय-सा लगा था। नहीं, बन्धन और व्यथा ले कर वह नहीं सोयेगा ।' और 
वह छिट्टक जाता । 
लेकिन सुज्येष्ठा भी उसके बाद कब कहाँ चली जाती, किसी को पता 
ही न चलता। “ हर सबेरे वह स्वान-गन्ध से पवित्र हो कर चन्द्रप्रभ चैत्य- 


र्२२ 


उपबन' में भगवान्‌ चन्द्रप्रभ की पूजा के लिये जाती। पवित्र श्वेत बसन, 
खुले केश। लिलार पर रक्‍त चन्दत का टीका। हाथ की चाँदी की थाली 
में ग्रन्थराज, बेला, स्थल-कमल के फूल। अभिषेक-जल की सुवर्ण झारी । 
केशर की कटोरी। 


एक दिन बडी भोर ही सात्यकी चन्द्रप्रभ देव के दर्शन कर लौट रहा 
था | कि अचानक ही देवालय की सीढियो पर पूजा-द्रव्य लिये सन्‍्मुख आती 
दीखी सुज्येष्ठा । दोनो का परस्पर से बचाव न हो सका। दृष्टियाँ मिली। 
विनय से नत हो कर सुज्येप्ठा ने अतिथि का अभिवादन किया। सात्यकी ने 
भी हाथ जोड कर सर झुका दिया । 


'ज्ञरा रुकेगे, आर्य सात्यकी ? पूजाध्य॑ का पुष्प-प्रसाद लेते जाये ।' 


कह कर झटपट सुज्येप्ठा चैत्यालय में चली गयी। बहुत एकाग्र मन से 
उसने चन्द्रप्रभ प्रभु का पूजन-अर्चन, धूप-दीप किया । अन्तरतम से प्रार्थना 
की मेरी राह प्रकाशित करे, प्रभु। और ये अतिथि देव जीवन भे अपना 
मनोकाम्य लाभ करे, और कृतार्थ हो।' लौट कर सुज्येप्ठा ने, दोनों हाथों 
से सात्यकी को पुण्प-प्रसाद दिया। उनके भाल पर केशर का टीका लगा 
दिया । फिर उन पर अक्षत-फल बरसा दिये। और एक-दूसरे को बिना देखे 
ही दोनो अपनी-अपनी राह चले ग्ये। 


चम्द्रप्रभ उपवन के उत्तरी प्रत्यन्त भाग मे एक पीले कमलो का सरोबर 
था। वहाँ प्राय सुज्येष्ठा कभी-कभी सॉझ बेला मे एकान्त विहार करती थी। 
सात्यकी को इसका कोई आभास भी नहीं था। 


एक दिन साँझ् की द्वाभा बेला भे सात्यकी भी उधर निकल आया। 

वह निर्जेत सरोबर की एक सीढ़ी पर बैठा, निवान्त भाव से उन मुद्रित होते 
कमलो की भीनी लयमान गन्ध मे अपनी मनोवेदना का पता खोज रहा था। 
कि तभी अचानक सुज्येष्ठा वहाँ आयी। उसे देखते ही सात्यकी उठ खड़ा 
हुआ। ' ओ , क्षमा करे, मुझे पता न था।' कह कर वह चल पडा । सुज्येष्ठा 
के मुंह से बरबस ही निकला ओ आप ! सैंने आपकी तसन्‍्मयता में आषात 
पहुँचाया ।! सात्यकी रुका और उसने पीठ से ही सुना "मुझ से भूल हो 
गयी क्‍या ? आप इस तरह चले जायेगे ? ” फिर रुक कर वह बोली “यदि 


आप को नाराजी है, तो मैं ही चलो जाती हूँ / कह कर सुज्येष्ठा दूसरी बीथी 
से उल्टी दिशा मे चल पडी। 


. नही, देवी, आप से कौन नाराज़ हो सकता हे? फिर मै कैसे ” दोष 
तो मेरा था। मालूम न थाकि यह आप का एकान्त विहार-स्थल है। नहीं 
तो मैं यहाँ क्यों आता, भला। जाने से पहले मुझे क्षमा सही कर जायेंगी ?' 


कु 


सुज्येष्ठा को यह बात तह तक छेद गई। मन ही मन हुआ क्या मैं 
इस योग्य भी नहीं कि एक बार आँख तक न उठाई इन्होंने ?” सुम्येष्ठा ने 
मुड कर न देखा। उसके नारीत्व का कोरक बिद्ध हो गया था। 


सात्यकी बहुत चाह कर भी, फिर सुज्येष्ठा को कभी न देख सका। न 
पारिवारिक गोष्ठियो मे, न वत-क्रीडाओ में । 

ओर एक दिन बहुत भरे मन से रोहिणी ने सात्यकी को बिदा कर दिया। 
इस सागर-बेला को कब तक बॉध कर रख सकूंगी ? 

उस बिदा के क्षण सात्यकी ने बेशाली के सारे राजमहालयों के हर 
वातायन को एक बार बडी साधभरी आँखों से निहारा था। कांश, वह 
सुगम्भीर चेहरा कही दीख जाता रथ पर जाते हुए राह मे, वैशालो के हर 
पेड-पालो से वह मुद्रा झाँंकती दीखी थी। जो अब मानो सदा को कही अन्त- 
धन हो गई थी। 

(2 (2 (2) 
गान्धार का वह मर्मीला और शर्मला लडका ! सुज्येप्ठा उसे किसी 

भी तरह भुला न सकी ) उसमे उसने एक अचिन्त्य गहराव देखा था। कैसा 
अदम्य था उसका आकर्षण। उसके मरम को जाने बिना ठहराव शक्य नहीं। 
* हाय, कैसी भूल हो गयी मुझ से। वे तो स्वयम्‌ ही मेरे एकान्तस में आये 
थे। भले ही मुझे देखते ही चल पडे थे, लेकिन मेगे सम्बोधन पर वे रुके 
भी थे। पर मै अधिकार का दावा ले कर अभिमान कर बैठी। मेरी तिरिया- 
हठ ने अनर्थ कर दिया। और अब तो दिशाएँ भी निरुत्तर है। कहाँ होगे 
वे, कैसे होगे वे ? क्‍या मुझे भूल सके होगे वे ” कौन उत्तर दे | 


रोहिणी भाभी से सुज्येष्ठा ने बहुत परोक्ष ढग से कुछ पुच्छा की थी। 
उदास हो कर वे बोली थी सात्यकी का भेद मैं ही न जान सकी, तो औरो 
को क्‍या बताऊँ। बह इस धरती का जीव ही नहीं। उसका कही होना या 
न होमा बराबर-सा ही है।' प्रतीक्षा रही कि रोहिणी भाभी कभी गान्धार 
जायेंगी, तो शायद कुछ पता चले। लेकिन रोहिणी तो फिर बरसों गान्धार 
गई ही नही । सुज्येप्ठा बहुत साहस कर के, वैसी ही सान्ध्य द्वाभा में एक बार 
“चन्द्रप्रभ-चैत्थ/ के कमल सरोवर पर गयी थी। उस सीढी पर काई उपस्थिति 
महसूस हुई थी पर कोई दिखाई तो नही पडा। हर वन-वीधी में बस एक 
लौटती पीठ ही दीखी थी। 
अप्पे-चप्पे पर उसकी आँखे बिछ गई थी। शायद कोई गान्धार-ध्वज- 
वाही रथ अचानक आता दीख जाये। शायद कोई पारावत या सूआ प्रणय- 
पत्र ले कर सुज्येष्ठा की वातायन-रेलिग पर आ बेठे | शायद कोई हरकारा या 
दूत आने की खबर मिले। अभी-अभी कुछ होगा लेकिन कभी कुछ न हुआ । 


श्र 


उधर सात्यकी शून्य-मनतस्क हो दित पर दिन, बरस पर बरस गुज़ारता 
चला गया। जी मे एक फाँस गडी है, दो नीलसर आँखे कसकती हैं। आरब्य 
समुद्र के छोर छा लिये है, उन आँखो की प्रतीक्षाकुल टकटकी ने। लेकिन 
क्या उपाय है। पश्चिम के इस दिगन्त से पूर्व के उस दिगन्त तक, दो कभी 
न लिखी जाने वाली प्रणय-पत्रिकाओ की प्रत्याशा भटके दे रही है। सात्यकी 
सोचता है, मेरा सत्य कही कोई होगा, तो एक दिन सामने आयेगा ही। 
सुज्येष्ठा सोचती भूल मुझी से हुई, मैं रूठ गई, मान कर बैठी। लेकिन 
समय के शन्याश मे इत्तना अवकाश कहाँ। काल और दिगन्त निश्चिक्ल मौन 
है। जान पडता है, वह मेरा सत्य नही था। 


और एक दिन सुज्येष्ठा बिना कहे ही, आधी रात घर छोड गई। 

उन दिनो श्री भगवान्‌ वैशाली से कुछ दूर, सोनाली तटवर्ती नीलाजन 
उपवन' में विहार कर रहे थे। एक दिन भिनसारे भगवती चन्दन बाला 
उपवन के एक निभुत एकान्त मे, खुली आँखो सचेतना-ध्यान मे अवस्थित थी । 
ठीक तभी सुज्येष्ठा वहाँ आ पहुँची। उसे वन्दना करने की भी सुध न रही। 
हाथ जोड, जानू के बल बैठ, नयन भर बोली 


माँ, ससार मे अब पाने को कुछ न रहा । कही जी लगता नही। मुझे 
अपने जैसी ही बना लो।' 


चन्दना चुप । लम्बी चुप्पी। सुज्येष्ठा हताहत होती गई। फिर भी उत्तर 
न आया। सुज्येष्ठा ने फिर अनुनय की 

माँ के चरणों मे भी ठौर नहीं ? तो कहाँ जाऊं ? 

भगवती एकाग्र तृतीय नेत्र से सुज्येष्ठा को ताकती रही। पर उत्तर न 
दिया । 


प्राणि मात्र की माँ, इतती कठोर हो गईं? मेरा कोई आत्मीय नही, 
घर नही। मेरा कोई भूत, वर्तमान, भविष्य नहीं। मुझ्न अनाधिनी के नाथ 
केवल महावीर, मेरी माँ केबल तुम | 

अपने मन को देख, कल्याणी ! ' माँ का स्वर सुनाई पड़ा। 

मन अब कहाँ बचा माँ, कि उसे देखूँ। विमन शून्य हो गई हूँ। तभी 
तो माँ की शरणागता हुई हूँ ।' 

नही हुई शून्य, नहीं हुई समपित | कही अन्यत्र है तू |” 

सुज्येष्ठा अवांक्‌ रह गई। उसने माँ के चरण पकड लिये। 

'बह अन्यत्न कहाँ है, कोई पता नहीं। मुझे अपनी सती बना लो, माँ! ! 

वह अन्य और अन्यत्र है। देखोगी एक दिन । उस मुहूर्त की श्रतीक्षा करो 


र्र५ 


मैं कहाँ ठहरूँ, कहाँ लौट ” मुझे अपने मे आयतन दो माँ, आधार दो 
माँ 


“जिसमे तुझे सुख हों, वही कर, कल्याणी। स्वधर्स के मार्ग में कोई 
प्रतिबन्ध नहीं।' 


सुज्येष्ठा स्वयम्‌ आप से ही भगवती दीक्षा लेकर, श्री भगवान के 
समवसरण में उपस्थित हो गई। भगवती चन्दनबाला ने उसके प्रणत मस्तक पर 
वासक्षेप की वर्षा की। प्रभु उसके मर्म मे रहस्य के एक मुद्रित मुकुल-से 
भर आये, और मुस्करा दिये। 
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योगायोग । तभी एक सन्देशवाहक अश्वाराही वैशाली से गान्धार आया। 
उसके द्वारा उदन्‍त फैला देवी सुज्येष्ठा श्री भगवान्‌ की परिब्राजिका हो 
गई! ' 
सुन कर सात्यकी की आँखों में दुनिया बुक गयी। आरब्य सागर को 
अफाट और अकाट्य जलराशि में फाट पड गई। हिन्दूुकुश के दर्रे सनाका 
खा गये। सात्यकी को लगा, कि ससार के किनारे वह अकेला छूट गया है। 
अब जगत्‌ में उसके पाने का बचा ही क्‍या है? 


सामने की राह रुँध गई है। दिशा नही, क्षितिज नहीं। कहाँ ठहरे 
सात्यकी । क्‍या करे ? कहाँ जाये ” और उसकी आंखों में अहँन्त महायीर 
के समवसरण की ऐण्वर्य-प्रभा झलक उठी। प्रभु के प्रभा-मण्डल मे ही तुम्हें 
खडी देखूंगा, सुज्येप्ठा | तुम्हारा वह भागवत तापसी रूप  निरबन्धन में ही 
हम मिल सकते है। 

और एक सबेरे सात्यकी श्रीभगवान के चरण-प्रान्त में उपस्थित 
दीखा । 

'जगत्‌ में पाने का कुछ न रहा, भगवन्‌ | प्रभु से बाहर अब कही जी 
नही लगता। मुझे अपना ही अग बना ले।' 

सच ही तू यहाँ महावीर को पाने आया है, या किसी और को ? 

प्रभु के भीतर ही मेरी चाह पूरी हो। अन्यत्र नही! ' 

अन्य और अन्यत्र अभी शेष है। तू पर-भाव में है, सात्यकी। तू प्रतीक्षा 
कर, अपने भोग्य का तू सामना कर। तू पलायन कर रहा है। मुक्तिकामी 
पलायन नहीं करता, सामना करता है।' 

पलायन भी तो प्रभु के भीतर ही कर रहा हूँ। मुझे अपने जैसा ही 
नग्न और निग्रेथ बना लें, स्वामी ।' 

अन्तिम ग्रंथि का सामना कर, सात्यकी। वही आत्मवेध है।' 
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श्री भगवान्‌ ने सात्यकी पर ही छोड दिया, कि वह चाहे तो नग्न हो 
जाये। लेकिन प्रभु अनुमत नहीं थे। आदेश नहीं दिया था। सात्यकी श्रोर्माँ 
अन्दना के आगे कातर गुहार करता हुआ शरण खोजने लगा। माँ को उस 
पर करुणा आ गयी। माँ की वासक्षेप वर्षा तले सात्यकी दिगम्बर हो गया। 
माँ को लगा, अपने बच्चे को मोहरात्रि को भी उन्हें ही तो सहना होगा। 
समय बीतता चला। सात्यकी ने एक बार प्रभु के ऐश्वर्य की द्वाभा मे, 
देवी सुज्येष्ठा का पवित्र आनन देखा था। मिलते ही चारो आँखो के पलक 
ढलक गये थे। उसके बाद वे एक दूसरे से बच कर ही चलते थे। मानों कि 
यहाँ सभी मिलन में है, केवल यही दो आत्माएँ बिछडी हुई है। चैतन्य की 
लीला यदि विचित्र है, तो राग की लीला विचित्र क्यो न होगी। 
कुछ बरस बीत चले। 
सात्यकी मुनि एक दिन गुफा में ध्यान-मग्न बैठे थे। बाहर आँधियो के 
साथ ज़ोर का पानी बरस रहा था। तभी योगात्‌ आर्या सुज्येप्ठा आहार- 
चर्या से लौटते हुए बरसात में भीग गईं। वे अपनी शाटिका सुखाने के लिये 
उसी अन्धी कन्दरा में अकस्मात्‌ चली आई, जहाँ सात्यकी घ्यानावस्थित थे। 
बेभान सुज्येष्ठा ने अपने को एकाकी जान, शाटिका उतार दी, और उसे 
निचोडने लगी। 
अचानक बिजली चमकी। सात्यकी के सामने मानों उसकी आत्मा ही 
परमा सुन्दरी के रूप में नग्न खड़ी थी। तमाम सृष्टि को दहलाती हुई 
बिजलियाँ कडकने लगी। तूफान गरजने लगे। सेघो के डमरू गडगडाने लगे। 
वर्षा के उस विप्लव में सब ड्बता जान पड़ा। 
और उस अन्धी गुफा में एक नग्न पुरुष और एक नग्न नारी आमने- 
सामने खडे थे। प्रकृति और पुरुष की तात्बिक भूमिका। उस युगल का देह- 
भान जाता रहा | देह, देह मे लीन हो गई आत्म, आत्म में रम्माण हो गया। 
इन्द्रियो के सीमान्त आ गय॑। वे दोनों आगे न बढ़ सके। वे फिर भी 
बिछड ही रह गये ? हाय, इतनी मुक्त अवगाढता के बाद भी ऐसा वियोग 
और विषाद ? दीना-पावना चुक गया। वे एक-दूसरे की ओर न देख सके। 
और वे अपनी-अपनी राह चले गये। 
|, ( &| 
राजगृही के राजमहालय मे अबेला ही चेलना के द्वार पर दस्तक हुई। 
देवी ने द्वार खोला। सम्राट नही, सुज्येष्ठा थी। उजाड़, उदास, वृस्त-ब्युत 
कल्प-लता। प्रभात का शीर्ण पाण्डुर चन्द्रमा। 
सुज्येप्ठा चेलना के अक मे लिपट कर बेहद रोने-बिसूरने लगी। चेलना 
को अपनी सहज-ब्ोधि से पता चल गया। अपने अथाह मौन में वह अपनी 
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बहून सुज्येष्ठा को समाती ही चली गयी। मुम्येषप्ठा का रुदन चुक ग्रेया, पर 


चेलना दीदी ने कुछ न पूछा। ज्येष्ठा बहुत आश्वस्त हो आयी। फिर भी 
रहा न गया तो पूछा 


दीदी, मैं इतनी गिर गयी, कि तुमने मुझे कुछ पूछने योग्य भी न समझा ? 
और युज्येष्ठा रो आयी। 


'ऋमबद्ध पर्याय के इस खेल में वह पर्याय अनिवार्य थी, ज्येष्ठा । आई 
और चली गयी। उसकी पूछ-ताछ क्‍या ”? और अपनी ज्येष्ठा की क्‍या मैं 
जानती नहीं। गिरना उसके अभिधान में ही नहीं है। तुम दोनों का राग 
परमाणु से भी अधिक सूक्ष्म था। पहले ही दिन से तुम दोनो देह-भाव मे 
सही थे। और आत्म-भाव भी एक अन्तिम अवगाढ़ अभिव्यक्ित के ब्रिना, 
आप्त-काम नहीं हो सबता।' 


'नुम कैसी तो बाल रही हो, दीदी ' वीतराग महावीर की मर्यादा हो 
लुम । और तुमने अमर्यादा को ' 


'अमर्याद है महावीर, ज्येष्ठा। उसमे हर क्षण नव-नव्य मर्यादा उदय हो 
रही है। प्रतिक्षण सदोदित है महावीर। त्रिकाली पश्रुव। उसमे उत्वान-पतन 
नहीं । तुम्हें उस ध्रुव पर उठा लिया है प्रभु ने। परभाव से स्वभाव मे प्रति- 
यात्रा करो, सुज्येष्ठा । प्रभु तुम्हे पुकार रहे हे।' 


और एक सबेरें सुज्येप्शा नतमाथ भगवती चन्दत बाला के सम्मुख 
प्रस्तुत हुई। उसके मुँदी आँखों वाले विनत आनन पर ऑँसू की धाराएँ बँधी 
थी। 


अनिवार्य भोग का शोक कैसा, युज्येष्ठा ! तू उच्चारोही भब्यात्मा है। 
सू मुक्ति-कामिनी है, कल्याणी | तुम दोनो की वासना भी मुक्ति के बाहूर 
नहीं थी। तुमन परस्पर को मुक्त किया । तुम दोनो परायेपत से अपनपन मे 
लौटने का विवश हुए । तो अब किये का प्रेक्षण करो, आलोचन करो | 
प्रतिक्रणण करो ।/ 


क्षणैक चप रह कर श्रीमाँ न सुज्येष्ठा के पीछे की और सम्बोधन 
किया 'काया में नही, कामेश्वरी आत्मा मे रमण करो, सात्यकी ।! 
श्रीमाँ ने देख लिया था। सात्यकी भी ठीक सुज्येप्ठा के पीछे ही कब 
से आ बैठा था। वह प्रबुद्ध हषित हो बोला माँ, क्षणिक के पर-राज्य में 
नही, तुम्हारे अमृत के स्व-राज्य में मेरी यह अछोर वासना निबंन्धन और 
मुक्त हो जाये ।' 
'वर्जित नही, विवजित बिचरो, तो ग्रथिछेद हो जाये गा।' 


र्श्८ 


श्रीमाँ ने सात्यकी को अपनी भुवनेश्वरी चितवन से पुनर्दीक्षित किया, 
और वह शान्त भाव से चला गया। 

तभी सुज्येष्ठा ने मानो घरती में गडते-से पूछा 

मेरे लिये क्‍या आदेश है, माँ?! 

चेलना के सरक्षण में तुम्हारी प्रसूति होगी। और यथाकाल अतिथि 
आत्मा का स्वागत होगा । 

पाप के मूल का सरक्षण कैसा, माँ ? ससार बीज का पोषण कैसा, 
माँ?! 

आत्मा न पाप है, न ससार है। वह बस एक शुद्धात्मा है । शेष सब 
अनिवार्य पर्याय-क्रम है । आया और गया। अनागत जन्मा आत्मा का स्वागत 
ही हो सकता है । 

अवैध जातक का अस्तित्व कहाँ, मॉ २ 

'कैबल्य' में वैध-अवैध कुछ नहीं। वहाँ केवल उत्पाद, ब्यय और छझ्लुव 
है । आया, बीता, और शेष मे केवल ज्रिकाली ध्रूव है। वही होगा तुम्हारा जातक ।! 

अचानक श्री भगवान्‌ का स्व॒र सुनायी पडा। वे हठातू अधरासीन 
विराजित दीखे, भगवती के दक्षिणाग मे ! वीतराग जिनेश्वर ने न्‍्याय-विधान 
किया 

अपनी नियति का स्वामी वह स्वयम्‌ है, कल्याणी | तुम अपने को उसकी 
जनेत्री, धाती मानने वाली कौन ? उसके साथ अपने को तदाकार करने वाली 
तुम कौन ?* 

एक स्सब्धता गहराती चली गयी। फिर सहसा ही सुनायी पडा 

यह आमातु-पितृजात अवैध पुत्र, एक अज्ञात सूर्य की तरह किसी दिन 
कलिकाल में महावीर के धर्म-चक्क का सवाहक होगा ! 

देवांगनाओ ने फूल बरसाये। देव, दनुज, मनुज की जयकारों में पाप का 
अस्तित्व ही तिरोहित हो गया । 


मनुष्य को अपने हर मोड पर, मुक्ति की नई और मनचीती राहे 
खुलती दिखाई पडी। 00 
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फाँसी के उस पार 


यहाँ सर्वेज्ञ बिराजमान है | ' 

ऐसा वचन लोगों से सुद कर कोई एक धनुष्यधारी पुरुष प्रभु के पास 
आया। अपराध बोध से वह नम्नीभूत था। सो प्रभु के बहत निकट ही खड़ा 
दिखाई पडा। प्रभ की उसे अधिक जरूरत थी सो वह दर न रक्‍खा जा 
सका । 


उसने मन ही मन प्रभु से अपना सशय पूछा। प्रभु बोले 


आप्त अहँन्त की इस सभा मं, पर कोई नही, केवल स्व है यहाँ । 
कंवल्‍य की इस ज्योति-लेखा मे कुछ भी छुपा नही, सब उजागर है। स्व के 
इस राज्य मे पर का भय और सकोच कंसा ? तू अपना सशय वचन द्वारा 
व्यक्त कर, आत्मन्‌ | तो अन्य भव्य प्राणी भी प्रतिबोध पा सकेगे।' 

फिर भी लज्जावश वह घनुष्यधारी स्पष्ट न बोल सका। सो उसने 
सकेत भाषा मे पूछा 

हे स्वामी, यासा, सासा ? 

'एवमेब, कल्याणवरेषु ' 

एक रहस्य वातावरण में छा गया। हज्ञारों आँखे प्रश्नायित दीखी | तब 
आय गौतम ने पूछा 

यासा, सासा ? इस वचन का अर्थ कहें, नाथ | 

गन्धकुटी की सीढ़ियों स्पन्दित हई। और उनमे से सुनाई पड़ा 

'अनादि सन्दर्भ में से यह प्रश्न उठा है, वही है उत्तर भी आ रहा है। 
जो आज भाई-बहन है, वे कभी पति-पत्नी भी थे, ओर आगे कुछ भी हो सकते 
है। बात उतनी ही नहीं, जितनी सामने है। वह पीछे बहुत दूर से, अगोचर मे 
से चली आ रही है, और आगे अगोचर तक है उसका व्याप। कथा के उस 
पूरे छोर को सुनो, जानो भव्यजनों 

“इसी भरत क्षेत्र की चम्पा नगरी मे पूर्व एक स्त्री-लम्पट सुबर्णकार था। 


वह पृथ्वी पर फिरता था, और जहाँ भी कोई रूपवती कन्या उसका मल 
मोह लेती, उसे वह पांच सौ सुबर्ण-मुद्राएँ अपित कर ब्याह लाता। इस प्रकार 
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अनुक्रम से उसने पाँच सौ स्त्रियो को ब्याहा था। हर स्त्री को उसने सर्व 
अगो के आभूषण बनवा दिए थे। और जब जिस स्त्री की बारी आती, 
वह स्तान-अगराय कर, सारे ही आभूषण पहनती | और रत्न-काचन कीता, 
बहू भोग्या दासी उसके साथ क्रीडा करने चली जाती। अन्य स्त्रियाँ उस 
दिन कोई शूंगार नहीं कर सकती थी. यदि करती तो सुवर्णकार उनका 
बहुत तिरस्कार और ताडन करता। 


अपनी स्त्रियो के स्त्रीत्व पर उसको अत्यन्त ईर्ष्या थी। यह सारा 
नारीत्व मात्र, मानो एकमेव उसका भोग्य था। किसी और को ये न मोह ले, 
इसी अरक्षा और भय में वह जीता था। गृहद्धार छोड कर कभी कही जाता 
नहीं। दिन-रात यह अपने अन्त पुर पर पहरा देता रहता था। सुवर्ण तो 
पर्याप्त था, सो करने को और कुछ था नहीं। वह सर्वकाल इसी एक स््रैण 
वृत्ति मे रमा रहता था। इसी कारण वह अपने स्वजनो को भी कभी अपने 
घर जिमाता नहीं। और इसी अविश्तास के चलते वह भी औरो के घर 
भोजन पर न जाता । 


एक बार सोनी का एक प्रिय मित्र सोनी की इच्छा न रहते भी, 
उसे अत्यन्त आग्रह से अपने घर भोजन पर ले गया। बरसों बाद शुक्ति 
की साँस ले कर उसकी पाँच-सौ स्त्रियाँ आपे से आ गर्ड | मुदित हो कर वे 
सब एकत्र हुई। अपनी व्यथा परस्पर करा कही । धिक्‍कार है हमारे इस 
घर को, हमारे इस श्ौघषन को, हमारे इस जीवन को। कि हम से कारा- 
गृह में बन्दिनी हो कर जी रही है! हमारा पति यमदूत की तरह कभी 
अपना द्वार छोडता नहीं । सुयोग है कि आज वह कही चला गया है। तो 
आओ, आज हम' थोडा समय स्वेच्छा से बिताये, मनचाहा वर्तन करे । अपने 
जीवन को क्षण भर जी चाहा जिये । आओ, इस फॉँसी से मुक्त हो कर 
विहरे । 

ऐसा विचार कर सब स्क्रियों ने स्नान किया, सुगन्ध-फुलैल, अगराग, 
उत्तम पुण्पमालादि धारण किये। सुशाभित वेश-परिधान किया। फिर वे 
सब अपने-अपने हाथो मे अपना दर्पण ले कर उसमे अपना रूप निहारने लगी। 
ठीक तभी अचानक वह सोनी लौट आया। यह दृश्य देख कर वह ईर्ष्या 
और क्रोध से पागल हो गया। उसने उनमे से एक स्त्री को पकड़ कर ऐसा 
मारा, कि वह हाथी के पैर तले कुचली गई कमलिनी की तरह मृत्यु को 
प्राप्त हो गई। 

एक भयकर सन्‍्नाटे में बाकी स्त्रियाँ पत्तो-सी थरथराने लगी। सोनी 
तत्काल ही अन्यश्न चला गया। सोच में पड़ गया कि वह क्या करे? 
क्यों न सब को सार डाले? तो फिर किसे भोगेगा ? उघर उन स्त्रियों ने 
परस्पर काता-फूसी की अरे यह हझृतान्त तो हम सभी को इसी तरह बेमौत 
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मार डलेगा। तो क्यो न हम सबी मिल कर इसी का मार डालें। इस 
पापी को जीवित रख कर, हम कब तक अपनी आत्माओं का घात करती 
रहेगी ? तभी सोनी फिर आक्रमणकारी की तरह सामने झपटता आया। 
तो उन सारी स्त्रियों ने निशक निर्भय हो कर, एक साथ अपने चार-सौ- 
निन्‍्यानवे दर्पण एक चक्र की तरह अपने उस पति नामधारी दानव पर फेंके । 
उससे तत्काल सोनी परम धाम पहुँच गया। 


लेकिन वे तो स्त्रियाँ थी न! माँ की जाति थी। सो वे रो कर, 
बिलाप कर, पश्चात्ताप करने लगी। उन्होने उस घर को ही चितावत्‌ सुलगा 
दिया । और वही रह कर वे भी जल कर भस्म हो गई। वे सतवतियाँ 
अपने ही सत्‌ की सती हो गई। पश्चात्ताप योग से, अनजाने ही उनके कर्मों 
की अकाम निजरा हुई। अयाचित ही उनके कई पुरातन दृष्कम झड ग़ये । 
सो थे चारसौ-निन्यानत्रे रित्रयाँ किसी एक ही प्रदेश में पुरुष हो कर जन्मी। 
मयोगात्‌ वे एकत्र हो गई। जाने कान एक दमित द्रोह और दर्द उनमे प्रति- 
हिसा बन कराह रहा था। हमका सब ने लूटा, अब हम सब को लूटेंगे। हम 
बरी करेंगे सारे जगत को चरा लेग। उस कारागार को तोझ्ेगे। सो वे सब 
एकमत हा', और अरण्य में अपना एक गप्त कला बाँध कर चोरी का 
व्यवसाय करने लगे। 

“उधर वह सोनी मर कर तिर्यच गति में पश हा कर जन्मा। उसके द्वारा 
मारी गयी, उसकी वह एक पत्नी भी तिर्यच में पशु हो कर जन्मी। फिर 
एक ब्राह्मण के वुल में पुत्र हो कर पैदा हुई। वह पुत्र जब पाँच वर्ष का 
हुआ तब वह सोनी भी उसी झ्राह्मण के घर, उसकी बहन बन कर उत्पक् 
हुआ। माता-पिता ने अपने पाँच वर्ष के पुत्र को अपनी पुत्री के लालन-पालन 
का भार सौप दिया। वह बहुत प्यार से अपनी बहन का लालन करता। 
लडकी बडी तो हो चली, पर जाने किस कारण चाहे जत्र रोया ही करती। 
भाई के किसी भी पृचकार-जतन से व्रह चप ने होती। आट वर्ष की हो 
गयी, भाई तेरह का हो गया। लड़की सुबकती ही रहती। द्विज-पु५ एक बार 
उसे च्रप करने को बहुत सहला-पुचकार रहा था। अचानक उसका हाथ 
लडकी के गुह्माग को छ गया। आर वह तुरन्त शोती बन्द टो गई। उसका 
चिर काल का रूदन थम गया। लडका चकित था, यह कैसी अदुभूत्‌ माया 
है! उसे कुजी मिल गयी। फिर लडकी जब भी रोती, लड़का उसका गुह्मांग 
हलके से छू देता। वह चुप हो जाती। 

एक बार उस लड़के के माता-पिता ने उस उक्त ज़िया करते देख 
लिया । उन्होने उसे कोई पापात्मा पिशाच समझ, मार-पीट कर धर से 
निकाल दिया। वह किसी पर्वत की गुफा में जा कर रहने लगा। फल-मल 
खाता, वह अर्य में ही अनिर्देश्य भटकता फिरता। योगात्‌ एक दिन वह 


ना 


/ 
हु 


र्श्र हि 


उस पाल मे आ पहुँचा, जहाँ वे चार-भौ-निन्‍्यानवे चोर रहते थे। पूर्व संयोग 
से उन चोरों मे वह घुलमिल गया। और चौये कला में निषुण हो, उनका 
सहयोगी हो गया। 


उधर उसकी बहन यौवन को प्राप्त हो कर कुलटा हो गई। वह स्वच्छन्द 
विचरती हुई एक गाँव मे आ पहुँची। योगायोग कि उन चार-सौ-निन्‍्यानवे 
चोरो ने तभी उस गाँव मे डाका डाला। उसे खब लूटा। वहाँ उनके हाथ 
लगी वह स्वैराचारी कुलटा युवती। सौदर्य और यौवन से कसमसाती हुई। 
उन्होंते उसे पक४ कर अपने दुगे के अन्त पुर में कैद कर दिया, और वे सब 
उसे अपनी अड्जना मात क्र उसका उपभोग करने लगे। अति सम्भोग से 
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बहू दिन-दिन क्षीण, पीली और श्रीहोने हो घली। तबे उन चोसे को भी 
उस पर करुणा आ गयी। उन्होंने सोचा, यह वेचारी अकेली बाला हम सब को 
क॑ दिन श्लेल सकेगी? ऐसे तो यह मर जायेगी।--ऐसा सोच कर वे एक 
और स्त्री को अपनी भोग्या बना लाथे। तब बह पहले वाली कुल्टा ईर्ष्याल 
हो कर इस नवागता के छिद्र खोजने लगी। और उसे अपनी सौल माल कर रात- 
दिन डाह से जलने लगी। 


एक बार बे सारे चोर कही चोरो करने गये थे। तब कुछ माया- 
छल करके, वह पूर्वाज्रना कुलटा इस नयी बह को किसी बहाने एक कुएं 
के पास ले गयी। बोली कि 'भट़े, देख तो इस कुएँ में कुछ है !' वह सरल 
स्त्री कुएँ मे झाँकने लगी, कि तभी उस कुलठा ने उसे धक्का दे कर उस अन्ध 
कप मे गिरा दिया। लौट कर चोरों ने उससे पूछा कि-वह नवोहा कहाँ 
गयी ? पूर्वाड्भना बोली--मुझे क्या पता. तुम अपनी स्त्री को सम्भाल कर क्यों 
नहीं रखते। चोरो ने समझ लिया, कि निश्चय ही इस शखिनी पर्वा ने उस 
बेचारी की ईर्ष्यावश हत्या कर दी हे। 


* हठात्‌ बह नवागल झ्राह्मण उन पाँच-सों चोरों में से छिटक कर खड़ा 
हो गया। सहसा ही उसका हृदग्र किसी अज्ञात आघात से विदीण हो उठा। 
उसके जी में एक जलती शलाका-सा प्रश्न उठा क्या यह मेरी बही दु शीला 
बहने हो सकती है? मैने अपनी बहन का भोगा * कदाचित्‌ ! 


'विपल मात्र में वह द्विज-पुत्र उस पाँच-सौ की पाँत से बाहुर हो गया। 
वह सारे जगत से बाहर खड़ा हो गया। निर्वासित, एकाकी, अनाथ, सर्वहारा | 
उसने पाया कि इस ससार मे उसका अब कोई होला-हवाला न रहा। वह 
कहाँ जाये, कहाँ खडा हो ? किससे यूछे अपना पता-मुकाम ? क्‍या यहाँ उसका 
कोई सन्दर्भ नहीं? और कौन है वह बहुपुरुष-गामिनी कुलटा नारी? उसकी 


बहन ” कौन बताये! तभी उसे कहीं से सुनाई पडा 'यहाँ सर्वज्ञ 
बिराजमान है।' 
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'यह धनृष्यधारी पुरुष वही ह्विज-पुश्र है, हे भव्य जनों! अभी लज्जा- 
शखश इसने अपना सशय मन ही मन पूछा। फिर शास्ता का आदेश होने पर, 
यह वचन में बोला तो सही, पर स्पष्ट न पूछ सका। इसमे सकेत बाणी मे 
ही पूछा यासा सासा ?'--क्ष्या वह स्त्री मेरी बहन है?” शास्ता ने भी 
सकेत वाचक में ही उत्तर दिया 'एवमेव ' -हाँ, यह वही है।' 


और गरन्भकुटी की सीढियाँ निस्पन्द हो गयी। दिव्य ध्वनि परावाक में 
बविलीन हो गई। 


सर्वज्ष के उस वचन से द्विज-पुत्र के अवचेतन की सारी अंधियारी तहो 
का छेदन हो गया। उसकी चेतना पर से पर्त-दर-पर्त जाने कितने ही मोह- 
कोश छिलको-से उत्तरते चले गये। अपनी आत्मा के आदि उद्गम से, इस 
क्षण तक के उसके सारे भवान्तर, जन्मान्तर, पर्याय, कर्म-बन्ध, मन के जाने 
कितने ही भावानुभाव राग-ठेंघ एक सॉकल की तरह उसे टूटते अनुभव हुए। 
एक क्षण मात्र में ही वह काल के असख्य अन्ध सागरों में से यात्रा-परिक्रमा 
करता, सर्वेज्ञ के चरण-सट पर आ खडा हुआ। फिर लौट कर काल की 
तिमिर-रात्रि के सारे पट चीरते हुए उसने पार तक देखा। कितने जन्म, 
कितने जीवन, कितनी पर्याय, कितने नाते-रिश्ते--डन सब में उसका अपना 
कोई चेहरा कहाँ है कहाँ है इसमे उसकी अपनी कोई इयत्ता ” कोई अपनी 
अमिट आत्मवत्ता ? सारी पर्यायों मे कितने सारे मैं? मैं मैं मैं । कही तो 
नही दीख रहा बस पर्याय-परम्परा में, उस मै! का अपना कोई एकमेव 
चेहरा । इनमे वह आप तो कही कोई नहीं। वे सारे मोह-माया के नाते- 
रिश्ते ? सब कहाँ खो गये ” लहरो की तरह, वे जहाँ से उठे, उसी जल मे 
बिलीन हो गये। वह किसे कहे अपना, किसे कहे पराया? सारे सन्दर्भ, 
परिप्रेक्ष्य विलुप्त हो गये। 


जहाँ उसी भव में बालपन में ही, भाई के मन मे बहन के प्रति, 
गुह्य काम जागरा। जहाँ इसी भव में भाई बहन के साथ सो गया, वहाँ किसी 
भी सत्य सम्बन्ध का आधार क्‍या हो सकता है? वहाँ कोन अन्तत किसी 
का है ? मै ओर मेरा के इस माया-राज्य मे, कोई भी तो अन्तत मेरा नही। 
हर सम्बन्ध, हर नाता निराधार है। एक बीतमान पर्याय मात्र | भाई-बहन हो 
कि पति-पत्नी हों, समागम में क्या अन्तर पडता है! मास के इस दरिये मे 
किसी भी लहर पर कोई नाम-नाता अकित नही । सब केवल देखत-भूली का खेल । 


'द्विज-पुत्र क्या करे, कहाँ लौटे ? क्या कही कोई उसका उद्गम नहीं, 
घर नहीं, स्वदेश नही, स्वभूमि नहीं, जहाँ से यह आया है, और जहाँ वह 
लौट सके ? उसकी वेदना चरम पर पहुँच गई। वह विद्ध हो गया। उसने 
प्रभु के चरण पकड़ लिये। हठातू सुनाई पडा 
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तू अपने घर लौट आया, वत्स। आनन्द | 


तभी स्लत्री-प्रकोष्ठ मे से उसकी वह विपयगा बहन बाहर छललाँग पड़ी । 
और झपट फर उसने भी प्रभू के चरण पकड लिये। पुकार उठी 


भरे साथ, मेरे अन्तर्यामी प्रभु, तुमसे बिछुड कर ही तो मै चासना के 
अँंघेरो मे तुम्हे खोजती भटक रही थी। तुम्हे न पा कर ही मैं व्यभिचारिणी 
हो गयी। स्वामी, मुझे अगीकार करों। मेरे पापो को क्षमा कर दो  ' 


सहसा ही प्रतिसाद मिला 

स्वैराचारी हुई तुम, कि अपने अन्तर्वासी प्रभु की सती हो सको। हर 
वासना के छोर पर, तुम्हारा प्रभु ही तो खड़ा है। तुम देख न सकी ? 

दिख लिया आज, इसी से तो दौडी आयी! 

फिर पाप कैसा? क्षमा कैसी ?' 

जहाँ आप है नाथ, वहाँ पाप कहां “' 

तभी वहाँ उपस्थित चार-सौ-निन्‍्यानवे चोज। ने एक स्वर में कहा 

प्रभु, इस ससार में अब हमारे लौटने को भी ठौर न रहा। हमारा 
किला टूट गया। हम अरक्षित है। राज्य की फाँसी हम पर झल रही है। 
श्रीचरणो के सिवाय अन्यत्र त्राण नहीं! 

काँसी पर चढ़ जाओ तुम ' मत्यु के पजे को देखों। उसे सहो। उससे 
छूट कर तुम यही गिरोगे। चार-सौ-निन्‍्यानवे कोमल अज्भनाओं ने दर्पण- 
चक्र चला कर, अपने सत्‌ के लुटेरे का मस्तक उतार लिया। अपने सत्य 
की आग में जल कर वे आत्माएँ अपनी ही सती हो गई। अपने उस पुरुषार्थ 
को भूल गये तुम” ' 

सब याद आ रहा है, भगवन्‌ । इसी से तो हम आज यहाँ है ।' 

'तो फाँसी स्वीकार लो। राजदण्ड की सीमा भी देख लो 


चोरो ने जा कर राजा को आत्म-समर्पण कर दिया। चार-सौ-निन्‍्यानवे 
फॉसियो पर झूलते गले, अचानक कहाँ गायब हो गये ? ( 
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मनष्य का हलकार 


याद आ रही है, बहुत पहले की बात। प्रभु तब छद्मस्थ अवस्था मे 
तप के अग्नि-वनों से गुजर रहे थे। और उस दिन वे गगा पार करने के 
लिये भला नाव पर क्यों चढ़े होगे? वे चाहते तो उस जल-राशि पर चल 
भी सकते थे। लेकिन नहीं, उनकी राह अतल जल-लोको के भीतर से ही 
गयी थीं। अह्ैतुक हो कर भी कितनी सहैतुक थी प्रभु की वह नौका-यात्रा ! 
जल लोक के राजा सुदष्ट्र नागकुमार की प्रतिशोध्र के कषाय स पीडित आत्मा ने 
उन्हें पुकारा था। तो सदष्ट्र की उस वासना को तृप्त किये बिना, प्रभु कैसे 
आगे बढ़ सकते थे? 


सो वह सुदष्ट्र जल की उस अन्ध कारा से छूट कर, एक गाँव में 

हालिक क्रपिबल हों कर जन्मा था। उसे जोतन को मानव-क्षेत्र मिला था, 
जहाँ से मुक्ति का चरम पुरुषार्थ सम्भव होता है। एक दिन वह हालिक 
अपने खेत में हल जोत रहा था, तभी श्रीभगवान्‌ उस क्षेत्र भें विहार कर रहे 
थे। उन्‍होंने आदेश दिया आये गोतम का 

'जाओं, देखो ता गौतम पास ही एक ग्राम के खेत में कोई कृषक हल 

चला कर पथ्वी को जोत रहा है ' 

क्या वह कोई आम्मार्थी है, सगवन्‌ ? 

“जाआ, और स्वयम्‌ जानो, वह कोन हैं 

आये गौतम ने उस ग्रामाड्नन में विहरते हुए, खत में हल जोतते उस 
कृषक को चीन्ह लियः। उन्हें श्रीकृषा का आवेश अनुभव हुआ। उनके भीतर 
कितना-कुछ स्फुरायमान होन लगा। कृपक को सहसा ही सम्बोधन सुनाई 
पडा 

'आरे हालिक क्षिकार, कब तक माटी में खेती करेगा रे? मै तुझे 
मनुष्य में खेती करना सिखा दंगा। आ, मेरे पीछे आ | 

हालिक दौड़ा आया। आये गोतम की भव्य शान्त, दिव्य मूर्ति देख कर 


वह अवाक रह गया। ऐसा लोकोत्तर तेज और सौन्दर्य तो उसने मनुष्य में 
पहले कभी देखा नहीं था। बह मत्र-मुग्ध ताकता ही रह गया। ग्रौतम बोले . 
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'बोल रे हालिक, क्‍या तेरा बहुत जी लगता है ससार मे ?' 

सच ही, नही लगता, भदन्त !' आप ठीक समय पर आये। मेरा मत 
बहुत उद्वेशित है। कही लगता नहीं। जी करता है, कही ओर ही चला 
जाऊँ। किसी अन्य ही देशान्तर मे, जहाँ ऐसा उचाट और अबसाद न हो। 
जहाँ मन लग जाये।' 

ओ रे आ, मेरा अनुसरण कर। मै वही जा रहा हैँ, जहाँ जाने को 
तू बेचैन है।' 

'क्या वह देश बहत दूर है, स्वामिन ? 

दूर से भी दूर, पास से भी पास। पूछ मत, पीछे चला चल चुपचाप । 


हालिक कृषिकार भगवद्पाद गौतम के पीछे चल पडा। बिना किसी 
आदेश-उपदेश के अपने आप से ही वह, क्षमाश्रमण गौतम की चर्या का अनु- 
सरण करने लगा। ऐसे ही चुपचाप काल निर्गंमन होता गया। एक दिन 
अचानक वह नग्न हो कर गौतम के सामने आ खडा हुआ। श्रीगूरु गौतम 
उसे पीछी-कमण्डल प्रदान किये। तवकार मंत्र की दीक्षा दी। सब मौन-मौन 
ही सम्पन्न हो गया। हालिक चपचाप पूर्ववत्‌ ही अपने श्रीगुरु का अनुगमभन 
करने लगा। अचानक एक स्थल पर रुक कर हालिक ने पूछा 


हम कहाँ जा रहे है, देव ?! 

तिरे मन के देश, जहाँ कोई तेरी प्रतीक्षा में है। वह तुझे माटी में नहो, 
मनुष्य मे बीज बोना सिखा देगा! 

हालिक विचार से पड गया। कुछ अचकचाया। बोला 


आप ही क्‍या कम है, स्वामिन। आप से बडा तो मुझे कोई ज़िलोकी 
में दीखता नहीं।' 

एक है त्रिलोकीनाथ, जो छोटे से भी छोटा है, बड़े स भी बडा है। 
वह छोटे-बड़े से ऊपर महाशाल पुरुष है। तीन लोक, तीन काल उसकी हथेली 
पर है। उन्होने तुझे याद किया है।' 

हालिक स्तब्ध रह गया। बोला 

'मुज्न जैसे एक क्षुद्र कृषक को जरिलोकीताथ ने याद किया है” मुझे 
डर लग रहा है, भगवन्‌। मुझे किसी षड्यत्र की गन्ध आ रही है। 

'षड़्यत्र के बिना, क्या इतना बडा जगत चलेगा रे? फिर वे तो तीनो 
लोक के राजा है। उनकी गति वही जानें। हम-तुम क्या समझेंगे रे। तू 
चल कर ही देख न! 


अगवन्‌, वे आपके कौन होते है? 
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के मेरे गुरु है रे, वे प्राणि मात्र के तारनह।र श्रीगुरु हैं। तेरे भी।' 


मेरे भी ? आप के भी ? आप ही जब इतने महिमावान हैं, तो आपके 
गुरु तो जाने कैसे होगे। 


'चौंतीस असतिशयो से युक्त विश्वग॒रु सर्वज्ष महावीर, अवसपिणी के चरम 
तीर्थंकर, कलिकाल के तारनहार। प्राणि मात्र के मित्र, वलल्‍लभ । मन-मन की 
हर लेते पीर। हर मन के मीत। कीडी के भी, कुजर के भी, तेरे भी मीत । 
इसी से तुझे याद किया रे! 

सुनते ही हालिक के मन मे प्रभु के प्रति प्रीत जग आयी। और उसी 
क्षण उसने बोधि-बीज का उपाजंन किया। और फिर पूर्ववत्‌ गौतम का अनु- 
गसन करने लगा। 

(2 (2 (2 

लेकिन यह क्‍या हुआ, कि प्रभु के समक्ष पहुँचते ही, उन्हें देखते ही 
हालिक के चित्त में वैर-भाव जाग उठा। बह क्रोध से भर उठा। उसे पूर्ब 
जन्म का जाति-स्मरण हुआ। उसे याद आया, जन्मों पार एक दिन वह 
तुमारण्य से जगल का स्वच्छल्द राजा सिह था। और तब यह कमलासन पर 
बैठा पुरुष त्रिपृष्ठ वासुदेव था। यह प्रभुता के मद से प्रमत्त था। इसने मृभया 
मे केवल अपने क्रीडा-भाव को तृप्न करने के लिये, मेरे प्राण का 
हनन किया था। वही ह॒त्यारा त्रिलोकी का नाथ कैसे हो सकता है? प्राणि 
मात्र का और मेरा मित्र और तारक कैसे हो सकता है? उसने आये गौतम 
से कम्पित स्वर मे पूछा 

'क्या यही आपके गुरु और विश्वगुरु सबंश महावीर है? 

ओ रे हालिक, तू सू्ये को स्वयम न पहचान सका ? क्‍या वह भी तुझे 
दिखाना होगा ? 

'यदि यही आपके गुरु है, भन्‍्ते, तो मेरा आप से अब कोई लेना-देना नहीं। 
न आपकी दीक्षा ही मुझे चाहिये। लीजिये, इसे लौटा लीजिये। इसे अपने 
पास ही रक्खे। मैं चला 

कह कर क्षण मात्र मे ही पीछी-कमण्डलु फेंक कर, वह हालिक कृषिबल 
बेरोक आँधी की तरह वहाँ से निकल गया। और फिर अपने खेत मे लौट 
कर हल चलाने लगा। 

उधर गौतम ने प्रभु को नमन्‌ कर पूछा 

है नाथ, आपको देख कर तो सकल चराचर जीव हथित हो उठते हैं। 
ऐसे आप से इस ह्वालिक को द्वेष क्यों हुआ ? ऐसा बैर, कि दुलंभ बोधि- 
बीज अर्जन करके भी, वह उसे फेंक कर चला गया। भगवती दीक्षा को त्याग 
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कर पीछी-कमण्डलु फेंक गया। इसकी आत्मा पर ऐसा कौन तमस का पर्दा 
पट्टा है, ताथ ?* 


प्रभु का उत्तर खुनाई पडा: 


त्रिपूठ बासुदेव के भव में तुगगिरि की गृहा के जिस सिंह की मैने 
मारा था, उसी का जीव है यह हालिक क्ृषिकार, गौतम । सुदष्ट्र नागकुमार 
के; रूप मे भी यही मुझ से बैर लेने आया था। उसका दोष नहीं, उसका कषाय 
अभी चका नहीं। लेकिन अब देर नहीं है । प्रतीक्षा करो।' 


लेकिन प्रभु, इस हालिक को मुझ पर प्रीति क्‍यों कर हुईं” 

उस पूर्व भव मे, तगगिरि के अरण्य में तू ही मेरे रथ का सारथी था। 
तुझे उस क्रोध और पीडा से फड-फडाते सिह पर करुणा आ गयी थी। 
सूने उसे सामबचनो द्वारा शान्त किया था। तभी से तेरा वह स्नेही हैं, और 
मेरा वह द्वेंषी है।' 

लिकिन आज जो कण-कण, प्राण-प्राण के वल्लभ प्रभु हू, उनके आगे भी 
उसका वह पुरातन द्वेष टिक सका ? जिन श्रीचरणों में सिहू ऑर गाय एक 
घाट पानी पीते हैं, वहाँ भी उसका क्रोध शान्त न हो सका ? 


हालिक का क्‍या दोष उस मे ” सहावीर की वीतराग्रता कसौटी पर है। 
उसका प्रेम ही शायद कम पड गया! 


प्रेम के समुद्र मे सीमा ही कहाँ, प्रभु! लेकिन उस जीव की पीड़ा 
कितनी विषम है। क्‍या वह उस वैर-ग्रथि से मुक्त न हो सकेगा 

कि ठीक तभी वह हालिक कृषिकार लौट कर श्रीमण्डप मे आता 
दिखाई पडा। 


पृथ्वी जोतने में अब मन नहीं लगता, भगवन्‌। अब कही भी मन नहीं 
लगता। कहाँ जाऊं?” 

तो तू यहाँ क्यो आया रे हालिक ? यहाँ ता तेरा जी लगा नहीं। तु 
यहाँ से तो पलायन कर गया था। जहाँ जी लगे, वही जा रे। यहाँ क्‍यों 
आया ?! 


अपने बैरी वासुदेव का सत्यानाश किये बिना, मेरा जी कंसे लग 
सकता है? 


इसी लिये तो तुझे पुकारा है रे, कि तेरे बैरी को पकड लाया हूँ, तू 
उसका उन्मूलन कर दे! ' 


हालिक को लग्रा कि वह सिंह रूप में प्रकट हो कर, कराल डाढ़े 
फाड कर, त्रिपृष्ठ वासुदेव पर झपट रहा है। हठात्‌ यह क्‍या हुआ, कि वासुदेव 
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स्वयम्‌ ही उसकी डाढो मे कूद कर उसका आहार हो गये! उसके उदर में 
अ्रवेश कर, उसके मूलाधार मे उतर गये। हालिक को लगा कि जाने कौन उसके 
भीतर के एक-एक रकक्‍ताणु, उसके तन-मन के एक-एक परमाण को सहला रहा 
है। प्यार कर रहा है। 


हालिक जब उस प्रीत-समाधि से बाहर आया, तो उसने पाया कि स्वयम्‌ 
प्रभु हालिक मृति पर पृष्प-वर्षा कर रहे है। 
“७>+ह......--*.....__.... रा 


अरे हालिक, त्‌ तो महावीर के श्वेत रक्त में हल चला रहा है। उसकी 
नसो में से दूध चू आया है। ओ मेरे हलकार, मनृप्य के जाते कितने ही 
क्षेत्र, तेरे हल-चालन की प्रतीक्षा में है। तेरा बोधि-बीज अनजाने ही, जाने 
कितनी ही जात्माआं में कल्पवृक्ष बन कर फलेगा। तेरी जय हो हालिक 
कृषिकार 

और हालिक को अनुभव हुआ, कि उसके रक्त में यह कैसे अवगाढ मप्तुर 
गोरस का सचार हो रहा है। यह पृथ्वी स्वयम्‌॒ ही हो गयी है उसकी 
कामघेनु ! * पति 


१६ 
विचित्र लीला चेतन्य की : 
राजष्ि प्रसन्‍्नचन्द्र 


ब् 


पोतनपुर के महाराज प्रसन्‍नचन्द्र ने बहुत वर्ष सुखपूर्वक राज्य किया । 
भग्र ऐन्द्रिक सुख मे भी अमरत्व का भ्रम होने लगे, इस हद तक उन्होने 
पृथ्वी के सारभत सुख भोगे। उनकी रानी चन्द्रनखा भी ऐसे शीतल स्वभाव 
की थी, मानो कि चन्द्रपुरी से ही आयी हो। राजा को उसका हर स्पर्श ऐसा 
लगता, जैसे उसमे चन्द्र किरणो का अमृत झडता हो। 


एक वसन्‍्त ऋतु की चाँदनी रात में, राजा प्रसन्‍्नचन्द्र महल की खुली 
छत के रत्न-पर्यक पर अपनी रानी के साथ सोये थे। चॉदनी मे वासन्ती 
फूलों की गन्ध कुछ सन्देश देती-सी लगी। राजा का आलिगन एकाएक छूट 
गया। रानी उस ऊष्मा में अवश मूच्छित छूटी पड़ी रह गयी। राजा ने ग्रह- 
तारा खचित आकाश को देखा । लेकिन चन्द्रमा तो स्वयम्‌ उनकी शैय्या में ही 
आ नेटा है! कितने नक्षत्र-लोक, कितने जगतू, कितने भुवन, कितने ब्रह्माण्ड । 
अनन्त सामने खुल गया। सान्‍्त का छोर राजा के हाथ से निकल गया। 


- प्रसन्‍तचन्द्र को लगा कि इन अनन्त कोटि ब्रह्माण्डो में उसका अस्तित्व 
क्या! एक बिन्दु भर भी तो नहीं। तो उसका होना या न होना कोई माने 
नहीं रखता? और राजा को अपनी अस्मिता शून्य मे विसरजित होती लगी। 
उसका मैं” उसे कपूर की तरह छुमन्तर होता अनुभव हुआ। तो वह कौन 
है, और कहाँ टिके वह ? मृगशीर्ष नक्षत्र के मृग पर चढ़ कर, वह माना अस्तित्व 
के छोर छू आया। * आगे जो सीमाहीन का निस्तब्ध राज्य देखा, तो उस अथाह 
के समक्ष वह शून्य हो गया। 


' फूलो की शैया में लेटी परमा सुन्दरी राती। आस-पास सजी नाना 
भोग-सामग्री। जलमणि की फुलैल-मजूषा। नाना सुगन्ध, आलेपन, अलकारो 
के खुले रत्न-करण्डक। ऐन्द्रिक सुख के अपार आयोजन । सब कुछ क्षण मात्र 
में दर्पण की प्रति्ाया-सा बिलीन हो गया। सारे लोकालोक उसकी आँखों 
में नक्षत्रों की घूल से झडते दिखायी पडे। 


' और यह चन्द्रसखा ? काल के प्रवाह मे ऐसी जाने कितनी चन्द्रनखाएँ, 
हर क्षण तरंगों-ली उठ कर मिट रही हैं। इसके चरम तक जा कर भी, क्या 
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इसे प्रा सका ” क्‍या मैं इसके साथ तदाकार हो सका, जो हुए बिना मुझे अब 
छिन भर भी अब चैन नहीं। 


'और राजा सामने खुलते शल्य मे थरथराते बच्चे की तरह प्रवेश कर गया। 
(2 ( (2 
उस काल, उस बेला श्री भगवान्‌ पोतनपुर के 'मनोकाम्य उद्यान! में 
समवसरित थे। उस दिन सबेरे अचानक महाराज प्रसन्‍्नचन्द्र प्रभु के सम्मुख 
उपस्थित दीखे। वे निरालम्ब में कॉप रहे थे। 


इधर देख राजा, और जान कि शनन्‍्य है कि सत्‌ है। अमूर्त है कि मूर्त 
है। इधर देख | * 

राजा ने सर उठा कर प्रभु को एक टक निहारा। समय से परे अपलक 
निहारता ही रह गया! फिर हठात्‌ वह बोला आया 

आन्‍्य भी, सत्‌ भी। मूर्त भी, अमूते भी। शून्य ही सत्‌ हो गया भेरे 
लिये। अमू्त भी मूर्त हो आया, मेरें लिये। यह क्‍या देख रहा हूँ, भगवनृ ! ' 

क्या तू अब भी निरालम्ब है? क्‍या तू अब भी अकेला है? रूढा सृ 
अब भी नास्ति है”? क्‍या तू अब भी शून्य है ? 

मैं अब निरालम्ब नही, स्वावलम्ब हूँ। मै अब अकेला नहीं, क्‍यों कि 
मैं अहंत्‌ सयुकत हें। अहत्‌ के ज्ञान से बाहर तो कुछ भी नहीं। मैं अब 
तास्ति नहीं, अमिट अमित अस्ति हूँ। मै अब शून्य नही, एकमेव सत्ता हूँ। 


'तू कृतार्थ हुआ, राजनू। तू जिनो के महाप्रस्थान का पथी हुआ | ' 


महाराज प्रसन्नअन्द्र ने दिग्म्बर हो कर जिनेश्वरी दीक्षा का ब्रदण 
किया। और उसी क्षण उन्हें सम्यक्‌ बोधि का अनुभव हुआ | 


यह बहुत पहले की बात है। इधर कई वर्षों से वे प्रभु के सग विहार 
कर रहे हैं। कायोत्सगं का तप उन्हे चेतना की उच्च से उच्चतर श्रेणियो पर 
ले जा रहा है। बे सूत्रार्थ के पारगामी हो गये हैं। सत्ता का स्वरूप उनमे 
प्राकट्यमान होता दिखासी पडता है। 
( (2 के 
अन्यदा प्रभु, राजधि प्रसन्‍तचन्द्र और अपने विश्ञाल श्रमण-म्रण्डल से 
परिवरित राजयूही पधारे। वे वेणु-वन चैत्य' से स्रमवसरित दुए। 


महाराज श्रेणिक अपनी रानियो और फरिकर के साथ नगे पाँव, यों 
चल कर ही प्रभु के वन्‍दन को जा रहे थे। सब से आगे उनके सुमुख और 
दुर्मुख़ नाम्रा दो व्यवस्था-सचिव चल रहे थे। जे तरह-तरह की बातें करते 
जा रहे थे । कि अचानक मार्ग के दायी ओर की वनभूभि में सब की दृष्टि 
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गई। महातपस्वी प्रसन्‍्तचन्द्र एक पैर पर खड़े हो, बाहु ऊँचे कर, सूर्यमुखी 
मुद्रा मे आतापना ध्यान करते दिखायी पडे। श्रेणिक ने परिकर सहित क्षण 
भर रुक कर, दूर से ही उनका वन्दन किया। तभी आगे चल रहे सुमुख 
मत्री ने भो रुक कर वन्दन किया और साश्चर्य कहा 

'अहो, कैसा दिव्य है इनका तपस्तेज ! स्वर्ग और मोक्ष भी इनके चरणों 
पर निछावर है।' 

तुरन्त ही दुर्मुख ने तीम्न प्रतिवाद करते हुए कहा 

अरे क्‍या खाक तपस्तेज है| तुझे तो पता ही कया, सुमुख, कि कंसा 
पलातक और पातकी है यह साधु । यह पोतनपुर का राजा प्रसन्नचन्द्र है। 
अपने बाला राजकुमार पर सारा राज्य-भार छोड, बिना कहे ही यह घर 
से भाग कर मुनि हो गया। इस निर्देय ने एक गोवत्स को बडी सारी ससार- 
गाडी में जोत दिया। इसकी देवागना जैसी रानी इसके निष्ठुर विरह में सूख 
कर काँटा हो गयी है। पर इस कायर को रच मात्र दया-माया नहीं। और 
इसके मत्रियों ने चम्पापति अजातशत्रु के महामत्री व्षकार से मिल कर, इसके 
बालकुमार का राज्य हडप लेने का कुटिल जाल फैलाया है। अरे सुमुख, 
इस पाखण्डी पलातक को देखना भी पाप है।' 

राज्धि प्रसन्‍्नचन्द्र के कान मे जाने क॑से ये शब्द चले गय॑। उनके ध्यान- 
सुमेरु पर जैसे वज्चाघात हुआ। उनकी निश्चल चेतना मे दरारे पड गयी। 
वे चैतन्य के शिखर से लुढ़क कर, चिन्तन के विकल्पों में करवटे बदलने 
लगे। 'अहो, धिक्‍्कार है मेरे अक्कृतज्ञ मत्रियो को। मैंने निरन्तर उनका 
सत्कार किया। उन्हें कितना धन-मान दिया, उच्च पद दिया। फिर भी मेरे 
निर्दोष पुत्र के साथ वे दावधात कर रहे है। मेरा दुधमुंहा बेटा आज अनाथ 
है। चन्द्रनखा श्री-सोभाग्य विहीन हो कर छिन्न लता-सी मुर्शाई पड़ी है। वह 
अपने आपे में नहीं। उसका नारीत्व, उसका मातृत्व सब मिट्टी मे मिल 
गया। मेरे गृह-त्याग से ही तो उनकी ऐसी दुर्देशा हो गरयी। मेरे अपराध 
की क्षमा कही नहीं। और वे भरे मत्री, मेरे रहते वे मेरे शशक जेसे बाल 
और मेरी मृगी जैसी रानी का सर्वेनाश कर देगे ? ऐसा कंसे हो सकता है। 

मैं, मेरा, मेरी रानी, मेरा पुत्र, मेरा राज्य, भेरे मत्री, मेरे शत्रु मै प्रतिकार 
करूँगा। मै' मेरा, मैं मेरा, मैं “मैं मैं '।' 

' और व्यथित, विक्षिप्त राजधि प्रसन्नचन्द्र, अपने मनोदेश मे ही, अपने 
मत्रियो के साथ युद्ध में प्रवृत्त हो गये। युद्ध अन्तहीन होता चला गया। युद्ध 
में से युद्ध। इस दुश्चक्र का कहाँ अन्त है? 

(2 (2 (0 

ठीक उसी समय श्री भगवान्‌ के समवसरण मे, महाराज श्रेणिक ने सर्वज्ञ 

महावीर से प्रएन किया 
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'जयवन्त हो जिलोकीनाथ! अभी वन-पथ मे राजधि प्रसन्‍्नचनन्द्र को पूर्ण 
ध्यान मे लीन देखा। कायोत्सगं की उस विदेह दशा मे यदि वे मृत्यु को 
प्राप्त हो, तो वे कौन गति पाये, भगवन्‌ ?! 


तपाक्‌ से श्रभु का उत्तर सुनाई पडा 
सातवाँ नरक !! 


सुन कर श्रेणिक आश्चर्य से अवाक्‌ रह गया। ऐसे महाध्यानी मुनि अन्तिम 
नरक के रसातल मे कैसे पड सकते ह। ऐसा तो नही कि प्रभु का उत्तर 
श्रेणिक ने ठीक से न सुना हा ? शायद उसके सुनने में ही भूल हो गयी। 
सो क्षण भर रुक कर श्रेणिक ने फिर पूछा 


है भगवन्‌, राजयोगी प्रसन्‍नचन्द्र यदि ठीक इस समय काल करें, तो कहाँ 
जायें ? किस योनि मे पुनर्जन्म ले ?” 


भगवन्त के श्रीमख से उत्तर सुनाई पडा: 
सर्वार्थ सिद्धि के विमान मे?! 


श्रेणिक बडी उलझन म पड गया। एक क्षण के अन्तर पर ही भगवान्‌ 
के [कथन मे भेद कैसा ? अविरोध-वाक्‌ सर्वज्ञ की वाणी में अन्तविरोध कैसे 
हो सकता है ? श्रेणिक ने तत्काल उदग्र हो प्रश्न किया 


है प्रभु, आपने क्षण मात्र के अन्तर से दो भिन्न बाते कंसी कही?” 
उत्तर सुनाई पद 


'ध्यान-भेद के कारण। चेतना में हर क्षण नयी-नयोी अवस्थाएँ आती- 
जाती रहती हैं। आत्म-परिणामों की गति बड़ी सूक्ष्म और विचित्र है, राजन । 
उत्पाद, ब्यय का खेल निरन्तर चल रहा हे। उसमे ध्रुव पर रहना ही तो 
योग है। प्रसन्‍्नचन्द्र ध्यान में ध्रुवासीस हो कर भी, दुर्म् के वचन सुन 
सहसा ही कुपित हो गये। वे समत्व के शिखर से ममत्व के पक में लुढ़क 
पड़े। मेरा बालकुमार, मेरी रानी, मेरा राज्य, मेरे मत्री, मेरे शत्रु! और 
के क्रोधावेश मे आ कर मन ही मत अपने मत्रियों से रकताकत युद्ध लडने लगे । 
जब तुमने उनकी वन्दना की राजन, तब व उसी मनांदशा में थे। इसी से 
उस समय वे सप्तम नरक के याग्य थे। 


लिकिन जब तुम यहाँ चले आये, राजन्‌, तब प्रसन्नचन्द्र ने एकाएक 
अनुभव किया कि--मेरे सार आयुध तो चुक गये, अब मै कसे युद्ध करूं? 
और वे फिर उद्यत हुए कि--अहो, मैं अपने शत्रु को शिरस्त्राण से मारूंगा। 
और उनका हाथ शिरस्त्राण खीचने को पहुँचा, तों पाया कि वहाँ शिरस्त्राण 
नही, श्रमण की केश-लुचित मुण्ड खोपडी थी । तत्काल प्रसन्नचन्द्र को 
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प्रत्यभिज्ञा हुई : अरे मैं तो सर्वत्यागी महात्रती श्रमण हूँ । कौन राजा, किसका 
राज्य, किसका युवराज, किसकी रानो, कौन शत्रु, किसका शत्रु ? वे आरी 
पर्याये जाने कब की बीत चुकी। मैं वह कोई नही, मैं हूँ केवल एक स्वभाव 
मे स्थित निरजन आत्म । वीत-पर्याय, बीत-राग, वीत-ठेष, वीत-शोक । अवीत- 
मान श्रुव आत्म । 


थो आलोचना, प्रतिक्रमण करते हुए प्रसन्‍्नचन्द्र फिर प्रशस्त ध्यान में 
अवस्थित हो गये। तुमने जब दूसरी बार प्रश्न पूछा तब एक समयाश के 
अन्तर से ही प्रसन्न राजधि प्रशस्त ध्यान की परा भूमि मे विचर रहे थे। 
संकार्थ सिद्धि विमानों के प्रदेश मे उनकी चेतना उड्लीयमान थी। 


कि ठीक तभी वन-भूमि में राज-सन्यासी प्रसन्‍्नचन्द्र के सामीप्य मे 
देव-दुदुभियो का नाद होता सुनायी पडा। देवागनाये फूल बरसाती दिखायी 
पड़ी । विस्मित-चकित भाव से श्रेणिक ने फिर से पूछा: 


है स्वामी, अकस्मात्‌ यह क्‍या हुआ ? 

प्रभु का अविलम्ब उत्तर सुनायी पड़ा 

'शुक्लध्यान की अन्तिम चूंडा पर आरोहण कर, शाजधि प्रसन्नन्न्द्र को 
क्ेवलज्ञास प्राप्त हो गया। कल्पवासी देव उनके कैबल्य का उत्सव ममता 
रहे है।' 

तीन ही क्षणों मे, एक ही आत्मा क्रमश. सप्तम नरक का तल छू कर, 
सर्वार्थ सिद्धि को पार कर, कैवल्य के महासूर्य मे आसीन हो गयी ? अबूझ 
है भाव की गति, भगवन्‌ ! 

काल के प्रवाह से ऊपर है चैतन्य का खेल, श्रेणिक। महाभाव के 
राज्य में काल का वतेन नहीं। अपने ही भावों की गंति देख, और जान, 
कि तू ठीक इस क्षण कहाँ चल रहा है| ' 

श्रेणिकराज ने अपने भीतर झाँका। एक नीली स्तब्धता में, कितनी 


सारी ग्रतियाँ, और कोई गति नहीं। केवल एक नि स्वत मैं, आप ही अपने 
में तरंग्रित। ह्| 


१७ 
तेरा विधाता तू ही है 


अचानक यह कैसा अपलाप घटित हुआ ? स्वरूपमान प्रभु के साश्निध्य 
में यह कैसी विरूपता, कुरूपता ? 


गलित-पलित काया बाला एक कुष्ठी वहाँ आया। और वह हड्काये 
इवान की तरह, प्रभु के समीप बेठा दिखायी पडा। सम और सम्बाद के 
सुन्दर राज्य में ऐसा वैषम्य क्यों कर ? 


अरे यह कसी पिशाच-लीला है ”? वह कुष्टी निर्भग नि शक हो कर अपने 
रक्‍त-पीव से चन्दन की तरह, प्रभु के चरणों को चचित करने लगा। देख 
कर, मनुष्य-कक्ष में बैग राजा श्रेणिक क्रोध से बेकाबू हो उठा अरे यह 
गलिताम मास का लोथडा, यह महा पापात्मा कौन है ? इसका इतना साहस, 
कि जगत्‌-स्वामी प्रभु को ऐसी आशातना (अवमानना)कर रहा है! प्रभु 
ने इसे रोका नही ? इन्द्रा और माहेन्द्रो की सत्ता भी इसमे हस्तक्षेप वही 
कर सकती ? परवाह नहीं, मै उसका वध करूँगा । यह उठे तो 
वहाँ से । 

इतने में ही एक और अपनलाप घटित हुआ । अठारह देह-दोषो से रहित 
अहन्त तो छीकते नहीं। पर यह क्‍या हुआ, कि जैसे अशोक वृक्ष मे से 
छीक सुनाई पडी। मानो कि महावीर को छीक आगई | और तत्काल वह 
कुष्ठी बोल पडा मृत्यु पाओं | कि ठीक तभी राजा श्रेणिक को छीक 
आयी । तो कुष्ठी बोला बहुत जियो'। कि सहसा ही अभय राजकुमार 
छीक पड़े। कुष्ठी बोला जियो या मरो। एक सन्नाटा, और फिर 
काल-सौकरिंक कसाई छीक उठा, तो कोंढी बोला 'जी भी नहीं, मर 
भी नहीं । 

ऐ, इस काढी ने प्रभु से कहा कि तुम मर जाओ ? -श्रेणिकराज क्रोध 
से आग्र-बबूला हो गये। उन्होंने पास ही बैठे अपने सुभदों को आज्ञा दी कि 
जैसे हो यह मौत का कुत्ता बहाँ से उठे, इसे पकड लेना । धर्म-सभा बिसजंन 
होते ही, कोढी प्रभु को नमन कर वहाँ से उठा, कि तभी--किरात जैसे 
शकर को घेर लेते है, वैसे ही श्रेणिक के सुभटो ने उसे घेर लिया। लेकिन 
यह कैंसी विचित्र घटला, कि वह कोढी उनके देखते-देखते क्षणवार में ही 
दिव्य रूप धारण कर, एक नक्षत्र की तरह आकाश मे उड़ गया।: 
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श्रेणिक दिडमूढ हो देखता रह गया। जैसे पर्दे उठ रहे हैं। वस्तु के 
भीतर एक और वस्तु है। व्यक्ति के भीतर जाने और कितने व्यक्ति है। 
कोढी में देव छुपा है, देव में कोढी छुपा है। यह कोई चमत्कार तो नही, 
आँखो देखी घटना है! 


(2 () (2 
अपरान्ह की धर्म-प्षदा में श्रेणिक ने प्रभु से विज्ञप्ति की 
वह कृष्ठी कौन था, भगवन्‌ ?' 
बह देव था, श्रेणिक ! ! 
तो वह वृष्ठी क्यो हो गया ?! 


श्रीभगवान्‌ निरफन्‍द, मौन दिखायी पडे। उनके प्रभामण्डल मे से दिव्य 
प्रतिध्वनि सुनाई पडने लगी 


बहत पहले की बात है। कौशाम्बीपति शतानीक के राज्यकाल मे, उनके 
नगर में एक सेड़क नामा अति दरिद्र और महामूर्ख ब्राह्मण रहता था। 
अन्यदा उसकी स्त्री गर्भवती हुई, तो उसने अपने पति से कहा मेरी प्रसूति 
के लिये घी ले आओ, उसके बिना यह व्यथा मुझ से न सही जायेगी।' 
ब्राह्मण बोला 'मुझ विद्याविदीन को, क्यो कोई घो देगा ?' ब्राह्मणी बोली 
राजा से जा कर याचना करो। लोक मे वही दीन का कल्पवृक्ष है।' उसी 
दिन से ब्राह्मण राजा की यो सेवा करने लगा, जैसे रत्न-कामी जन फूल- 
श्रीफल से सागर की आराधना करता है। 


तभी एक बार चम्पापति दध्ििवाहन ने अचानक विपुल सैन्य के साथ 
कोशाम्बी पर आक्रमण कर दिया। शतानीक अपने अजेय दुर्ग के द्वार बन्द 
करवा कर, अपनी प्रजाओं ओर सेनाओ सहित, बाबी मे बन्द हो गये सर्प 
की तरह, भूगर्भी नगर में उतर गया। चम्पापति की सेनाओ ने दुर्गेभेद का 
मरणान्तक संघर्ष किया। हजारो सैनिक मारे गये। पर दुर्भभेद न हो सका। 
हार कर दधिवाहन, दिन के डूबते तारों की तरह अपने राज्य की ओर लौट 
पड़े । राजसेवा के लिये उद्यान मे पुष्प तोडते सेडुक को पराजय का यह दुष्य 
देख, एक युक्‍ति सूझ गयी। बेदम शतानीक के पास पहुँच उसने कहा 
महाराज, चम्पापति टूटे पेड-सा लौटा जा रहा है। इस भग्न शत्रु को पकड़ 
कर, इसे निर्म्ल कर देना ही ठीक है। मृतप्रायः सर्प की सणि को छोड 
देगे आप ?' युक्ति काम कर गयी। शतानीक का सैन्य हुकारता हुआ, 
सम्पापति के बिखरे सैन्यो पर टूट पडा। वे अपना सब कुछ छोड, प्राण 
ले कर भाग गये। बेशुमार हाथी-घोडे, द्रव्य और शस्त्र बटोर कर शतासीक 
जपने नगर मे लौट आये। 
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सेडुक ब्राह्मण को बुला कर राजा ने कहा भूदेव, तुम्हारी अल्प बुद्ध 
का चमत्कार देख हम प्रसन्न हुए। बोल क्या चाहता है, माँग ले, दे वूँगा। 
-मू्खें विप्र ने सोचा, अपनी चतुरा ब्राह्मणी से पूछ कर ही माँगना टीक 
होगा। वह बोला महाराज की कृपा है, मै कल उत्तर दंगा। -उधर ब्राह्मण 
की बात सुन कर ब्राह्मणी ने सोचा यदि गाँव-गरास मेंगवाऊँगी इससे, तो 
यह जन्मो का भूखा ब्राह्मण, निश्चय ही वैभव पा कर प्रमन हो, दूसरी स्त्री 
ब्याह लायेगा। सो उस चतुर-चकोरी ते सोच कर कहा मेरे स्वामी, तुम तो 
परम निर्लोभ हो। यही तो ब्राह्मण के योग्य है। तुम्हारे तफ्त्याग से ही तो 
राजा जीत गया। धन-धरती माँगना ठीक नहीं। माँग लो कि प्रति दिन 
तुम्हे उत्तम भोजन मिले, और दक्षिणा में एक सुवर्ण-मद्रा | तुम्हारे लिये 
यही अनन्त हो जायेगा | 


ब्राह्मण की इतनी स्वल्प मांग से राजा चकित, मुदित हो गया। 
उसने ब्राह्मण को अपना निजी पुराहित बना लिया। राजा उस पर कृपावन्त 
हआ, तो सारी कौशाम्बी के महद्विक जनों के द्वार उसके लिये खल गये। 
चमत्कारी है यह भ-देवता। उसने राजा का युद्ध में जय दिलायी | हर दिन 
ब्राह्मण के आगे विपुल व्यजनों से भरे भोजन-थाल लगने लगे। हर दिन 
कई आमत्रण | छोडे भी कैसे, ब्राह्मण का जीव, भोजन कैसे जाने दें! सो 
वह ब्राह्मण पहले खाया वमन करके फिर-फिर भोजन पर जाता! और 
जितने भोजन, उतनी सुवर्ण-मुद्रा पाता। जितनी मिले, बटोर लाता । भोजन, 
वमन, फिर भोजन, फ्रि वमन। और सोनैयों की बरसात। देखते-देखते 
ब्राह्मण दक्षिणा के द्रव्य से सम्पन्न हो गया, और बटबृक्ष की जटाओ की 
तरह पृत्र-पौत्रादिक से भी उस का घर भर गया। लेकित नित्य अजीर्ण अन्न 
के वन से अपक्व ऑब-रस ऊपर चढने के कारण उसकी त्वचा दूषित हो 
गयी । लाख-झरते पीपलनबुक्ष की तरह वह व्याधिग्रस्त हो गया। अनुक्रमे 
वह कोढी हो गया, उसकी नाक, और हाश्न्‍पैर सडन्‍्गल कर झडने लगे, 
गिरने लगे। फिर भी वह अग्नि की तरह अतृप्त हो, हर दिन वमनपूर्वक 
अमभेक भोजन करता रहा, दक्षिणा बटोरता रहा। 


'राजमत्री ने एकदा राजा को सावधान किया इसका कुष्ठ भयकर हो 
रहा है। इसकी छूत से सारे नगर में काइ व्याप जायेगा । इसके बदले इसके 
किसी भी नीरोगी पुत्र को ही भोजन-दक्षिणा देना उचित होगा। जब कोई 
प्रतिमा खण्डित हो जाये, तो उसके स्थान पर दूसरी अखण्डित प्रतिमा स्थापित 
करना ही इषप्ट होता है। ब्राह्मण ने इस नयी व्यवस्था को स्वीकार लिया। 
पुत्र राज-पौरोहित्य पा कर प्रमत्त हो गया। उसने मक्खियो से भिनभिताते 
पिता को घर से बाहर दूर पर एक झोपडी में रख दिया। उसकी जो पुत्र- 
वधुएं जुगुप्सा-पूवंक उसे खिलाने आती, वे नाक बन्द कर लेती, मुँह फेर 
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कर थूक देती। पृत्र तो उसकी ओर झाँकते भी नहीं। निरे श्वान की तरह 
काध्ठ के पात्र में उसे भोजन डाल दिया जाता। 


ब्राह्मण ज़हर के घूंट उतारता गया । एक दिन उसने एक भयकर 
निश्चय किया ' जिसे मेरे पृत्र मुझ से जुगृप्सा करते है, उसी तरह एक दिन ये भी 
जुगुप्सा के पात्र हो जायेंगे!” ब्राह्मण ने षड़यत्र रचा। एक दिन पुत्रों को 
बुला कर कहा है पुत्रो, अब जीना मेरे लिये असह्य हो गया है, सो मैं इच्छा- 
मरण करूँगा । पर हमारे कुल की रीत है, कि इच्छा-मरण करने वाला व्यक्ति 
अपने परिवार को एक अभिमजित पशु का दात करे। सो जरा एक पशु तो ले 
आओ ।-पुत्र हषित हुए कि थोंडे में बला टल गई । फाँसी छूट जायेगी 
हमारी । उन्होंने एक अभिमत्रित पश्‌ पिता को भेट कर दिया। और वे 
उसके मरण की राह देखने लगे। 


“उधर क्राह्मण अपने अगो से झरता रक्‍्त-पीव अन्न में घोल-घोल कर 
नित्थ उस पशु को खिलाने लगा। देखते-देखते पशु कुष्ठी हों गया। तब 
विप्र ने उस पशु को मार कर, पृत्रों को उसका प्रसाद दिया, कि वे उसे 
खा कर पितृ-ऋण से मुक्त हो जाये । वे मुस्ध अज्ञानी पुत्र सपरिवार उस 
मास का पाक कर, बड़े स्वाद से खा गये। और तत्काल ही विप्र ने कहा 
कि अब मैं तीर्थ-यात्रा पर जाऊँया। वही देह-त्याग कर दँगा।' पूत्रो ने उसे 
सहूर्ष बिदा कर, मुक्ति की साँस ली । 

ब्राह्मण अनिर्देश्!स भटकता हआ अरण्य में जा निकला। राह में उसे 
बहुत प्यास लगी, तो अटवी में जल खोजने लगा। तभी अनेक वक्षों से 
घिरे एक प्रदेश मे, दुर्लभ मित्र जैसा एक जल का झरना दिखायी पड्धा। उस 
झरने से बना मरोबर, तीर पर खड़े अनेक जाति के वृक्षों के पत्र, पुष्प 
और फलो से व्याप्त था। मानों कोई खोया आत्मीय इन निर्जत मे मिल 
गया। सूर्य-केरणों खे तपे उस पृष्करिणी के जल को प्यासे विप्र ने जी 
भर कर पिया। मानों काई सुगन्धित औषधि-क्वाथ हो । फिर ब्राह्मण वही 
वृक्षों तले वास करने लगा। मरसी पर पडे पात-फूल-फल खा कर, उसका 
पानी पी तृप्त रहने लगा। कई दिन वह प्राकृतिक ऑषधि-जल पीने रहने से 
कुष्टी का शरीर एकदम नीरोग हो गया। और बसन्‍्त ऋतु के बक्ष की तरह 
उसके सारे अग फिर ज्यो के त्यों प्रफल्लित हो उठे। आरोमग्य लाभ के हपबिंग 
में वह विश्न एक दिन अपने साँव-चर की ओर तल पडा। कांचली छोडे 
सफ जैसी देदीप्यमान देह वाले उस पुरुष को नगर में बिचरते देख, ग्रामजन 
विस्मय से विमृढ हो गये। मगर-जन हँस कर उसे टोकते “अरे भुदेव, तुम्हारा 
तो नया ही अबतार हो गया ? क्‍या तुम वहीं हो ? विश्वास नहीं 


होता। कहाँ पा गये ऐसा महारसायन ?' ब्राह्मण कहता 'देवता के 
आराधन से | ' 
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“घर पहुँच कर विध्र ने देखा, उसके सारे ही पुत्र और पुत्रबधु्ँ कुष्ठ 
से किलक्ला रहे हैं। “हित हो कर उसने कहा दिखता हूँ, तुम्हे मेरी अबज्ञा 
का फल भिल गया सुन कर वे पुत्र और बहुएँ एक स्वर मे चीख उठे 
अरे नराधम, तू पिता है कि पिचाश है! तू ने अपने खन के साथ विश्वासघाल 
किया ! ब्राह्मण चिल्ला पडा 'तुम पिशाचों ने तो अपने रक्त को ही भूला दिया। 
अपने जनक और पालक पिता को तुमने राह के कुत्ते की तरह हँकाल फेंका । 
पर उसका वह अरण्य-रोंदन किसी ने न सुना । सारा गाँव उस पर थूंकने लग्ा। 
तब वहाँ से भाग कर, हे राजन, वह निराश्षित हो, आजीविका खोज़ता तुम्हारी 
राजगृही मे चला आया। तुम्हारे द्वारपाल ने उसे आश्रय दिया । 


तभी हमारा यहाँ आग्रमन हुआ । सो द्वास्पाल अपने काम पर उस 
ब्राह्मण को जुडा कर, हमारी धर्म-देशना सुनने चला आया । वह विपध्र द्वार 
पर नियुक्त खड़ा था। उसने देखा कि सामने दुगदिवी के मन्दिर में बलि 
चढायी गयी है। फिर उसकी जनम-जनम को सोई बुभुक्षा जाग उठी। उसने 
कस-कस कर बलि प्रसाद खाया, मानों कभी देखा न हो | आकण्ठ पेट भर 
जाने में और ग्रीप्म-ऋतु के ताप से उसे बहुत तेज्ञ प्यास लगी। मरूुभूमि के 
प्रथी की तरह वह छटपटाने लगा। लेकिन द्वारपाल के भय से वह कही पानी 
पीने ने जा सका। उस क्षण उसे लगा कि हाय, कितने सुखी है जलचर 
जीव | पानी से जन्म ले कर, उसी से रहते है। अपने भावानुसार ही उसने 
नया भव वॉध लिया। और एानी-पानी प्रुकारता वह तषात्त ब्राह्मण मर 
कार, नगर-द्वार के पास की एक बावली में जलचर दर्दुर मेढक हो गया । 


'कालान्तर से हम विहार करते हुए लौट कर फिर इसी नयर में आये। 
लोकजन सम्श्रम पूर्वक अन्त महावीर के दर्शन-वन्दन का आने लगे। उस 
समय उस वापिका में जल भरती स्थ्रियो से उस मेढ़क ने हमारे आगमन 
का वृत्तान्त सुना । सुन कर दर्दुर सोच में पड़ गया मैने ऐसा कही पहले 
सुना है |! वह ऊहापोह करता चला गया, वापिका के पानी में गहरे उतराता 
गया। हंठात्‌ उसे स्वप्न की स्मृति की तरह जाति-स्मरण ज्ञान हुआ। तुरन्त 
ही मेढक के मन में स्फुरित हुआ पूत्वे द्वारपाल मुझे दर पर छोड कर जिन 
अगवन्त के वन्दन को गया था, वे भगवस्त अवश्य ही यहाँ जाये हूँ। मैं भी 
अन्य लोगों की तरह क्‍्यां न उनके वन्दन का जाऊं। क्यो कि गंगा तो सब 
की माँ है, वह किसी की बपौती लहीं। और हु से उम्रग कर, वह भेंढक 
उस जलाशय की एक कमल-कली मुँह में लिये, फुदकता हुआ, वापिका से 
निकल कर मार्ग में चल पड़ा। 

और सुन श्रेणिक, वापिका में यहाँ आते हुए, तेरे हो एक अश्ब की 
टाप से कुचल कर वह मर गया। लेकिन हमारे प्रति प्रीति भाव ले कर मरने 
से, वह जलचर दर्दुर दर्दुराक नामा देव हो कर जन्मा। अनुष्दान के बिना 
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भी भाव फल जाता है। और सुन राजा, आज ही इन्द्र मे सभा मे कहा कि 
'श्रेणिक जैसा श्रद्धालु कोई श्रावक नही है।' दर्दुराक देव इस पर विश्वास न 
कर सका। और वह यहाँ तेरी परीक्षा लेने चला आया। उसने गोशीर्ष 
चन्दन से अहँत्‌ के चरण चचित किये थे। वह दिव्य देवकुमार था। पर तुम्हें 
वह कोढी दीखा। उसके चन्दन मे तुम्हें पीव दीखा । क्योकि तुम्हारे दर्शन पर अब 
भी मोह का आवरण पडा हुआ है। सो यह तुम्हारा ही दृष्टिभ्रम था, कि तुम 
सुन्दर मे भी असुन्दर ही देख सके | देव मे भी कोढी देखते रहे । तुम्हारे भीतर 
का कोई छुपा कोढ ही तुम्हे अब भी स्वरूप भे विरूप दिखा रहा है। दर्दुराक को 
देखो श्रेणिक, उसे पहचानों। उसने तुम्हारी भ्रान्ति का पर्दा चीर दिया | ' 


यह सारा वृत्तान्त सुन कर श्रेणिक महाभाव प्रीति से भर आया। कोढी 
ओर देव का अन्तर उसके मन से हठातू दूर हो गया। लब्धि के आनन्द 
से पुलकित हो कर श्रेणिक ने पूछा 


आप की छीक पर वह अमगल बोला, और सब की छीक पर वह मगल 
बोला, इसका क्‍या कारण, भगवन्‌ ?/ 


प्रभु के पद-नखों से उत्तर सुनायी पडा 


सुन राजा, इस रहस्य को भी सुन। अहत्‌ को तो छीक का प्रमाद 
होता नहीं। वह भी एक देवमाया ही तो थी। मुझ से उसने कहा कि "मृत्यु 
पाओ । तो उसका आशय था कि तुम अब ससार में क्‍यों टहरें हो, शीघ्र 
मोक्ष-लाभ करो। तुझ से कहा, राजन, कि 'जियो'। अर्थात्‌ तुझे ता जीने में 
ही सुख है, मर कर तो नरक जाना है। अभयकुमार से कहाकि “जियो या 
मरो।' यानी जियेगा तो धर्म करेगा, मरेगा तो अनुत्तर विमान मे जायेगा। और 
काल-सौकरिक कसाई से कहा कि 'तू जी भी नही, और मर भी नही । क्यो कि 
जियेगा तो पापकम करेगा, मरेगा तो सातवें नरक जायेगा । देख, राजन, देख, ज्ञान 
के इस कमल-कोश को देख । इसकी मुद्रित पॉखुरियो का पार नहीं। 

श्रेणिक सुन कर प्रसन्‍त हुआ, लेकिन अगले ही क्षण उसका समाधान भग 
हो गया। उसका प्राण उचाट हो गया। उसने कम्पित कठ से पूछा 

आप जैसे जगत्‌पति मेरे स्वामी है, और मुझे नरक में पडना होगा, 
भगवन्‌ ? यह बसा अपलाप है। यह किसका विधान है! 

थह तेरा अपना ही विधान है, श्रेणिक ! तेरा विधाता तू ही है, मैं या 
कोई और अन्यत्र नहीं।' 

'लेकिन मेरे सर्वसत्ताधीश प्रभु मेरे विधान को तोड़ने में समर्थ नहीं ? 
ऐसा कैसे हो सकता है? जो प्रारब्ध को न टाल सके, वह प्रभु कैसा २ 


प्रभु ने कोई उत्तर न दिया। वे अपने स्थान पर से ही अस्तर्धान होते 
दिखाई पडे । | 


श्ष 


मा पड़िबन्ध करेह 


जो प्रारब्ध को न टाल सके, वह प्रभु कैसा ?' 


कल की ध्र्म-प्षदा में श्रेणिक की इस चुनौती का प्रभु ने कोई उत्तर 
न दिया था। वे स्व-स्थान पर ही अन्तर्धान हो गये थे। तो श्रेणिक प्रभु 
से रुष्ट हो गया था। उसका मन अपने स्वामी से विमुख हो गया था। उसके 
भीतर नरक के द्वार खुल रहे थे। वह निरस्तित्व हुआ जा रहा था। अपनी 
हस्ती को ही उसने नकार दिया था, फिर महावीर कहाँ। वह अन्तिम द्रद्व 
की यातना से गुजर रहा था। आज के समवसरण में भी वह प्रभ के सामने 
उपस्थित था। फिर भी प्रभु से अब कुछ और पूछना, उसे अपनी आत्मा का 
अपमान लगा। माना कि सचित कर्म है, उदयागत प्रारब्ध है, लेकिन कुछ 
क्रियमाण भी तो है। तो फिर शायद प्रभु के पाम मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं 
है। मैंने पूछा था जो प्रारबव्ध को न टाल सके, वह प्रभु कसा ?' श्री 
भगवान उसका उत्तर न दे सके ? मेरे स्वामी, और टतने असमर्थ ? 


एक गहराते मौन को चीरता, प्रभु का उत्तर सुनाई पडा 


नही, अन्तत कोई किसी अन्य का प्रभु नहीं, कोई किसी के प्रारब्ध को 

नहीं निवार सकता। हर आत्मा स्वयम्‌ ही अपनी प्रभ्‌ है, अपने हर प्रारब्ध 

की वही विधात्री है। अपने अजित को वह स्वयम्‌ ही काट सकती है, अन्य 
कोई नही । यही सत्ता का शाश्वत विधान है । इसमे मीन-मेख नहीं हो सकती ।' 


तो मैं अपने आसन्न नरक-गमन को बसे कार्ट, भगवन्‌ ? ' 


जो बाँधा है, उसे भोगे बिना योगी का भी निस्‍्तार नहीं। हर आत्मा 
का अपना एक स्वतत्र उपादान है, अपनी एक सम्भावना और नियति है। 
उसी के विधान से आत्मा अनेक्‌ पर्यायों के क्रम से गुजरता है। इष्ट-अनिष्ट 
पर्यायो के इस क्रम को जो एकाग्र सयुक्त ओर समभाव से देखने लगता है, 
वह इनसे ऊपर तैर आता है। तब उदयागत सुख-दु ख घटित होते हुए भी, उस 
आत्मा को बस छू कर निकल जाते है। उसके आत्म का जी अपने ही मे सदा 
लगा रहने से, वे वेदनाएँ और व्याकुलताएँ उसे व्यापती नहीं। तू उत्तम सम्यक्‌ 
दर्शी है, सब को एकाग्र ठीक देख-जान रहा है। फिर तू आहत, तस्‍्त क्यो 
है, आयुष्यमान्‌ ?' 
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'मैं कुछ ऐसा करूँगा, कि इस नरक को तो टलना ही होगा! ' 

तिरे पुरुषार्थ को अहंत्‌ महावीर देखना चाहेंगे।' 

लेकिन राह तो प्रभु को ही दिखानी होगी। क्या उपाय करूँ नाथ, कि 
मुझे नरक न जाना पड़े ?' 

प्रभु के अधर-कमल पर एक वीतराग लीला की मुस्कान खेल गयी। 
श्रेणिक को सुनाई पडा 


द्िवानुप्रिय श्रेणिक, यदि कपिला क्राह्मणी द्वारा तू हर्ष-पृवंक साधुओं को 
भिक्षा दिलवा सके, और कालसौकरिक कसाई से यदि तू कसाई बुत्ति छुडवा 
सके, तो आसन्न नरक से तेरा छुटकारा हो जाये। इसके सिवाय और उपाय 
नही ।' 

श्रेणिक प्रभु के इस उपदेश को हार की तरह हृदय पर धारण कर, 
श्रीगुमनाथ को नमन कर, हर्षित भाव से स्व-स्थान की ओर चल पडा। 


राह में श्रेणिक ने सहसा ही एक जगह देखा कोई साधु ढीमर की तरह 
अकार्य कर रहा था। जिनो का प्रवचन कलकित होते देख, राजा कातर हो 
आया। वह उस साधु को अकार्य से निवार कर फिर अपने घर की ओर 
चला। आगे चल कर, एक सगगर्भा श्रमणी दिखायी पडी। राजा ने उसे 
बत्सल भाव से अपने महल में ला कर गुप्त रक्खा। उसके सुखी प्रसव का 
आयोजन कर दिया। निरन्तर श्रेणिक के पीछे प्रच्छन्न भाव से चल रहा दर्देराक 
देव, राजा की इस उदात्त श्रद्धा से प्रीत हो गया। मुन्ध और विनत हो आया । 


एफ दिन श्रेणिक के सामने प्रत्यक्ष हो कर वह बोला 


आप सम्यक्‍्त्व के मन्दराचल है, महाराज। आपकी श्रद्धा के मूल अतल 
में पडे है। इन्द्र ने अपनी सभा में जो आपका अहोगान किया था, वैसा ही 
पाया मैंने आपको। आपकी जय हो, राजन |! 


कह कर दर्दूराक देव ने, दिन में छिन्न नक्षत्रों की श्रेणि रची हो, ऐसा 
एक हार, और दो गोले राजा को उपहार दियें। और बोला 

'जो इस टूटे हुए हार को जोड़ देगा, उसकी मृत्य हो जायेगी ! ' 

इतना कह कर बह देव स्वप्न में देखे पुरुष-सा तत्काल अन्तर्धान हो 
गया । 


राजा ने बहुत प्रसन्‍न हो कर हार चेलना को दिया, और गोले नन्दश्री 
को दिये। मनस्थिनी नन्‍्दा को इससे पोडा हुई, शायद ईर्ष्या हुई। मन ही मन 
बोली क्या मै इस तुच्छ दान के योस्‍्य ही हूँ” और फिर आजेश में 
आ कर उसने उन दोनो ग्ोलों को स्तम्भो पर मार कर फोड दिया। देख 
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कर स्तव्ध रह गयी वह एक गोले में चन्द्रमा जैसे निर्मेल दो कुण्डल निकले, 
दूसरे में से दो देदीप्यमान रेशमी वस्त्र निकले। 

नन्‍्दश्नी की आँखों मे ऑसू आ गगे। एक क्षुद्र कण में से भी विभूति 
प्रकट हो सकती है। अन्तर्जगत्‌ के रहस्यो को किस ने जाना है। प्रभु की 
कृपा जाने कितने ही अपमानों और अभिशापों मे छुप कर आती है। 


नन्दश्री का देहाभिमान गल गया। चेलना से बडी होते हुए भी, उसने 
आ कर चेलना के चरण छू लिये। चेलना मन ही मन सब कुछ समझ गयी। 
प्रभु की निरन्तर कृपा-वर्षा से, वह सदा स्व के साथ तनन्‍्मय भाव में जीती 
थी। उसने नन्दश्री को आलिगन में बाँध लिया। दो समुद्र, एक-दूसरे की तहों 
मे उतराने लगे। 
(9 (2 ( 
अनन्तर राजा ने कपिला ब्राह्मणी को बुला कर कहा 


है भद्दे, तू साधुओ को श्रद्धापूवक भिक्षा दे। मै तुझे अपार धन-राशि 
से निहाल कर दूंगा।' 

'बाहे आप मुझे सारी ही सुवर्ण की बना दे, अथवा मुझे मार भी डाले, 
पर ऐसा अक्ृत्य मैं कभी न करूँगी, महाराज |” कपिला ने अविचल स्वर में 
उत्तर दिया। 

राजा ने उसके बहुत निहोरे किये। कहा कि अपना आधा राज्य तुझे 
दे दूंगा, तुझे महावीर से स्वर्ग की इन्द्राणी बनवा दूँगा, तुझे मोक्ष दिलवा 
दंगा। बोल क्या चाहती है? हर चाह पूरी कर दूंगा तेरी, तू इतना कर 
दे, कपिला ! ” 'कपिला ने जोर से अट्टहास कर राजा का मज़ाक उड़ा दिया। 
और तत्काल वहाँ से चली गयी। 


तब श्रेणिक ने कालसौकरिक कसाई को बुला कर कहा 


ओ रे भाई कालसौकरिक, तू अपनी यह हिंसक कसाई जुत्ति त्याग दे, 
तो मैं अपने सारे धन-रत्न की निधियाँ तुझ पर वार दूँगा। घन के लोभ से 
हीं सो तू यहू अधम कृत्ति कश्ता है।' 

मेरी वलि को जधम क्यो कहते है, महाराज ? मेरे इस कृत्य से तो 
अनेक मनुष्य आहार वा कर जीते है । आपके अनुयायी जिनमार्गी महद्धिक 
राजे-महाराजे, श्रेष्ठी, ब्राह्मण तक, और सारे आर्येजन छप-छूप कर, मेरे यहां से 
मांस मेंगवा कर बड़े स्वाद से खाते हैं। मै अपनी इस बृुत्ति में रोज़ अभिजातो 
के असली चेहरे देखता हूँ | उनके सुन्दर मुखडो में छुपे, खूनी जबडे देखता हूँ। 
ऐसा सत्य-दर्शी धन्छा मै कभी नहीं छोड सकता, राजन । स्वयम्‌ काल भी 
मुझ से मेरी यह बुलि नही छुडवा सकता ! 
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“बह महाबीर का आदेश है तेरे लिये, हे भद्र ! क्‍या तू उसे भी टाल 
सकता है?' 


मै औरो के आदेश-उपदेश पर नहीं चलता, महाराज! कसाई हूँ तो 
क्या हुआ। मै निर्भय हूँ, और स्वततन्न हूँ । मैं केवल अपने स्वयम्‌ के ही आदेश 
का पालन करता हूँ। अपने ऊपर कोई सत्ता मैं नही स्वीकारता | 


चक्रवर्ती श्रेणिक के राज-दण्ड की सत्ता भी नहीं ?' 
“ब्रिनोकीनाथ महावीर से क्‍या श्रेणिक अधिक शक्तिमान है, महाराज ! ' 


कसाई का यह अटल निश्चय, तेज ओर स्वतत्र निर्भीक चारिश्य देख, 
श्रेणिक स्तम्भित हो गया। श्रेणिक ने कहा कि-तू मेरा सिहासन ले ले, 
कालसौकरिक, मेरी सारी सम्पत्ति ले ले, जो चाहे माँग ले, अप्सराओ के स्वर्ग, 
सिद्धों का सिद्धालय। मेरे प्रभु तुझे मुँह माँगा दे देगे।' 


मैं किसी का याचक नहीं हो सकता, राजन । जग्रतृपति महावीर का भी 
नही|। मैं उनकी चरण-रज हो सकता हूँ, पर मेरी नियति को वे नहीं बदल 
सकते! वह तो केवल मै स्वय ही बदल सकता हू ! 


'ऐसा है तेरा अहकार, ओ जीवो के हत्यारे, कि तू प्रभु को नकारने का 
दु साहस कर रहा है? देख, तू अब कंसे कसाई वृत्ति करता है| ' 
कह कर राजा ने क्रोधावेश मे आ कर, कालसौकरिक को एक रात-दिन 


के लिये अन्ध-कूप में बन्द करवा दिया। और फिर श्री भगवन्त के समक्ष 
जा कर कहा 


है स्वामी, मैंने एक अहोराभ् के लिये कालसौकरिक से उसकी कंसाई 
वृत्ति छुड़वा दी है।' 


त्रिकालो के पार देखते सर्वज्ञ प्रभु सहज मुस्करा आये, ओर बोले . 


ओ राजा, तू जान, कि उस अन्ध कूप में भी कालसोर्कारक ने मृत्तिका 
(मिट्टी) के पाँच-सो पाडे बना कर उनका हनन किया है| ' 


और राजा की आँखों मे प्रत्यक्ष अलक गया वह अन्ध कप का दृश्य । 
पाँच सौ मिट्टी के पांडे बना कर, उनका वध करता वह बन्दा कसाई। देख कर 
श्रेणिक अवाक रह गया। अहो, पर की वृत्ति बदलने वाला, मैं कौन होता 
हैँ! मैंने कालसौकरिक को अन्ध कूप में बन्दी बनाया, पर मैं उसकी वृत्ति को 


कैद कर सका क्‍या ? उसके परिणमन को बदल सका क्या ? 


कि ओचक ही एक आश्चर्य घटित हुआ। कालसौकरिक प्रभु के सम्मुख 
उपस्थित, तमित दिखायी पड़ा। राजा को फिर एक गहरा झटका लगा। 
ओ, मेरा ऐसा दुर्भेश कारागार भी, इसके ठोस पुदूगल तक को बन्दी न रख सका ? 
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तो मेरे हाथ मे सिवाय यह जानने-देखने के और कोई सत्ता नही क्‍या ? मैं केवल 
साक्षी भर हो सकता हूँ? 


* "कि हठात प्रभु से उत्तर सुनाई पडा 


'यह देखना-जानना ही सबसे बडी सत्ता है, राजन्‌। साक्षी भाव ही, परम 
भाव है। यह आत्मा की अचुक ज्ञान-सत्ता है। अन्य सब सत्ताएँ इसकी चेरियाँ 
हैं। तू सब देख-जान कर भी, अज्नानी क्यों हो रहा है रे श्रेणिक ?' 


क्षण भर मौन व्याप रहा। श्रेणिक का माथा झुक गया था। काल- 
सौकरिक उन्नत माथ, प्रभु से आँखे मिला कर उन्हें साश्रनयन देख 
रहा था। 


“इस कालसौकरिक को देख, श्रेणिक। कसाई हो कर भी यह ज्ञानी है। 
इसने हर अन्य पर-सत्ता से अपने को परे माना। अपनी स्व-सत्ता पर इसने 
महावीर तक की सत्ता को मानने से इनकार कर दिया। यह कसाई हो कर भी, 
कसाई नहीं है। यह तर “जायेगा! * 

तभी कंपिला ब्राह्मणी आ कर प्रभु को नमित हुई। तो श्री भगवन्त बोले 


और इस कपिला को देख, श्रेणिक तेरी सारी धनराशि और आधा राज्य 
भी इसे इसके स्व-भाव से विचलित न कर सके। तेरे धन और राज्य की सता 
कितनी तुच्छ हो गयी ! तूने अपने धन और राजसत्ता से भगवान्‌, मोक्ष और 
परम सत्ता के स्वरूप को भी खरीद लेता चाहा? महावीर तक को खरीद 
लेना चाहा! देख ले उस धत और राज्य की अन्तिम सामथ्य ' कोडी का 
मोल नहीं उसका। 


फिर क्षण भर एक स्तब्धता व्याप रही। अनन्तर फिर श्री भगवान्‌ बाले 


महावीर और मोक्ष के मोल भी तू इन्हे न खरीद सका। यदि महावीर 
और मोक्ष के मोल पर भी तू नरक को खरोद कर अपने अधीन कर सके, 
तो जा, तुझे आज्ञा है, वह भी कर देख | 

राजा एक महामोह के अँधेरे से हठातू, बाहर के विरादू उजाले भें निकल 
आया। उसने क्षण भर अनुभव किया, देखा, कि वह विदेह हो कर नरक की 
अग्नियों में चल रहा है। कि उस अग्नि को सीधे झेल कर, वह उसका पूर्ण 
सचेतन भाव से वेदन कर रहा है। इस महाजलन के बीच भी कैसी एक 
आनन्द की हिलोर है! लॉघ जाने की, अतिक्रमण कर जाने की! वह मन 
ही मन प्रभु के चरणों मे, अपने ही नयन-जल से अपना प्रक्षालन 
करने लगा। 


हठातु कपिला ब्राह्मणी और कालपौकरिक ने मानों एक हीं स्वर में 
कहा 
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हमारे लिये क्‍या आज्ञा है, प्रभु| भगवन्त के हर आदेश को हम संमपित 
हैं!" 
फिर कपिला का अलग स्वर सुनाई पडा 
प्रभु की आज्ञा हो, तो मै पाँच-सौ श्रमणों को श्रद्धापूर्वक भोजन कराऊं | 
कृपया कालसौकरिक ने विनती की 
प्रभु की आज्ञा हो, तो मैं कसाई वृत्ति इसी क्षण त्याग दूं 
प्रभु का सदा का वही उदात्त और अन्तिम आदेश सुनायी पडा 
'अहासुह देवाणुप्पिया, मा पड़िबन्ध करेह ! तुझे जिसमे सुख लगे, वही 
कर देवानुप्रिय । कोई प्रतिबन्ध नही है! 
एक परम स्वतत्न हवा मे, दिग्बधुओ ने अपने आँचल खसका दिये। 
छा 


१६ 
मित्र की खोज 


श्लेणिक ने मृत्यु और नरक को स्वीकार लिया । और उसने दृष्टि उठा 
कर चारो ओर फैले चराचर लोक को देखा! अब इसके साथ उसका क्‍या 
सम्बन्ध बचा ? सहसा ही भीतर परिमल-भीने तीन उजले फूल खिल आये। 
तीन शब्द मत्र की तरह स्फूरित हुए। मुदिता, करुणा, मैत्री | प्रत्यक्ष हुआ, 
कि अन्तत लोक के साथ उसका यही तो सम्बन्ध है। 


और ओऔचक ही उसे लगा कि मन मुदित हो आया है। कण-कण 
के प्रति जी में ककणा का जल भर आया है। प्राणि मात्र से मैत्री करने 
को उसका हृदय आकुल हो उठा है। 


जब बाहर के साम्राज्य में उसका मन रमा था, तब भी तो किलने ही 
देश-देशान्तर के साथ सदा मंत्री-वार्ता चलती रहती थी । प्रूर्वीय और पश्चिमी 
समुद्र के तमाम देशों में, मगध् के राजदूत मैत्री-बार्ता करने जाया करते थे। 
श्रेणिक स्वयम्‌ भी छुपे वेण में कई देशान्तरों में मँत्री का सन्देश ले कर जाता 
था। और अभय राजकुमार के लिये तो यह मैत्री-क्रीडा ही सर्वोपरि थी | 
प्रयोजन उसे याद न रहता, वह अकारण और खेल-खेल में ही जाने कितने 
दूर-दूर के राज्यो और राजाओ से मैत्री का सूत्र बाँध आता था। 


आज श्रेणिक को याद आ रहा हे, कि अभय के सिवाय अन्य सारी मैत्री- 
वार्ताएँ साम्राज्य-विस्तार का कट-कौशल थी। वे सब झूटी मित्रताएँ थी। वह 
अपने और सब के साथ छल था, प्रवचना थी। आत्म-प्रतारणा ने ही सर्ब-प्रतारणा 
बन कर मित्रता का मोहक बाना धारण किया था। वह स्थार्थों का गठ-बन्धन 
था। सारी पृथ्वी का चत्रवर्ती होने के लिये, सारे भूषतियों से दोस्ती करके 
ही सो उन्हें अपने अँगठे तले लाया जा सकता था। कोई नू-नच करता 
था, तो मगधेश्वर की साम्राजी तलवार उसके मस्तक पर मंडलाने 
लगती थी । 

लेकिन आज का यह मैत्री भाव अकारण है। निष्प्रयमोजन है। न्यस्त 
स्वार्थ के सारे किले टुट गये हैं। कोई हेतु-प्रत्यय नहीं रहा। एक सीमाहीन 
मैत्री भात्र दिगन्तो तक हरियाली की तरह लहरा रहा है| अब श्रेणिक पृथ्वी 
के एक-एक राजा को, एक-एक जीव को अपना मित्र बनायेगा। श्रीक्रगकान्‌ 
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का सारा जीवन और पर्मंचक्र-प्रवतेन और है ही क्‍या ? कण-कण से मैत्री 
करने को ही तो वे घर से निकल पड़े हैं। मैत्री की खोज में ही बे अतल 
पातालो तक में उतर गये है। अंधियारे भूगर्भों की तहे छानी हैं। सकट 
भर मृत्यु की वर्जित घाटियो तक में वें गए है। अपने हर शत्रु का हृदय 
जीत लेने के लिए। 'मित्ती में सब्ब भूदेस । 


'श्रेणिक का जी चाहा कि वह कही निष्काम मेैत्री का सन्देशा भेजे। 
पहले पहल वहु किस राजा को अपनी अकारण मित्रता की सौग्रात भेजे ? 
महाविदेह, पुष्करवर द्वीप, प्रभास द्वीप, ननन्‍्दीश्वर द्वीप-सभी तो एक साथ उसे 
मैत्री के लिये पुकार रहे है। सकल चराचर उसे मित्रता का आवाहन दे 
रहे हैं। कहाँ से आरम्भ करे ? 


तभी श्रेणिक की आँखों में एक सुदूर समुद्र-तट झलका । * समुद्र के 
ठीक कृटिदेश में पाताल-भुवन जैसा आदंक देश । आज का अदन का बन्दर- 
गाह। उस काल का आद्रक-पत्तन। वहाँ के राजनगर का भी नाम आदक। 
राजा का नाम भी आदक । रानी का नाम आर्द्रा। उनके सुवराज का नाम 
आईक कुमार । वही सर्व प्रथम अहैतुकी प्रीति का उपहार भेजना होगा। 


और एक दिन मगध का गृहमत्री शीलभद्र आद्रेक राजा के दरबार 
में हालिर हो गया। मानो स्वयम्‌ श्रेणिक ही मूर्तिमात सेत्री हो कर सामसे 
खडा है। आद्रंकराज को किसी अननुभूत मुदिता का अनुभव हुंआ | जाने 
कैसी अनन्य करुणा से उनका मन आद्ें हो आया । शोलभद्व ने सिंहासन 
पर समुक्त बंठे राजा-रानी के समक्ष अपना मैक्री सन्देश निवेदन किया। फिर 
_ सौवये, निम्बपत्र और काबल उन्हें भेट किये। काश्मीर का केशर, वैसादूब- 
गिरि की हस्ति-दस्त बीणा, मान-सरोबर का हस, नीलाजन परत का मयूर और 
ताअलिप्ति की र॒त्नमजूथा, कामरूप मृग की कस्तूरी, यमुनाबल के दत्र-फुलेल । 
देख कर राजा-रानी, सारी राजसभा, मुग्ध हो कर नप्नलीभत हो आये । 


बरस्पर कुशल-यार्ता पूछी गयी। तभी पास के एक भद्बासन से उठ कर 
मुबराज आद्रेंक कुमार ने पूछा 


पितुदेव, ये मग्रधश्वर श्रेणिक कौन है, जिनके साथ आप की ब्रीति, 
बसनन्‍्त के साथ कामदेज की प्रीति का बोध कराती है ”' लड़के की कविता 
घर सारी परिषद्‌ मुग्ध हो कर हँस पड़ी । 


बेटे राजा, आयविर्त के चक्रवर्ती सम्राट श्रेणिक पृथ्वी पर हमारे अनन्य 
आप््मीय बन्ध्रु है। हमारी मैत्री का कमल कभी कुम्हलाता नहीं 


आद्ेक कुमार के जी में जैसे एक अमृत की तरश-सो उछली। उसने 
अध्यागत मंत्री शीलभ्द्त से पूछा . 
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'महानुभाव, क्‍या श्रेणिकराज के मेरा समवयस्क कोई पृत्र है? उससे 
मित्रता करने को मेरा मन हो आया है।' 


शीलभ्रद्र ने उत्तर दिया 'हमारे अभय राजकुमार आप जैसे ही तो लगते 
है। मगध का साम्राज्य उन्ही की बुद्धि की धुरी पर टिका है। फिर भी 
राज्य में उन्हें कोई रस नहीं। सारे ही दिन तो थे नये-नये मित्रो की खोज 
में घूमते है। प्रीत और मभीत, यही उनका एक मात्र आमोद-प्रमोद है। 
प्रेम-क्रीडा में ही उनका सारा समय बीतता है। ऐसा कोई गुण नहीं, जो 
उनमे न हो । बुद्धि के सागर, कलाओ के रत्नाकर । कथा कह कर राह 
चलते को वश कर लेते है। लीला-खेल मे हो वे मगध का साम्राज्य-सचालन 
करते हैं। आप जैसा मित्र पा कर तो वे गदगद्‌ हो जायेगे।' 
आद्रेक कुमार का मन जाने कैसी पूर्व स्मृति से भीना हो आया। 
वह स्तब्ध हो, मानो बहुत दूरी मे देखता हुआ, कुछ भूला-सा याद करने 
लगा। फिर एकाएक वंमान में जाग कर उसने मागध मत्री से कहां . 


'महाभाग मत्री, मुझ से कहे बिना न चले जाये । आप के अभय राज- 
कुमार के लिये मुझे कुछ सन्देश भेजना है । उन्हें पहचानता हूँ, शायद । 
कभी कही उनका चेहरा देखा है | 
कह कर आदक कुमार फिर जैसे दिगन्त ताकने लगा। आर्द्कराज और 
आर्द्रा रानी को बहुत आनन्द हुआ देख-सुन कर, कि उनका पुत्र सच्च ही 
उनका सच्चा उत्तराधिकारी है। यह हमारी परम्परागत मेत्री का सवहन कर, 
हमारे राजकुल को यशस्वी बनायेगा। सो “ तथास्तु ! कह कर राजा ने पुत्र 
का अहोभाव किया । मागध मत्री आद्ंकेक्वर की आज्ञा ले अपने अतिथि बास 
में चले आये। 
0 +) -> 
आद्रेक कुमार अपने महल की अटारी पर चढ कर, अनजान दिशाओ 
को टोह रहा है। आरब्य समद्र की लहरों पर मन ही मन खबार हों कर, 
उसके क्षितिज की अर्गला को खीच कर जैसे तोड़ देना चाहता है। 'कहाॉ कुछ 
है * कोई क्षितिज तो हाथ नहीं आता। एक विराट्‌ मण्डल, जो छआ नहीं 
जा सकता, पकड़ा नहीं जा सकता, पहुँचा नहीं जा सकता। लाँघा नहीं जा 
सकता । निरा शूल्याण्ड। बह केवल भ्रान्ति है। तो उसके पार जाना होगा, 
पता करना होगा कि आगे क्‍या है ” और आगे और आगे कहीं और कोई 
और ! 
और हटात्‌ उसने देखा कि दिशाओ पर छायगे कुहरे में जालियां खुल 
गई हैं। वे जल-जालियाँ जल से उठी हैं, ओर जल में ही पर्यवसान पा 
रही हैं। आगे चमकीली नीहारिकाओ की यवनिकाएँ सिमट रही हैं। छक 
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अति दूरगम नील वेला पर कोई वांतायन खुल रहा है। मित्र, क्या वही 
है तुम्हारा घर ? एक दिन आऊँगा वहाँ। लेकिन' मैं तो अभी छोटा हैं । 
अकेले वहाँ कैसे पहुँचूँगा” कौन राह बतायेगा मुझे इस जलारण्य के बीहडो 
में ? लेकिन तुम हो तो ! 

निष्काम आनन्द से आद्रेंक का मन तरमित हो उठा । उसे ख्याल आया, 
मन-मील अभय राजकुमार के लिये कुछ भेजना होगा न । तत्काल वह अपने 
निधि-कक्ष में गया। प्रवाल के एक करण्डक में मुक्ताफल दीपित थे। एक 
जलकान्त आधा स्फुरित करते हुए। ओ अपरिचित बन्धु, तुम्हे अपना यह आरब्य 
सागर भेजता हूँ (और आद्रक कुमार ने मुक्ताफलो के प्रवाल करण्डक को 
बन्द कर दिया। समुद्र-शंवाल से बने अशुक-वस्त्र मे उसे आवेप्टित कर, उस 
पर अपनी प्रिय मुद्रा अकित कर दी। सामुद्री पोत-मुद्रा । 


मागध मत्री की विदा का समय आया। आद्रकराज ने उसे मरुस्थल के 
उत्तम खज्र, सोलोमन सुवर्ण की युगल-मुद्रिकाएँ, बालुका-बेलि तथा चाँदनी 
जैसे शीतल मोतियो का हार, मगधेश्वर और महारानी चेलना के लिय 
उपहार दिये। आद्क के पत्तन-धाट पर तुगकाय पोत के एक-सौ-छप्पन 
पाल खल गये। मागधी ध्वजा फहराने लगी। लगर उठ गये। ठीक तभी 
कही से अचानक आ कर आद्रेंक कुमार ने अपनी भेट की मजूपा शीलभद्र 
का सौपते हुए कहां 

युवराज अभयकुमार क्‍या मेरी यह तुछ्छ भेट स्वीकारेगे ” उनसे कहना, 
आरबअ्य पत्तन का एक छोटा लडका तुम्हें याद करता है 


आदकराज परिकर सहित अपने महालय लौट आये । लेकिन अस्तग 
सूर्य की किरण से अकित मागधी पोत का सस्तूल जब तक आंख से ओझल 
न हो गया, तब तक आद्रेंक कुमार उसे देखता ही रह गया । 


उस दिन के बाद आदक कुमार का सारा समय समुद्र निहारने में ही 
बीतता । दूर-दूर पर जाते पोत्तो और नावो पर अन्त तक उसकी आँखे 
अपलक लगी रहूती। क्या ये सारी नौकाएँ भरतखण्ड की राजगृही नगरी को 
ही जा रही है” ओ कोई अज्ञात नाबिक, तुम मुझे नहीं ले चलोगे वहां 
लव॒गन्‍लता से छाये, दारु-चीनी से सुगन्धित उन समुद्र तटो पर, जहाँ 
नारिकेल-वन के श्रीफल के भीतर सारा समुद्र बन्द हो कर मधुर हो जाता है ? 


ऐसा ही तो बन्धुर है, बह मेरा अनदेखा बन्धु। वह मेरा मनचीता 
मीत। मल की प्रिया परम दुर्लभ है। पर उससे भी दुर्लभ है मन का मीत। 
बह, जिसके साथ रेशे-रेशे मे, पर्ते-दर-पर्त मन को बेंटाया जा सकता है, बुना 
जा सकता है, गूंथा जा सकता है। जिसके साथ अन्त तक निरापद जाया 
जा सकता है। प्रिया और प्रेमिक के बीच कामना है। वह सदा रहेगी । 
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नर और नारी का मिलन कामोत्पल है। वह कभी न कभी कुम्हना ही जाता 
है। कामना में सघ्षं अनिवाय्य है। लेकिन समलिशी नर-नारी की मैत्री निष्काम 
होने से, निर्वाध है। उसमे पीडा के पारावार नहीं, सन्देह के शूल नही, 
खतरे के भेंवर नही, आसक्ति के तमसावन नहीं। लेकिन ऐसे मित्र से दुर्लभ 
तो ससार में कुछ भी नहीं! बह भला कब, वहा मिलेगा ? 


आदंक राजकुमार का मन चिरकाल से उसी मनोमणि मित्र को खोज 
रहा है। 
(2 (2 () 

मची शीलभद्ग से आद्रेक बुमार का संदेश ओर उपहार पा कर, अभय 
राजा को पुलक-रोमाच हुआ | वे अपने कक्ष के एकान्त में चले गये, और 
वह प्रवाल-करण्डक खोल कर देखा । मुक्ताफलो की आभा में समग्र आरअ्य 
समुद्र तरगित है ! अभय को अपने हृदय की पेंखुरियो मे एक विचित्र 
स्पन्दत का अनुभव हुआ। स्फुरित हुआ कि 'अहो, यह कोई मुक्तिकार्मी हे 
आसन्न नव्यात्मा है। अभव्य मेरी प्रीति का चाहक नहीं हो सकता | जो 
आत्मकामी न हो, वह मेरे प्रति आक्ृष्ट नहीं हो सकता, मेरा आप्त जन 
नहीं हो सकता। अभव्य अनाये देश में जन्म ले कर भी, निष्चय ही वह 
आरईक आये है। वह आत्मा के ऐश्वर्य से आलोकित है। सै उसे ऐसा उप- 
हार भेजंगा, जो उसे यहाँ बलातू खीच लायेगा। आद्रेक, अभय तुम्हारी 
प्रतीक्षा में है ! 

अभय अपने पूजा-गृह में गया। कपाट बन्द कर लिये। नीराजन में दीपक 
अकुरित कर दिया। पूजासन पर बिराजमान मूलनायक सीमन्धर प्रभु के रत्न- 
छत्न के भीतर गोपित, एक छोटी-सी गहरे हरे पन्ने की मुति उसने निकाली । 
सनन्‍्मुख ले कर उसे एकटक निहारा। आदिनाथ ऋषभदेव की दीघेकेशी अवधूत 
मुद्रा । निर्रतणय कोमल बात्य सुखभ्ली । एक छोटे-से मर्कंत-खण्ड में उत्कीर्ण । 
फिर भी कितनी सुरेख, स्पप्ट, प्राजल, जीबन्त । मानों कि बोल रही है, बात 
कर रही है, सम्बोधन कर रही हे। एक बोलती चिन्तामणि। रेशमीन रूई 
में लपेट कर उसे स्फटिक की डिबिया में बिराजित किया। पूजा के सारे उप- 
करणो के बीच, उस पर केशर छिटकी, अक्षत-फूल चढाये। धृपधूना, आरती, 
शख-घण्टा धवनि से उसे जागरित किया। फिर डिबिया को बन्द कर, अनेक 
रेशम-पट्टों मे आवेष्टित कर, एक सुद्ढ ताम्र-पेटिका मे उसे बन्द कर के, उस 
पर धर्म-चक्र से अकित मगध की सील-मुहर लगा दी। 


आद्रेकराज का जो दूत उनके उपहार ले कर शीलभद्व के साथ आया था, 
उसे फिर अनेक उपहार दे कर मगधेश्वर ने बिदा किया। जब बह अपने 
जलपोत में सवार हो गया, तो उसके कक्ष में अभय उसकी प्रतीक्षा मे था। 
ताम्न-पेटिका उसे सौपते हुए अभय ने कहा देवानुप्रिय आद्रेककुमार को यह 


रह 


मंजूबा दे कर कहता इसे वे अपने एकान्त में अकेले ही खोले। और इसमे 
जो वस्तु है, वह केवल उन्ही के देखने की है। उसे किसी अन्य को दिखाना 
से होगा। और आदंक से कहना 'पोत पर से उडा हुआ कपोत जागेगा 
कहाँ, लौठ कर फिर अपने पोत पर ही तो आयेगा '--ठीक यही शब्द कहे 
देना, बन्ध, यह लिख कर नहीं दिया सकता।' 


और आइद्रक देश का दूत लौट कर अपने स्वामी की राजसभा में उप- 
स्थित हुआ श्रेणिक के भेजे उपहार आद्रकराज को भेंट किये। और आर्द्रक 
कुमार के निजी कक्ष मे जा कर, अभय द्वारा भेजी ताम्न-पेटिका उसे दे कर, 
उनका सन्देश शब्दश आद्रेक को सुना दिया। यह पोत का कपोत कौन ? बार- 
बार दिशाओं तक उड़ कर भी, क्‍या फिर उसे उसी पोत पर रैन-बसेरा 
खोजना होगा ? 

आई क ने अपने खण्ड के सारे भारी पर्दे डाल कर, मुद्रित कक्ष के भीतर 
वह पेटिका, और वह स्फटिक की डिबिया खोली। सारा कमरा एक अपाथिव 
आलोक से जगमगा उठा। एक बोलता-सा बाल्य चेहरा ' जैसे उसका अपना 
ही भीतरी चेहरा, जो उसकी आँखों मे अनजाने ही सदा बसा रहता है। 
एक हरियाली शीतल आलो-छाया मे आविशूत यह कौन मुखडा 
है ” यह जैसे मुझ्न से कुछ कह रहा है। मेरी कुशल पूछ रहा है। 
नाम ले कर बुला रहा है। कितनी परिचित और प्यारी है यह 
दूरियो से आती आवाज़ ! जैसे यह मेरे रक्‍्ताणुओ को बिद्ध कर के भीतर 
की सुधुम्ना नाड़ी मे से सुनाई पड रही है। लेकिन यह एक सणि ही तो 
है। मैंने पहले कभी, कही इसे देखा है। 


यह कंसी प्रत्यभिज्ञा” यह किसकी याद है? यह कहाँ की पहचान 
है ” कौन है यह सामायिक ? यह कौन बन्धुमती उसे विकल हो कर पर पार 
से पुकार रही है”? स्मृतियों के जाने कितने कोशावरण भीतर खुलते चले 
गये। उस आनन्द-बेदना में आद्रेक कुमार मूच्छित हो गया। उसे जाति- 
स्मरण ज्ञान उत्पन्न हुआ। वहू अपनी परा चेतना में अपने पूर्व जन्मान्तर को 
आँखो आगे देखने लगा 


अरे, अब से पूर्व के तीसरे भव मे मैं हूँ बसन्‍्तपुर का सामायिक नामा 
एक कुनबी। और यह मेरी स्त्री बन्धुमती है। अन्यदा सुस्थित नामा आचार्य 
के पास हम आहेत्‌ धर्म सुन रहे है। उनके प्रतिबोध से हम दोनों ने विरागी 
हो कर आहँती दीक्षा अगीकार कर ली।* कुछ वर्षों बाद, विहार करते हुए 
जिस नगर मे मैं अपने गुरु के साथ आया, वही योगात्‌ बन्धुमती भी अपनी 
प्रवत्तिनी महासती के साथ आयी। एक दिन अचानक उसे देख कर मुझे 
पूर्वाश्रम की उत्संग-क्रीडा का स्मरण हो आया। अनिवार दीखा वह अनुराग । 
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मैं अबश हो गया। मैंने एकान्त मे सुयोग पा कर बन्धुमती से कहा: 'मुझे 
उत्संग-सुख दो, बर्ना मैं जी न सकूंगा |” बन्धुमती बहुत दिनों से मेरा भाव 
जान गमी थी। वह ज्वाला-सी लहक कर बोली 'मेरी देह चाहिये न तुम्हे, 
बह तुम्हे मिलेगी!” और तत्काल बन्धुमती ने कुम्भक में सारे प्राण खीच 
कर, देह को उच्छिष्ट की तरह त्याग दिया। मैं वही मूच्छित हो उस सती 
के चरणों मे गिर पडा। और क्षणसात्र मे ही मै भी उसके प्राण का अनुगमन कर 
गया। हम दोनों ही ईशान कल्प में देव-देवी हो कर जन्मे । साथ-साथ रह कर 
भी कितने बिछुडे ओर अपरिचित ! हमारे बीच कितनी तपाग्नियो का वन था। 
£ हम जाने कब अपनी-अपनी अलग राहो पर मुड गये। 

“ईशान कल्प से च्यवन करके ही तो मैं यहाँ इस अनाये॑ देश मे जन्मा 
हैं। यहाँ कोई दरद नहीं, दरदी नही। प्रीत नहीं, मीत नहीं। यहाँ भाव और 
ज्ञान का प्रकाश नहीं। यहा कोई जिज्ञासा नही, कोई लक्ष्य नहीं। यहाँ मुझे 
कोई नही पहचानता | कितना अकेला हूँ मैं, इस समुद्र के जल-जलान्त बीरानों 
मे। ओ दूरगामी जलयानो, तुम किस ओर जा रहे हो? तुम मुझे अपने घर 
बहुँचा दो न! आयंखण्ड, मगध देश, वसन्तपुर के सामायिक कुनबी का घर 
जानते हो ? नही नही वहाँ नहीं। वहाँ अब कोई नही मेरा। राजगृही का 
राजपुत्र अभय क्या तुम्हारे जलयान मे यात्रा कर रहा है” उससे कहो कि 
यान रोक दे, कहो कि एक कपोत तुम्हारे मस्तूल को खोजता, जाने कब से 
अपरिचय के नैर्जन्य मे अश्रान्त भटक रहा है। * 

और उस दिन के बाद आद्रंककुमार नित्य अपने निजी कक्ष मे आदीश्वर 
ऋषभदेव के बिम्ब से बाते करता, उनका पूजन-अचेन करता। और यो बड़ी 
बेचेती से काल निर्गेगनन करने लगा। 
री, 0 (2 

एक दिन आद्रककुमार ने अपने पिता से विज्ञप्ति की मैं अभय राजा के पास 
जाना चाहता हूँ । कहाँ है वह आयाँ का देश, कहाँ है वह राजगृही, जहाँ अभय 
रहता है ?' * आद्रंकराज पुत्र की उत्क्षिप्त मनोदशा को कई दिन से देख रहे थे। 
सो तपाक्‌ से बोले जानो बेटे, राजाओ की मैत्री दूर से ही कायम रहती है। 
पास जाने पर वह टूट जाती है।' आदंक की ठीक तह मे जैसे चोट हुई झूठ ! 
पिता झूठे है, यह सारा ससार झूठ मे जी रहा है। वह तीखे स्त्रर मे बोला . 

आपने तो कहा था, महाराज, कि हमारी मेत्री का कमल कभी कुम्हलाता नही । 
और बह इतनी जल्दी कुम्हला गया? मैं उस सरोवर को खोज तिकालूँगा, 
जहाँ खिलने वाला मैत्री का कमल कभी कुम्हलाना नहीं जानता । 


राजपिता चौंके, और सावधान हो गये। कि तभी आद्रककुमार वहाँ से 
सायब दिखायी पडा। पुत्र की इस पागल-विकल चित्त-स्थिति को राजा ने 
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आप लिया। उन्होने अपने मत्रियों से मत्रणा करके यह व्यवस्था की, कि पाँच- 
सौ सामन्तो की निग्रहदारी मे आद्ंक राजकुमार को सदा नज़र-क्ंव रकखा 
जाये। दीवार-द्वारो के भी आँखें खुल मई, कान खुल गये। आदक को दीखा 
कि उसके हर पग पर रोक-टोक है। वह एक विराट कारागार मे बल्दी है। 
सारा ससार ही उसे एक कैदखाना लगने लगा। मानों दिशाएँ तक उस पर 
पहरा दे रही है। ओर यह सामने का क्षितिज, जैसे मुद्रित कपाटो पर जड़ी 
छूक महा सॉकल की तरह अचल है। देखें, कौन रोकता है मुझे अभय के 
थास जाने से ? मैं लाँघ जाऊँगा ये दिगन्त । मैं तोड दूँगा इस क्षितिज प्र 
जडी सॉकल को। वह केवल एक भ्रान्ति है। मैं उसे विदीर्ण कर, अपने प्यारे 
अभय के पास चला जाऊँगा। और आरद्द्रेक का अन्न-जल छूट गया । बह दिवा- 
रात्र अपने एकान्त में आँसू बहाता रहा। क्या इन्हीं आँसुओ के बल वह 
ससार के वज्च्॒ कारागार को ध्वस्त कर सकेगा ? क्‍या इन्हीं आँसुओ से वह 
दिगनत और क्षितिज के मण्डल को लाँघ जायेगा ? 


एक दिन आद्रेक कुमार को अचानक राह सूझ गयी। वह हर दिन 
सबेरे घोडे पर सवार हो कर वायु-सेवत को जाने लगा। उस समय वे पॉाँच- 
सो सामनन्‍त उसके अगरक्षक होकर उसके साथ रहने लगे। आद्रेंक कुमार सहसा 
ही घोडे को एड दे कर तेज़ दौडाता हुआ, सामन्‍्तों से आगे निकल जाता। 
सामनन्‍्त भयभीत हो पवन-वेग से घोडा दौडासे हुए उसका पीछा करते। कि 
हठात्‌ आद्रेक कुमार घोडे की बाग मोड कर खिलखिलाता हुआ लौट पइता। 
सामन्‍तो को ताली देता, घोड़े को हवा पर फेकता, वह अपने महल में जा छुपता । 
हर दिन वह इसी तरह क्रमश अधिक-अधिक दूर निकल कर, फिर उसी तरह 
हँसता-खेलता लौट आता। इससे सामन्त आश्वस्त हुए कि यह तो कुमार की 
करीडा मात्र है, वह कही जाने वाला नहीं है। 


उधर आद्रंककुमार ने गुप्त रूप से अपने विश्वस्त अनचगो द्वारा समुद्र 
के विजन भाग में एक जलपोत तैयार रखवाया। उसे रत्नों से भरवा दिया, 
ताकि इस अनिश्चित दुर्गम यात्रा में दीर्ध काल तक निर्वाह सम्भव हो सके । 
और अभय की भेजी हुई आदीश्वर की मति भी उसने पहले ही अपने पोत- 
कक्ष में सुरक्षित रखबा दोी। अनन्तर नित्य की अश्वचर्या मे एक दिन वह 
सामनन्‍्तो की पहुँच से बाहर निकल गया। और प्रस्तुत जलयान में आरूढ 
हो कर वह आर्यों के देश की ओर चल पडा। मानों आद्रक राजकुमार अपने 
देश और इस ससार की भी सीमा लाँघ कर, अज्ञात समुद्रो के बीहडो में 
निष्क्मण कर गया। इतिहास तट पर खडा ताकता रह ग़या। वह एकान्त 
में रोने बाला कमज्ञोर दिल नाजुक लडका उसकी पहुँच से आगे जा चुका था। 


* निदान एक दिन आये देश के तट पर उसका जलपोल आ लगा। 
आदेक ने पत्तन-झाद पर उतर कर चारो ओर देखा मानो कि बह अपनी 
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माँ भोम को सामने खडी देख रहा है। उसकी आँखे सजल हो आयी। वह 
निर्मिष मात्र मे ही अपने भीतर समाहित हो गया। वह आत्मस्थ हो गया। 
उसने नहीं पूछा किसी से मित्र अभय का पता। नहीं पूछा मगध और राज- 
गृही का रास्ता। उसने आदीश्वर की मूति सादर एक विश्वस्त अनुचर के 
हाथ अभय के पास भिजवा दी। कोई सन्देश न भेजा, अपना कोई पता ने 
दिया। आदीश्वर प्रभु उसे अपने घर लिवा लाये है। सन्देश तो उजागर ही था। 


आद्रक ने अपने साथ लाया सारा रत्न-धन सात क्षेत्रों में बिखेर दिया। 
और स्वयम्‌ ही यतिलिग धारण कर लिया। सारे वस्त्राभरण समुद्र में फेंक 
वह दिगम्बर हो गया। उस समय वह बिना किसी से सीखे ही आपोआप 
सामायिक उच्चरित करने लगा 


सत्वेषु मंत्री गृणिपु प्रमोद, क्लिप्टंप जीवेषु कृपापरत्वम्‌ 
माध्यर्थभाव विपरीत वृत्तों सदा मसात्मा विश्धातु देव । 


ओचक ही आकाश मे से देववाणी सुनाई पडी 


'हे महासक्व, तू अभी आहँती चर्या मत कर। अभी तेरे भोग्य कर्म 
अवशेष हे। वह भोगानुबन्ध अनिवार्य हे। उसे भोग कर ही तू यत्िलिंग में 
नह सकता है। भोग्य कर्म तो तीर्थकर को भी भोगे बिना निस्तार नहीं! 

कही कोई कमल-लोचनी तेरी प्रतीक्षा में है। सावधान | 


लेकिन उसे तो किसी कमल-लोचनी की प्रतीक्षा नहीं। वह अपनो राह 
जाने को स्वतत्र हे। स्वधर्म मे कोई वाहरी बर्जना की बाधा कैसी ? उसने 
देववाणी की अवहेलना कर दो। वह अपनी मुक्ति की राह पर स्वच्छन्द 
विचरने लगा। प्रत्येकबुद्ध हो कर बह उत्कट तपश्चर्या करने लगा। चलते- 
चलते वह अनायास वसन्‍्तपुर नगर मे आ पहुँचा। नगर के वन-प्रागण मे, 
बह किसी निर्जन देंवालय मे प्रवेश कर प्रतिमा-योग मे निश्चल हो गया। 
सारी उपाधियों से उपराम हो कर वह कायोत्सग्ग में लीन हो रहा । उसका 
देहभाव जाता रहा। 
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उसी वसन्तपुर में देवदत्त नामा एक कुलीन श्रेष्टी था। बन्धुमती का 
जीव देवलोक से ज्यवन कर, देवदत्त की भार्या की कुक्षि से पृत्री रूप मे 
जन्मा। उस बाला का नाम हुआ श्रीमती। देवागना-सी सुन्दरी, वनिताओ के 
बीच शिरोमणि ! धात्रियों द्वारा मालतीमाला-सी लालित वह ललिता, क्रमश 
किशोरी हो कर रजोकीडा के योग्य हो गयी। एकदा श्रीमती नगर की अन्य 
बालाओ के साथ 'पति-वरण' का खेल ब्रेलने को पूर्वोक्त देवालय मे आई, 
जहाँ आएक मुनि काग्रोत्स्य मे उपविष्ट थे। सब वालाओ ने मिल कर कहा * 
सखियो, हम सब आपस में ही अपने-अपने मनचीते पति का वरण करें।' 
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सो सब कत्याएँ पारस्परिक रुचि के अनुसार, शते लगा कर, अपने बीच से ही 
एक-दूसरे को वर गईं। तभी अचानक श्रीमती ने कहा * 


ओ री सखियो, मैं तो इन भट्टारक मुनि का बरण करूँगी। इस दिशम्बर 
कुमार ने मेरा मन मोह लिया है! 


तभी आकाश मे से देववाणी सुनाई पडी तू अचक है, बाले। तूने ठोक 
अपने नियोगी का बरण कर लिया !” मेघगर्जता के साथ देवो ने वहा रत्त- 
वृष्टि की। उस गजना से भीत हो कर श्रीमती ध्यानस्थ मुनि के चरणों मे 
लिपट गयी। मुनि का प्रतिमायोग भग हो गया। वे तत्काल वहाँ से प्रभजन 
की तरह प्रयाण कर गये। श्रीमती आकस्मिक उल्कापात से आहत-सी देखती 
रह गई मेरा नियोगी पुरुष मुझे छोड कर पलायन कर गया। हाय, उस 
निष्ठुर ने मेरी ओर देखा तक नहीं !! 


श्रीमती रोती-विलाप करती घर लौट आयी। देवबवाणी ओर रत्त-वर्षा 
की खबर राजा तक पहुँची। वह धरतो का धनी अपनी भूमि पर बरसे रत्नो 
को अपने अधिकार की वस्तु जान, उन्हें बटोरने को देवालय आया। राजा के 
सेवक जब राजाज्ञा से वह रत्ल द्रव्य लेने को देवालय मे प्रवेश करने लगे, तो 
नागलोक के द्वार समान वह स्थान अनेक सर्पों से व्याप्त दिखायी पडा। 
तत्काल अन्तरिक्ष वाणी सुनायी पडी 'यह रत्नराशि कन्या के वर को दिया 
गया उपहार है। अन्य कोई इसे न छुए। कन्या का पिता इसे ले जा कर 
मसपनी निधि में सुरक्षित रखे। और कन्यादान के मुहूर्त की प्रतीक्षा करे! 


काल पा कर श्रीमती रूप और यौवन के प्रकाम्य कल्प-वक्ष की तरह 
फूल-फलवती हो आयी। अनेक श्रीमन्त कुमार, अनेक कामदेव उसके पाणि- 
पल्‍लव के प्रार्थी हुए। श्रेष्ठी मान-मनौवल कर के हार गया, पर कन्या अपने 


निश्चय पर अठल रही। "मैं केवल उस दिगम्बर पुरुष की वरिता हूँ, मेरा 
भर्तार केवल वही ! तीन लोक मे और कोई नहीं | 


माँ और पिता ने श्रीमती को समझाया 'गृहत्यागी मुनि का वरण 
कंसा ”? उस अनगारी, पन्थचारी का कया ठिकाना ? उसका कोई धर नही, 
ग्राम नहीं, नाम नहीं। उस निर्नाम गगनविहारी पछी को कहाँ तो खोजा 
जाये ? उसका अभिनज्ञान कैसे हो? उसकी पहचान किसके पास ?” श्रीमती 
ने कहा बापू, मैं उसे पहचान लूंगी। उसी दित पहचान लिया था। देवकृत 
मेघनाद से सत्रस्त भीत हो कर, मैं अपने उन प्रिय स्वामी के चरणी मे लिपट 
गयी थी। तब उनके चरण का एक चिन्ह मैने देख लिया था। बापू, कल 
से प्रति दिन नगर में आने वाले हर मुनि का मै द्वारापेक्षण करूँगी। उन्हे 
भिक्षा दूंगी। " एक न एक दिन मेरे स्वामी, निश्चय ही भिक्षार्थी हो कर मेरे 
द्वार पर आयेंगे। और मैं उन्हे पहचान लूंगी।' श्रेष्ठी ने समुक्तित व्यवस्था 
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कर दी। श्रीमती प्रति दिस आग्रन्तुक श्रमणो का आवाहन और आहारदान 
करने लगी। चरण-बन्दना करते समय वह हर मुनि के चरण मे उस 
चिह्न को टोहने की जेष्टा करती। 

: 'ठीक बारह वर्ष बाद दिलमूढ-सा एक तेज काय योगी श्रीमती के द्वार 
पर आ खडा हुआ। बिना चरण-चिह्न देखे ही श्रीमती ने उसे पहचान लिया। 
विद्धल रुदन में फट कर, वह योगी के चरणों मे गिर पडी। उन घूल' भरे 
पगो को उसने बाहुओ मे कस कर, अपनी छाती में भीच लिया। फिर बोली . 

“उस बार तुम मुझे दगा दे गये, नाथ, पर अब मेरे हाथ से छूट कर 
तुम जा नहीं सकते। मेरे जन्मान्तर के वल्‍लभ हो, देखो देखो मेरी ओर। 
मुझे पहचानों। योगी हो कर सत्य से भागोगे ” नहीं, नही, त्रिलोकी की कोई 
सत्ता अब तुम्हें मुझ्त से नहीं बिछुडा सकती ! 

योगी को अचूक लगी उस नारी की वाणी। अनिवार्य थी उसकी ऊष्मा, 
उसका सम्मोहन ! चिरकाल की परिचित लगी उसकी देह-गन्ध, केशमन्ध । 
और यह प्यारी आवाज़, कितनी अपनी, कैसी आप्तकाम ' आदक मुनि को 
अचानक वह देववाणी याद आ गयी वह वर्जन-वाणी कि-'तेरा भोग्य अभी 
शेष है, वह भोगे बिना निस्तार नहीं 

मुनि मौन, अपने उपादान को समर्पित, अवश खड़े रह गये। वे नकार 
न सके। श्रीमती उन्हें हाथ पकड कर अपनी हवेली मे लिवा ले गई। *' और 
उसी सन्ध्या की मोधूलि बेला मे, उस अज्ञात कुल-गोत्र अनाम योगी ने यज्ञ- 
हुताशन के साक्ष्य से श्रीमती का पाणिग्रहण कर लिया। 
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जाने कितने वर्ष श्रीमती के साथ रमण-सुख भोगते बीत गये। लेकिन 
आरब्य देश के उस नीली आँखों वाले निर्नाम योगी को नहीं लगा, कि कही 
कुछ बीता है, या रीता है। उसे नहीं लगा, कि उसने अपने से अन्य किसी 
को भोगा है। एक आकाश क्षण-क्षण नाना रूपों में व्यक्त हो कर, अनन्य 
भाव से केवल अपने हो को भोगता रहा। एक निश्चल समुद्रगर्भ अपनी ही 
तरमो से खेलता रहा। मात्र अपनी ही एक और अभिव्यक्ति, अपना ही एक 
और अनिवाये परिणमन। 

एक-दूसरे में अप्रविष्ट, फिर भी अप्रविष्ट नहीं रह कर, वे परस्पर के 
छोर तक पहुँचने का संघर्ष करते रहे। उस संघर्ष मे से एक दिन एक 
चिनगारी उठी वह पिण्डित और रूपायित हुई। श्रीमती ने शुभ लग्न में 
एक पुत्र प्रसव किया। राजशुक की तरह तुललाता, नाना बाल्य-क्रीडा करता वह 
पुत्र देखते-देखते एक दिन बडा हो गया। अनन्तर आद्रक को नियत क्षण आने पर 
सहसा ही प्रत्यभिज्ञान हुआ, प्रतिबोध हुआ, कि पर्याय का यह खेल खत्म हो गया । 
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आप्रेक ने सुयोग देख क्र श्रीमती से कहा तुम्हारी कामना का वक्ष 
फल गभंया। तुम प्रत्रवती हुई। तुम अब रमणी न रही, माँ हो गयी। तुम्हारी 
प्रीति अब विभाजित हो गई। खण्ड रमण में सुख कहाँ, नितान्त एकत्व और 
अनन्यत्व कहाँ। श्रीमती, अब सै चला। मेरा भोग पूरा हो गया। पूछा 
श्रीमती ने 'कहाँ जाओगे ?” उत्तर मिला उस रमणी के पास, जिसका भोग 
अविभाज्य और अखण्ड है। जो मुन्न से अन्य नही, जो मेरी अनन्या है। जिसके 
और मेरे बीच देह की अभेद्य दीवार नहीं ।' श्रीमनी को कुछ समझ न 
आया। उसने यही समझा, कि अब यह पुरूष मुझ से ऊब गया है यह किसी 
अखण्ड कुंवारी की खोज मे जाना चाहता है। 


श्रीमती चूप रही। उसने एक युक्ति रची, ओर उसी के द्वारा अपने पूत्र 
को इस वियोग की प्रज्ञप्ति करनी चाही। वह प्रति दिन नियम से र॑ई को 
पोनी ले कर, एक चर्खे के त्राक पर सूत कातने लगी। माँ को यो रात-दिन 
सूत कातते देख कर, एक दिन पुत्र ने पूछा मां, तुम किसी दीन-अकिचन 
जुलाहिन की तरह यह क्षद्र कर्म क्‍यों कर रही हो?” श्रीमती ने उत्तर दिया 
तिरे पिता को मझ से बिराग हो गया हे। वे कभी भी घर छोड जायेंगे। 
मुझ पति-विरहिता के लिग्रे तब यह जाक ही तो शरण होगा। छोटान्सा 
निर्बोध लड़का माँ का दुख देख कातर और अद्ध हों कर बोला ओ माँ, 
तुम चिन्ता न करो। मैं अपने पिता को बाँध कर पकड़ रक़्खूँगा। देख, वे 
कैसे कहाँ जा पाते है।' 


इस बीच आठेक मुनि घर में ही एकासन से ध्यानस्थ रहने लगे थे। 

बाहर उनके शरीर के साथ क्‍या होता है, इस पर उनका लक्ष्य ही नहीं रह 
पाता था। नित्य का आहार-निहार वे यज्नवत्‌ करके फिर अपने एकान्त कक्ष 
में ध्यानस्थ हो जाते। एक दिन वे बाहर के प्रति एकाएणक सचेलन हुए। 
उन्हीने देखा कि--जैसे ऊर्णनाभ मकडी अपनी लार से ततुजाल बनती जाती 
है, बैसे ही उनका बह निर्दोष पुत्र अपनी मां के काते त्राक के सूत्र से अपने पिता के 
चरणों को लपेट रहा है। हाथ, निष्कलूष बालक के इस स्तेहानबस्ध को काट 
कर से कैसे जाऊँ? भरे मन के पछी को इसने कैसे सूक्ष्म ततुओ से बॉध 
लिया है! इस निसर्ग वात्सल्य को ठुकरा कर, क्या मुक्ति पा सकेगा ” इस 
प्रेमल पुत्र ने अपने प्रेम के जितने सूत्री से मेरें चरणों को बाँधा है, उतने 
वर्ष और इसके साथ रह कर, इसकी अकारण प्रीति का ऋण तो चकाना 
ही होगा। अहूंत्‌ जैसे ही इस पवित्र बालक को आघात कैसे दे सकता हैं ? 
बालक ने सूत्र के बारह आटे आद्रेक के वरणों में लपेटे थे। सो बारह 

वर्ष और वह योगी गृह-ससार में रह कर, पत्ती और पुत्र का दीना-पावना 
चुकाता रहा। बारह वर्ष की अवधि पूरी होते ही, एक रात के अन्तिम प्रहर 
में बह सोयी भार्या और सोये पुत्र को छोड़ कर, चुपक्षाप चला गया। सबेरें 
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जाग कर श्रीमती ने देखा, बया पछी उड़ चुका था। सूत्र.ततुओं के जाल से बुना 
वह नीड खाली पड़ा था। उसकी खोखल में सूरज की एक किरण पड रही थी। 


'उस किरण में जाने कितनी दूरियाँ खुलती आयी। एक पर एक कितने 
दृश्यान्तर, कितने रूपान्तर, कितने जन्मान्तर। यह कैसी श्रत्यभिज्ञा हो रही 
है ” यह कैसा प्रतिक्रमण है ? श्रीमती को जाति-स्मरण ज्ञान हो आया! उसकी 
आँखो से आँसू झरने लगे। मन ही मन बोली ' ठीक ही तो हुआ, तुम चले 
गये सामायिक ! मैं हूँ बधूमती। उस भव मे तुम्हारी चाह पूरी न कर सकी 
थी इच्छा-मरण कर गयी थी। और तुम भी तो फ़िर जी न सके थे। ईशान 
स्वर्ग में देव-देवी हो कर हम याथ रहे, फिर भी तो बिछुडे ही रह गये । तुम्हारा 
रागानुबन्ध शेष न हो सका। इसीलिये तो लौट कर फिर मै श्रीमती हुई, 
तुम्हारे लिये। पर तुम मुझ से भागते फिरें। आखिर बॉध लायी तुम्हे तुम 
पहचान गये मुझे । तुम्हारी इच्छा को नि शेष तृप्त कर, अब फिर तुम्हें अपनी 
मुक्ति की राह पर लौटा दिया मैने । मेरा जन्म-कर्म भोग-योग पूरा हुआ | मै 
कृतार्थ हुई, निष्क्रान्त हुई | मेरा नारीत्व कृतकाम हुआ । बेखटके जाओ, तुम्हारा 
चिर मगल हो, चिर कल्याण हो ' तुम्हारे मन की मनई तुम्हे मिले!” 

ओर श्रीमती की आँखों से झरत ऑसुओ मे जाने कितने जन्मो की मोह-प्रथियाँ 
गल-गल कर वहती चली गयी। दूर दिगन्त को ताक कर वोली "मै अन्य कोई 
नही, नुम्हारी आत्मा ही हैं ! तुम जहाँ भी विचरोगे, मै सदा तुम्हारे साथ हूँ । ' 


और द्र॒त पगो से अनिर्देश्य विहार करते दिगम्बर आद्रक मुनि को ह॒ठात्‌ 
अपने लक्ष्य का शिखर दिखायी पड़ गया। थे निर्दिष्ट और बेखटक ठोक दिशा 
में चल पढ्े। उनकी अन्तश्जतना भें आपोआप स्फुरित हुआ श्रीमती, तुम 
मेरा वन्धन नहीं, मुक्ति हो। यह बात मै निर्वाण वी सिद्धशिला और प्रारभार 
पृथ्वी पर पहुँच कर भी भल न सकूँगा। 
(3) () (2 
बसन्‍्तपुर से राजगही की ओर जाते हृए आद्रक कुमार ने, एक जयह 
पाँच-सौ सामन्‍्तों को चोरी का उद्यम-ब्यवसाय करत देखा। सामन्‍्तो ने अपने 
खोये राजपुत्र को पहचान लिया। आद्रक को दिगम्बर यतिलिंग में देख कर, 
बे अरबस उनके चरणों रे नमित हो गये। आद्रक मुनि ने कहा सामन्‍्तों, 
तुमने यह अधम आजीविका क्‍यों ग्रहण की ? इतने गिर गये तुम ? '“--सामन्त 
बोले हे स्वामी, जब आप हमें घोखा दे कर चले गये, तो हम अपना काला 
मुह ले कर आद्रंकराज के पास कैसे जाते ” सो आप की खीज मे ही पृथ्वी 
पर सर्वत्र भटक रहे है। इस आये देण से किसो ने हम पर विश्वास न 
किया। तब तिर्धन शस्त्रधारियों के लिये जीने का और उपाय ही क्‍या था? 
हम चोरी करके अपना उदर पोषण करने लगे।' 
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“निवंसन निर्ष्किचन हो कर मेरा अनुसरण करो, भव्यो ! तुम्हारा जीवितब्य 
अयाचित ही तुम्हे मिलता जायेगा। तुम्हारी सारी कामनाएँ पूरी होंगी। 
सथास्तु | ” 

के पाँच-सौ सामन्त चोर अपने बस्त्र-शस्त्र और सारा चुराया धन, क्षण 
अर मे जीर्ण कैचुल की तरह त्याग कर, निग्रेंथ दिगम्बर हों गये। और अपने 
एकमेव स्वामी और गुरु का अनुगमन करने लगे। 


यह उन दिनो की बात है, जब गोशालक अहैनन्‍्त महावीर का द्रोही 
हो कर, लोक में घणि-चक्र की तरह घमता हुआ, अपने अष्टागी भोगवाद और 
नियतिबाद का धुंआधार प्रचार कर रहा था। राजगृही के मार्ग पर अपने 
पाँच-सौं निगण्ठ शिष्यों के साथ धावमान आद्रक मुनि की, सहसा ही गोशालक 
से भेट हो गयी। सन्मुख्ध राह रूघध कर गोशालक बोला 


ओ दे कोमल कान्‍्त कुमार, तू अपनी देव-तुल्य काया को इस कृच्छ 
सपस्‌-क्लेण से बयो नप्ट कर रहा है ” कया तेरे इस श्रम से तुझे सिद्धि मिल 
जायेगी ? पुरुषकार सत्य नही, पृरुषार्थ मरीबिका है। सब कुछ नियत है रे, 
सब कुछ मियत। जो होता है, बह हो कर रहेगा, फिर तुम सब अपने को 
क्यों मिट्टी में मिला रहे हो ? जरे तुम इस जगत्‌ को जी भर भोगो, इच्न्छामत 
जियो, मुक्त ठीक समय पर आप ही मिल जायेगी !! 


घीर गम्भीर स्वर मे आद्रक कुमार ने उत्तर दिया 


जब नियति ही अनिवार्य सत्य है, सौम्य, तो हमारी वर्तेमान चर्या भी, क्या 
उसी के अन्तर्गत नहीं? जब पुरुषकार है ही नहीं, तो जो भी हम कर रहे 
है, बही क्‍या हमारी नियति नहीं? हर एक की नियति भिन्न है, महानुभाव 
आर्ग। आप अपनी नियति मे बिचर रहे हैं। हम अपनी नियति में। नियति 
के बाहर क्या कुछ सम्भव है, कि आप हमारे आचार को पुरुषकार कह रहे 
है ” आपने पुरुककार को नकार कर ही, उसे स्वीकार लिया, आचार्य, यह 
शायद आप भल रहे है! ' 


गोशालक निरुत्तर स्तम्भ-सा खडा रह गया। और आद्रक मुनि एक 
अनिर्वार नियति-पुरुष की तरह, अपने पांच-सों शिप्यो सहित आगे प्रथाण 
कर गये। 

आगे चल कर स्वायस्भुव ऋषि आद्रेककुमार हस्ति-तापसो के एक आश्रम 
से गजरे। वहाँ उन्होंने देखा कि पर्ण-कुटियों के प्रागण में हाथियों का मास 
सूखने को धूप भे डाला हुआ था। बहाँ के वासी तापस एक बड़े हाथी को 
मार कर, उसका मास खा कर अपना निर्वाह करते थे। उनका ऐसा मत भा 
कि. एक बड़ें हाथो को मार डालना ही श्रेयस्कर है, ताकि शक जीब के 
चात से प्राप्त मास से ही बहुत काल निग्गंमन हो सके। मृग, तीतर, मत्स्य 
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आदि अनेक क्षुद्र जीवो तथा अनेक बनत्पति काथयिक धान्य और शाकादि 
जीवों का सहार करने से क्या लाभ ? उस तरह अगणित डीबों की हिसा 
करने से, अपार पाप लगता है। 


ऐसे उन दयाभासी तापसो ने उस समय अपने आहार हेतु मारने के लिये, 
एक महाकाय हाथी को भारी-भारी साँकलों से बाँध रखा था। अचानक 
करुणामूति महषि आद्रक की दृष्टि उस साॉँकलों में जकडे हाथी पर पड़ 
गयी। वे चलते-चलते वही रुक गये। तभी आस-पास के अनेक वन्य और 
ग्राम्यजन बहाँ आ कर एकत्र हो गये। वे पाँच-सौ मुनियों से परिवरित तेज पुंच 
महषि आदरक का अनेक प्रकार से वन्दन-पूजन करने लंगे। 


उस निश्चल सुमेरु-से-खडे करुणामृति योगी को देख कर, लघुकर्मी गजेन्द्र 
की अन्त सज्ञा जाग उठी। उसके मन में ऐसा प्रीति भाव जागा, कि यदि मैं 
मुक्त होऊँ, तो मैं भी जा कर इन भगवन्त की चरण-वन्दना करूँ। गजेन्द्र का 
यह भावोद्रेक चरम पर पहुंचा। बह विकल हो उठा। कि तभी ह॒ठात्‌ उसके 
पैरो की साॉँकले तडाक से टूट गईं। जैसे गुड़ के दर्शन मात्र से नामपाश 
छिन्‍न हो गया हो। वह मातगराज मुक्त हो कर, विह्वलल हृथविग के साथ 
मुनीश्यर के चरणों की ओर दौर पडा। 


लोग हाहाकार कर उठे 'हाय, यह अपने बन्धन का सताया प्रचण्ड बव- 
हस्ती, अभी-अभी निश्चय ही, इन मुनिराज को एक ही ग्रास में नियल 
जायेगा ! और वे सारे मानृषजन भय के मारे भाग खडे हुए। 


लेकिन महायोगी आद्रंक तो अपने स्थान पर ही निष्कम्प खड़े रहे। 
उनके शिष्य भी बैसे ही अटल रहे। दूर खडे लोग देख कर अवाक्‌ रह गये। 
अरे यह क्‍या हुआ, उस गजेन्द्र ने नम्नीभूत हो, अपने कुम्भस्थल को नमित 
कर, अपनी सूंड उठा कर, श्रमण को प्रणाम किया। फिर सूंड नीचे की ओर 
पसार कर उनके चरणों का स्पर्श कर लिया। तब उस हस्ति को ऐसा अनुभव 
हुआ, कि बह अधात्य ओर अवध्य हो गया है। उसे कोई अब मारने में समर्ण 
नहीं | कदली-कर्प्र जैसे उन चरणों के शीतल स्पर्श से, उसकी बह महाकाबा 
रोसाचित हो आयी। उसने एक भरपूर दृष्टि से महषि को निहारा, और 
निर्बाध निराकुल हो कर अपने वन-राज्य में स्वच्छतद बिचरने लगा। 
मुनि के इस प्रभाव और हाथी के भाग निकलने से, बे दया-पालक तापस 
अत्यन्त कद्ध हो गये। बे दाँत किट-किटाते हुए, एक जूट हो कर, उस पाशल 
पन्‍्थचारी साधु पर आक्रमण करने को दौडे आये। लेकिन निकट पहुँचते ही, 
जाने कैसे एक अन्तरिक्षीय मार्दव के स्पर्श ने उन्हें अश्रु-पुलकित कर दिया। 
शक अखण्ड निस्तब्धता में वे सारे तापस अपने ही स्थानों पर स्तम्धित हो, 
नम्रीभूत नतमाब हो रहे। फिर उन्होंने समवेत स्वर में विनती की 
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(जिन श्रीगुरु की हमे चिर दिन से प्रतीक्षा थी, वे आ गये! हे तरण- 
तारण गुर भगवन्त, हमे जित-दीक्षा दे कर अपना ही अनुगामी बता लें।' 


'क्ीन लोक, तीन काल के गुरु भगवान्‌ महावीर स्वयम्‌, इस समय तुम्हारी 
इंस भूमि मे विहार कर रहे है। उन्ही के पास जाओ, तापसो ! तारणहार केवल 
वही हैं, में कोई नही मै हैँ केवल उनका एक दृष्टान्त, एक पृ्वभास मात्र ! 


कह कर तत्काल आंक महपि अपने सघ सहित, सन्मुख पूवरचिल की 
ओर विहार कर ग्रये। 

राजगृही मे हलचल मच गयी। एक ही उदन्त चारों ओर सुनायी पड 
रहा था। कोई आद्ंक महषि राजगृही के परिसर में बिहार कर रहे है। 
पाँच-सो चोर उनके निकट आत्म-समर्पण कर, निर्ग्रथ श्रमण हो गये । उनके 
एक दृष्टिपात मात्र से, वजञ्ञ सॉँकलो में जकडे एक दुर्मत्त गजेन्द्र के पैरों में 
बंधी सॉकले तडाक्‌ से टूट गयी। उस हाथी के मास के लोलूप पाँच-सौ हस्ति- 
तापस, आद्रंक ऋषि के शरणागत हो गये। ऋषि ने उन्हें प्रतिबोध दे कर 
श्रीभगवान्‌ के समवसरण में भेज दिया। अनार्य देशवासी आद्रैंक मुनीश्वर 
जयवन्त है और हज़ारों मागध उस अनार्य श्रमण के दर्शन को निकल पडे । 

अभय राजकुमार विस्मय में पड गया। क्‍या सच ही मेरा चिरकाल 
का स्वप्न-मित्र जा गया ? श्रेणिकराज भी आपोआप समझ गये, कौन आया 
है। दोनो पिता-पुत्र रथ पर चढ़ कर उनके बन्दन को गये। वन्दन प्रदक्षिणा 
के उपरान्त, आद्रेक मुनि के समक्ष ट्रों कर बोला अभय राजकुमार 

अपने मित्र अभयकुमार को भूल गये, मह॒थि आद््रेक ” उसी से मिलने 
तो घर छोट कर निकल पड़े थे एक दिन। लेकिन उसी से मुंह मोड गये ? 

ठीक मूह आने पर ही तो, आत्मा के मित्र से मिलन हा सकता है 
अभय राजा ' मेरे आदिकाल के स्वप्न, तुम तक पहुंचने के लिये भीतर- 
बाहर के जाने कितने अगरम-दुर्गंस चक्रपथों की यात्रा करनी पडी। लगता था, 
उन अगम्यों में पग-पग पर तुम्ही तो मेरे साथ चल रहे हो। सो मित्र को 
वाहर कही खोजने की वात ही भूल गई। ' 

प्राणि मात्र के मित्र, त्रिलोकी के अनन्य आत्मीय अहंन्त महावीर तुम्हारी 
प्रतीक्षा मे है, है सपतिन ! 

बहो तो मुझ पथहारा को, अपने चिर कारक्षित मित्र के पास ले आये, 
अभय राजा। तपस्‌ के अग्नि-मण्डलो को पार किये बिना, मन का मनई कैसे 
मिल सकता है? 

अभय ने देखा, सामने कोई पुरुष नहीं, केबल परा प्रीति का एक प्रभा-+ज 
जाज्वल्यमान है । उसकी अन्तर-विभा से चराचर सुष्टि सवेदित और रोमाचित है। 


के, (2 (2 
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“अगले ही दिन सबेरे अनायास, आदरेंक मुनि श्री भगवान के चरण-प्रात्तर 
मे, द्राक्षा-लता की तरह भूसात्‌ दिखाब्री पड़े । 


आत्मन्‌ आईक, महाबीर तुम्हारी मैत्री का चिरकाल से प्यासा और 
अत्याशी है! 


'भमेरे खोये-बिछडे आत्म ने ही मुझे स्वयम पुकार कर अपना लिया। मै 
पूर्णकाम हुआ, भगवन्‌ ! 


'स्वयम्भव आदीश्वर का तेजाशी पुत्र आद्रेक, जन्म से ही अहँत्‌ का आप्त 
और निखिल का मित्र रहा है।' 

अनायैजन्मा आर्द्रक ?' 

आत्मा तो स्वभाव से ही आर्य है, मेरे सखा। उसके राज्य मे भूगोल 


और इतिहास के विभाजन नहीं। वह सार्वभौमिक है, और सर्वत्र है।अफाट 
तपते रेगिस्तान मे कब समुद्र लहराने लगता है, सो कौन जान सकता है !' 
मेरे लिये कया आदेश है, भगवन्‌ ?! 
तथाकथित अनाय॑ देशों मे जाओ आत्मन्‌, जहाँ मनुष्य अपना ही मित्र 
नहीं, अपना ही सगा नही। जहाँ वह अपने ही से चिरकाल से बिछुड गया है। 
अन्धकार के उस राज्य मे विचरो, प्रिय। वहाँ की हर आत्मा को उसका अपना 
ही मित्र ओर प्रियतम बना दो। विश्वामित्र आद्रंककुमार जयवन्त हो ! ! 


स्वर्गों के फूल बरसाते कल्प-वक्षो मे से जयकारें गुजायमान हुईं . 


विलोक-मित्र भगवान्‌ महावोर जयवन्त हों 
मित्रों के मित्र आद्रेंक कुमार जयवन्त हों छत 


२० 
अगम पन्थ के सहचारी 


राजगृही के निकट ही शालि ग्राम मे कोई धन्या नामा स्त्री आकर बस 
गयी थी। उसका वश उच्छेद हो गया था। केवल उसका एक सगमक नामा 
पुन्न था। सगमक नगरजनों के बछड़ो को चराता था। उस भोले लडके 
को अपने योग्य ही एक मृदु आजीविका मिल गयी थी । एकदा पर्वोत्सव 
के दिन, घर-धर पायसान्न का भोजन पाक हुआ । सग्मक गन्धशालि चावल, 
दूध, केशर और मेबो की सुगन्ध में मुख्य मगन घर आया। उसने अपनी 
विपन्ना माँ से कहा माँ मुझे भी पायसान्न खिलाओ। 


रकिनी धन्या पायसान्न कहाँ से लाये ” और पुत्र की माँग को नकारे 
भी कैसे ? बेटे के सिवाय उसका कौन है जगत मे ? क्या उसकी इतनी-सी 
साध भी वह न पूर सकेगी ? धन्या अपने पुराने वैभव को याद कर तार- 
स्वर में रुदन करने लगी। संगम अबूझ ताकता रहा। समझ न सका, यह 
क्या हो रहा है” पर उसकी माँ के विलाप से द्रवित हो कर एक पडोसिन 
दौड़ आयी और उसके दुख का कारण पूछा। धन्या ने सिसकियाँ भरते 
हुए अपनी व्यथा कही। तत्काल ही पडोसिनो ने मिल कर पायसान्न की 
सारी सामग्री उसे ला दी । धन्या ने हृषित होकर क्षीर का पाक किया । फिर 
बहुत प्यार से एक थाली में बेटे को खीर परस कर, अन्य गृहकाज में 
लग गयी । सगमक ने अभी खीर का ग्रास न उठाया था। वहू, बस उसे 
मुग्ध हो कर देख रहा था । 


तभी एक मासोपवासी श्रमण पारण के लिये उसके द्वार पर आ 
खडे हुए। सगमक अपने को भूल, भौरा-सा मुनि को देखता रहा। अहो, तपे 
हुए सुवर्णे-सा कास्तिमान यह नग्त पुरुष कौन है ? सचेतन चिन्तामणि रत्न, 
जगम कल्प-वक्ष, अपशु कामधेन ! अहा, मैं कितना भाग्यशालो हूँ, कि स्वथम्‌ 
भगवान्‌ मेरे द्वार पर याच्रक हो कर आये है। कैसा चमत्कार है, कि आज 
चित्त, वित्त और पात्र का त्रिवेणी सगम घटित हुआ है। मेरा संगमक नाम 
अ।ज सार्थक हो गया! ““ये कसे शब्द मुझ में फूट रहें है! 


“सगमक ने कई बार प्रणिपात कर भिक्षुक का वन्दन किया। मुनि ने 
पाणिपात्र पसार दिया। सगममक सारा ही पायसान्न क्रमश. उतकी अजुलि में 
डेंड़ेलता चला गया। उसे अपनी इच्छा और क्षुधा ही भूल गयी। योगी-गुर 
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तृप्त हो, सग़मक पर अनुगृह की एक चितवन डाल, मुस्करा दिये । और 
चुपचाप अपनी राह चले गये। सगमक उनके दूर जाते पग संचार को देखता 
रह गया, सुनता रह गया । उसका जी चाहा, कि उन्हीं के साथ चला जाये । 


तभी उसकी माँ वहाँ आ पहुँची। देखा, थाली खाली पड़ी है, और 
सगमक दूर-दूर तक की राह ताक रहा है। घधन्या अपने पुत्र के इस मौन 
ओऔर धुनी स्वभाव को जानती थी। वह तो कभी कुछ माँगता नहीं। आज 
जाने क्या घटा, कि सगमक ने खीर माँग ली! खाली थाली देख माँ ने 
सोचा मेरा लाल सारी खीर बहुत स्वाद से खा गया न। सो खश हो कर 
उसने दूसरी बार थाली भर पायसाप्न परस दिया। 


सगमक को अब अन्न में रुचि नहीं रह गयी थी। उसकी क्षुधा मानों 
सदा को शान्त हो गयी थी। लेकिन माँ को वह यह सब कँसे बताये। 
वह विस्मित है, उच्चकित है, बूझ रहा है. यह क्या हो गया है मुझे ” बहू कुछ 
बोल न सका। उसने माँ का मन रखने के लिये विमन, विरत भाव से 
ही आकण्ठ उस खीर का आहार कर लिया। ' विचित्र हुआ, कि उसी रात 
सग्रमक को विशूचिका हो गयी। और सबररे द्वार पर आये श्रीगुरु का स्मरण 
करते हुए ही, उसने देह त्याग दी। उस दिन का उसका आत्मदान, आत्मो- 
त्थान का शिखर हो उठा | 


| ॥&। ( 

उस रात सगमक का जीव शालि ग्राम से च्यवन करके जो निकला, 
तो राजगुही के गोभद्र श्रेष्ठी की भद्रा नामा अगना के गर्भ मे यह कैसा विदग्ध 
कम्पन हुआ ! उस रात का ससर्ग सुख परा सीमा को पार कर गया। रात्रि के 
पिछले प्रहर मे भद्रा ने स्वप्न मे शालि क्षेत्र देखा। लहलहाती हरियाली का प्रसार । 
प्रात भद्रा ते अपने भाविक और देवश पति से इस स्वप्न का फल पूछा। 
श्रेष्ठे ने कहा तुझे अक्षत सुख के भोगी पुत्र का लाभ होगा, प्रिये | / 
यथाकाल भद्रा को ऐसा दोहद हुआ, कि वह सात दिनो तक राजगृही को 
राहों पर रत्न लुटाती हुई निकले। और तभी ऐसा हुआ कि ग़ोभद्व की निधि 
मे से रत्नों का मानो स्रोत उमड़ता आया । और भद्रा की उस रत्न 
उछालती मातृमूर्ति को देख लोगो को लगा, कि क्या पृथा देवी स्वयम्‌ ही 
प्रकट हो आयी है राजगुृही के राजमार्गों पर ? 


नव मास ग्यारह दिन बीतने पर, भद्गा ने एक पुत्र को जन्म दिया। 
मानों कि विदुरगिरि की भूमि ने बैदूर्य मणि को प्रसव किया हो। उसके 
उद्योत से दिशाओ के मुख उजल उठे। स्वप्न के शालिजक्षेत्रों मे से आये पुत्र 
को नास दिया गया शालिभद्र । उस मुहूर्ते मे पाँच घात्रियों ते अपने मुक्ता- 
हार पृथ्वी पर बिछाते हुए प्रभु का बारम्बार वन्दन किया। पद्च-दलों के 
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सार्देव और परिमल में बालक का लालन-पालन होने लगा।' जब वहू आठ 
वर्ष का हुआ तो गुरुकुल में बिद्याजेत को भेजा गया ।' 'जो भी सिखाया 
जाता, शालिभद्व को जैसे पहले ही मालूम था। वह शास्त्रों से भी आगे 
की बातें बोलता। गुरु ने कहा इसे सिखाने योग्य विद्या मेरे पास नहीं 
है '' शालिकुमार घर लौट आया। वह जगत्‌ प्रवाह को देखता रहता। 
बह सीये में भी जागता हुआ, सुष्टि के हर पदार्थ को, हर पर्याय को, एक 
बहुरगी मणि की तरह निहारता रहता। हर वस्तु के भीतर एक हीरा है, 
जिसमे कभी लाल किरण फूटती है, कभी नीली, कभी पीली, कभी हरियाली । 


एकदा उष काल में शालिभद्र अकेला ही वन-विहार करके घर लौट 
रहा था | तो उसने राह मे देखा, घरो के द्वार-पल्लो की ओट से, ग्रवाक्षो से, 
जाने कितनी ही चितवनें उसे एकटक निहार रही हैं । 


कालान्तर में युवा होकर शालिकुमार, युवति-जन का वल्लभ हो गया। 
राह चलते जाने कितनी सुन्दरियों के मन मोहता हुआ, वहू नवीन प्रशद्युम्त 
की तरह लोक में विचरता रहता है। उपद्रवी है यह लडका, सब जमे-जमाये 
को यह तोड़-फोड देता है। इसके चलने से स्थापित नीति-मर्यादायें खतरे मे 
पड जाती हैं। सो नगर के सरपच श्रेष्ठियों ने गोभद्र को बुला कर उसके 
साथ ग्रम्भीर परामर्श किया।' और शुभ लग्न मे बत्तीस श्रेष्ठि-कन्याएँ शालि- 
कुमार को ब्याह दी गईं। लडके को मन ही सन हंसी आती रही। केवल 
बसीस ? इतने से क्‍या होगा! गिनती की बत्तीस ? मर्यादा की इस बेडी 
में अनन्त रमण-सुख कंसे सम्भव है? वह निराकुल कैसे हो सकता है? ओर 
वे उतनी सारी आँखें क्‍या प्यासी ही रह जायेंगी ? 


लेकिन ये बत्तीस कुमारिकाएँ, जायें तो कहाँ जायें ? इन्हें सुख न दे 
सकूं, तो वह मेरी ही सीमा होगी। मैं इतना छोटा कैसे पड़ सकता हूं? 
और शालिभद्गर उन अगरनाओ के साथ आचूड विलास में डूब गया। दिन-रात 
का भेद लुप्त हो गया। रत्न-दीपो की सान्द्र प्रभा में, पराय के पेलब शयनों 
पर स्पर्श-सुख का मादंव और दबाव अगाध होता गया । एक ऐसी प्रगाढता, 
जिसमे चेतन अचेतत हो जाता, अचेतन चेतन हो जाता। अपने भीतरी 
आकाश के पलेंग पर, शालिकुमार जैसे सागर-मेखला मे तरगो पर उत्सगरित 
हो रहा था। जैसे शून्य के फलक पर हर समय नयी चित्रसारी हो रही 
थी। पर्याय के प्रवाहों पर वह उन्मुक्त तैरता जा रहा था। 


इस बीच गोभद्र श्रेष्ठी चरम तक पार्थिव सुख भोग कर विरागी हो गये । 
उन्होने जिनेन्द्र महावीर के चरणों मे भागवती दीक्षा ग्रहण कर ली। भूख- 
प्यास से ऊपर उठ कर, हवा और जल तक से अनिर्भर हो कर, उन्होंने प्रायो- 
पंगमन सन्यास द्वारा देह त्याग कर दिया, और देवलोक मे चले गये। 'वहाँ से 
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अवधिज्ञान द्वारा वे पुत्र की इस हंस-लीला का निरन्तर अनुप्रेक्षण करते रहते । 
नेषथ्य मे रहकर ही, पुत्र के रत्न-विमान जैसे विलास-महलो में, कल्प-वृक्ष 
की तरह सारी सनोवाछित भोग-सामग्रियाँ वे प्रकट करते रहते। 


' 'इस भोग-चर्या में तललीन शालिभद्र ने, वर्षों से दिन का उजाला तक 
नही देखा था। भोग की लीनता मे भी, वह एक और ही उजाला देखने मे 


तनन्‍्मय था। सो बाहरी धर-संसार का सारा काम-काज भद्गा सेठानी ही 
चलाया करती थी। 


( (2 (2 

अन्यदा हस द्वीप का एक रत्न-व्यापारी, कुछ रत्न-कबल ले कर श्रेणिकराज 
के दरबार में उपस्थित हुआ। उनका मूल्य इतना अधिक था, कि श्रेणिक 
ने उनका क्रय करने से इन्कार कर दिया। व्यापारी घमता-धामता एक दिन 
शालिभद्र की हवेली पर आ पहुँचा। भद्ठा सेठानी ने मुंह-माँगा द्रव्य दे कर वे 
रत्न-कम्बल खरीद लिये। योगात्‌ एक दिन चेलना देवी ने महाराज से कहा 
मुझे एक रत्न-कम्बल चाहिये।” राजा ने तुरन्त हस द्वीप के रत्न-श्रेष्ठी को 
बुलवा भेजा। श्रेष्ठी ने कहा, अब वे रत्न-कम्बल कहाँ! भद्रा सेठानी ने सारे 
ही तो खरीद लिये। ओ, तो राजगृही मे ऐसी भी कोई धन-लक्ष्मी है, जिसने वे 
सारे रत्न-कम्बल खरीद लिये, जिन्हे स्वयम्‌ मगधनाथ भी न खरीद सका! आश्चर्य | 
राजा ने तुरन्त एक दूत को सेठानी की हवेली भेजा, कि जो माँगे मूल्य देकर 
एक रत्न-कम्बल ले आये। भद्ठरा ने कहा “उन सारे रत्न-कम्बनो के टुकडे कर 
मैने अपनी पृत्र-वधुओ को पैर पोछने के लिये दे दिये है! यदि उन जीर्ण कम्बलो 
मे काम चल जाये, तो महाराज से पूछ आओ, और ले जाओ। मूल्य उनका 
हो ही क्या सकता है । शालिभद्र के भोग्य पदार्थ का मूल्य कौन चुका सकता है ! ' 


कौन है यह शालिभद्र, जिसके भोग और ऐश्वर्थ ने सवेभोक्‍्ता श्रेणिक 
की सामथ्य को भी परास्त कर दिया? राजा ने सन्देश भेजा कि शालिभद्र 
आ कर उनसे मिले। वे उस लोकोत्तर युवा को देखना चाहते है। तब भद्रा 
सेठानी ने स्वयम्‌ आ कर महाराज से नम्र निवेदन किया कि देव, मेरा पुत्र 
तो बाहरी सूर्य का उजाला देखता नही। बरसों हो गये, वह धरती पर चला नहीं। 
सो वह तो आ सकता नही । कृपा कर महाराज रवयम्‌ ही हमारे महल पधारे और 
शालिभद्व को अपने दर्शन से कृतार्थ करे।' 

श्रेणिक अपनी जिज्ञासा को टाल न सके। वे नियत समय पर भरद्गा के 
“इन्द्रनील प्रासाद' मे मेहमान हुए। वहाँ का स्वप्न-वैभव देख कर वे अवाक्‌ 
रह गये। मानो अच्युत स्वर्ग के कल्प-विमान मे आ बैठे. हो। ऐसा अपार 
ऐश्वये, कि उसमे रमते ही मन विरम जाये, विश्वव्ध हो जाये। प्रासाद के चौथे 
खण्ड में सम्राट एक हस-रत्न के सिहासन पर आसीन हुए। नाना प्रकार से, 
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नाना भोय-द्रव्यो द्वारा उनका आतिथ्य किया गया। देवागनाओ-सी सुन्दर 
दासियाँ उन पर विजन डुलाठी रहीं । 

तब भद्ठा सेठानी ने सप्तम खण्ड पर जा कर शालिभद्र से कहा .ेटा, 
सागर-मेखलित पृथ्वी के अधीश्वर सम्राट श्रेणिक स्वयम्‌ तुझ से मिलने आये है। 
चतुर्थ खण्ड मे विराजित वे तेरी प्रतीक्षा से है। जिस श्रेणिक को देखने को 
सारा जगत्‌ उत्सुक रहता है, वही श्रेणिक आज तुझे देखने को उत्सुक है!” 
शालिकुमार शून्य ताकता रह गया। वह कुछ समझ न सका। 

'ब्रेणिक ? यह कौन पदार्थ है, माँ? जानती तो हो, मैं तो कोई क्रय- 
विक्रय करता नहीं। तुम्ही सब देखती हो। तुम्हारे काम का हो यह पदार्थ, 
तो जो माँगे दाम दे कर ले लो | 

भद्रा सेठानी हँस पडी । आस-पास घिरी बधुएं भी एक-दूसरी से गुंथ कर, 
हँस-हेंस कर लाल हो गईं। भद्रा ने कहा 

श्रेणिक पदार्थ नही है, बेटा। वे तो चक्रवर्ती राजा है। वे तो हम सब 
प्रजाओ के स्वामी है। वे मेरे भी स्वामी है, तेरे भी स्वामी है।' 

भरा भी कोई स्वामी है, माँ २! 

हाँ, बेटा राजा तो सब का स्वामी है, तो तेरा भी है ही! 

तो मेरे ऊपर भी कोई है इस जगत्‌ मे?” 

राजा तो सब के ऊपर है, तो तेरे ऊपर भी है ही ! 

'तो मैं स्वाधीन नही? ' 

स्वाधीन यहाँ कौन है ”? हर एक के ऊपर कोई है।' 

तो मैं किसी के अधीन हूँ ? 

अधीन यहाँ कौन नही ” हम सब परस्पर के अधीन है | 

तो मैं स्वतन्न नही ? 

'स्वतत्र यहाँ कौन है ? ये तेरी बत्तीस अगनाएँ, क्‍या ये तेरे अधीन नही ” और 
क्या तू इनके अधीन नही ”? क्‍या तू इनके वशीभूत नहीं ? 

भो, तो मैं यहाँ बन्दी हूँ, मै कारागार मे हूँ। मैं स्वाधीन नही ” मै स्वतत्र 
नही ? मेरा भी कोई स्वामी है? मेरे ऊपर भी कोई है? हम सब एक- 
दूसरे के दास है? हम सब एक-दूसरे के बन्धन हैं? हम सब परस्पर की 
बेडियाँ है? 

भद्रा सेठानी और उसकी सारी पुत्र-बधुएँ शालिभद्ग के उस विक्रान्त 
उत्कान्त रूप को देख कर भयभीत हो गई । मानो कि यह उद्यत पुरुष इसी 
क्षण सब कुछ को ध्वस्त कर के भाग निकलेगा। एकाएक शालिकुमार मे 
सवेग जागृत हो उठा। वह बोला 


२७९ 


जहाँ मेरा भी कोई स्वामी है, जहाँ मेरे ऊपर भी कोई है, जहाँ कोई 
भी स्वाधीन नहीं, जहाँ हम सब एक-दूसरे के बन्दी है, उस लोक में अब मैं 
नहीं ठहर सकता  ' 


कह कर शालिभद्र कुमार, हठात्‌ वहाँ से पलायमान हो गया । किसी की हिम्मत 
न हुई कि उस प्रभजन को रोक सके ! देखते-देखते वह किसी विदेशी विहगम 
की तरह, सब की आँखों और पकड़ से परे, जाने किन आसमानो में उड निकला । 
सेठानी का सारा परिकर उसकी खोज में निकल पड़ा । लेकिन शालिभद्र ऐसा 
चम्पत हुआ, कि दूर-दूर तक उसका कोई पता-निशान ही न मिल सका । 


इन्द्रनील प्रासाद” के विस्तृत उद्यान के पश्चिमी छोर पर, प्राकृतिक 
वन-भूमि है। गोभद्र श्रेष्ठी ने बैभार पर्वत की एक गुफा कटवा कर मेँगवा ली 
थी, और उसे इस बनखण्डी में स्थापित करवा दिया था। भूमि से जुड कर 
वह प्राकृतिक ही लगती थी। गोभद्र श्रेष्ठी भावज्ञानी था। उसमे आत्मा की 
कविता स्फुरित थी। उसे कल्पना हुई, कि वैभार गिरि की गुफा उसके 
उचद्चान मे आये, और वह उसमे ध्यान-साधन करे। कौन जाने कभी योगीश्वर 
महावीर ने ही उसमे कायोत्सर्ग ध्यान किया हो' उसका सपना सिद्ध हुआ, 
गुफा का नाम रख दिया-चिन्मय गृहा ।' 


उस दिन शालिभद्र भाग कर और कही न गया था, इस चिन्मय गुहा' 
मे ही जा घुसा था। भद्गा सेठानी के अनुचर योजनों तक शालि को खोज 
आये थे, घर-उद्यान का कोना-कोना छान मारा था। लेकिन इस गुहा के 
अन्धकार मे प्रवेश करने की उनकी हिम्मत न हो सकी थी। और भला 
जो सॉकल तुडा कर भागा है, वह इस गुहा मे क्यों छुपगा ” लेकिन बचपन से 
ही शालिकुमार इस गुहा से आक्ृृष्ट था। अपने अन्‍्तर्मखी भाविक पिता को 
उसने इस गुहा के अन्धकार मे प्राय ध्यानस्थ देखा था। तब से इस कन्दरा 
का गोपन एकान्त उसे बेतहाशा खीचता रहता था। सो उस दिन इसी 
गुहा मे घुस कर, वह इसके तमाम अँधेरों का भेदन करता हुआ, इसके पार 
निकल जाने का चरम सघषें कर रहा था। 


चलते-चलते गुफा के भीतर एक और अनन्‍्तर्गफा सामने आयी। उससे 
एक निरावरण पुरुष, प्रतिमा-योगासन मे ध्यानस्थ बैठा था। वह अपनी हीं 
आन्तर विभा से भास्वर था। उसकी पृष्ठभूमि में एक अथाह नील शून्य 
था। शालिभद्र अवाक, विमुग्ध देखता ही रह गया। उसके हृदय की व्यथा 
से अनुकम्पित हो कर धर्मघोष मुनि समाधि से बाहर आये । उनकी प्रशम रस 
से बिजडित दृष्टि को देख, शालिभद्र को किसी अननुभूत सुख का रोमाच हो 
आया । मुनि ने उसकी ओर सस्मित निहारा । और शालिभद्र से पूछते ही बना 


क्या करने से राजा का स्वामित्व न सहना पड़े, देव ? 
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भेरे जैसा ही नग-निहेग हो जा, तो दिग्विजयी चक्रवर्ती का शासन भी 
तुझ पर नहीं चल सकता |! 


तो इसी क्षण मुझे अपने जैसा बना ले, भगवदाय॑ ! 


भाग कर जायेगा रे? ब्यथा तेरी ही नहीं, तेरी माँ और तेरी स्त्रियों 
की भी तो है। ग्रथि तोड कर नही, खोल कर ही निहग हो सकेगा। अपना 
भोग्य भोग कर आ, ऋणानुबन्ध पूरे हुए बिना निस्तार नहीं।' 

मैं अब क्षण भर भी बँध और बाँध नही सकता, स्वामिन्‌ ! 


न बंधने और न बाँधने का अहम्‌ जब तक शेष है, तब तक तू स्वतत्र 
कहाँ ? अपनी स्वतत्रता के लिये अब भी तू औरो पर निर्भर है रे। औरो 
को लेने या त्यागने वाला तू कोन ? बह सत्ता तेरी है क्या ” पर को त्यागने 
का दम्भ करके, तू मुक्त होना चाहता है” 

'तो क्‍या आजा है, देव ?/ 


अपने महल मे लौट जा, अपनी माँ और अगनाओ के पास लौट जा। 
उनसे अपनी अन्तर-व्यथा का निवेदन कर । उनकी व्यथा का समवेदन कर, उससे 
अनुकम्पित हो, उनके प्रति समपित हो कर रह जा। वे तुझे निर्ग्रथ कर देगी। 
माँ की जाति है रे, जो गाँठ बाँधती है, खोलना भी केवल वही जानती है ! ' 


और एक दिन अप्रत्याशित ही शालिभद्र शान्‍्तर मौन भाव से महल में 
लोट आया। उस दिन सारा अवसन्न महल अचानक उत्सव के आनन्द में मगन 
हो गया। यथा प्रसग शालिकुमार ने माँ और पत्नियों का क्रमण अपनी 
पुकार कह सुनाई। माँ की आँखे हें के आँसुओं से भर आई। बोली 
जनम के ही योगी रहे तेरे बापू, बेटे । उन्ही के तेजाश ने तो मेरी कोख्न 
भरी थी एक दिन। योगी का वीर्य नीचे कैस आ सकता है, ऊपर ही तो 
जायेगा | “--कह कर माँ ने मौल-मौन ही नयन भर कर अनुमति दे दी। 
अनन्तर हर रात शालिभद्व अनुक्रम से अपनी प्रत्येक पत्नी के साथ बिताने 
लगा । ' सबेरे उठ कर हर पत्नी, अपने स्वामी के मुक्तिकास को समपित हो 
जाती। हर सबेरे वह एक और रमणी, एक और शैया से उत्तीर्ण हो जाता। 
हर पत्नी अपने पति के इस सर्वजयी पौरुष के प्रति नि शेष समपित 
होती गयी। सब की निग्राहे उस महापथ पर लगी थी, जिस पर एक दिन 
उनका प्राणनाथ श्रयाण करता दिखायी पडेगा। और फिर वे भी तो उसी 
के चरण-चिह्लो पर चल पड़ेगी! 
५ ( (2 
राजगृही का धन्य श्रेष्ठी नवकोटि हिरण्य का स्वामी था। वह शालिभद्र 
की छोटी बहन विपाशा का पति था, सो उसका बहनोई था । दोनो में परस्पर 
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बड़ी प्रगाड़ मेत्री थी। विपाशा अपने भाई के गृह-त्याग की तैयारी से 
बहुत उदास और शोकमग्न रहने लगी थी। गये भी कम न था, कि उसका 
भाई महाप्रस्थान के पथ पर आरोहण करेगा। लेकिन नारी हो कर ममता के 
आँसुओं की राह ही तो वह अपने भाई को मोक्ष-यात्रा का औफल भेंठ कर 
सकती थी। शालिभद्र की माँ और पत्नियाँ भी तो, आठो याम ममता के 
अश्वुफूल बरसा कर हो उसे समता के सिंहासन पर चढने को भेज रही थी। 


उस दिन अपने पति घन्य श्रेष्ठी को नहलाते हुए, विपाशा की आँख 
से एक आँसू सहसा ही घन्य के चेहरे पर टपक पडा । विनोदी धन्य ने 
मज़ाक़ किया आज मुझ पर ऐसा प्यार उमड आया, कि अश्रुजल से नहला 
रही हो ?” विपाणा चुप ही रहो। तो चपल धन्य श्रेष्ठी ने फिर उसे छेडा: 
अरे विपाशा, ऐसी भी क्‍या रूठ गयी, ज़रा से मज्ञाक पर ' विपाशा भरे 
गले से बोली तुम्हे तो हर समय मज़ाक ही सूझता रहता है । मेरा भाई 
हर दिन एक और शैया, एक और स्त्री त्याग कर जोगी होने जा रहा है, 
और तुम्हें कुछ होश ही नही ?” धन्य और जोर से खिलखिलाकर बोला 


अरे खब होश है, विपाशा। तेरा भाई हीन सत्व है, असमर्थ है, कि 
बत्तीस परमा सुन्दरियों का अन्त पुर त्याग कर, जगल की धल फाँकने जा रहा 
है! छि यह कायरता है। यह नपुसकता नहीं, तो और क्या है ?' 

यह सुन कर विपाशा तो एक गहर मर्भाघात से विज़डित और मूक हो रही । 
पर उसकी अन्य स्त्रियों ने परिहास में अपने पति धन्य को ताना मारा 


है नाथ, यदि शाप ऐसे महासत्व और श्रमा है, तो हम भी देखे 
आपका पोरुष ! है हिम्मत, कि आप भी हमे त्याग कर आरण्यक हो जाये ! ! 

शालिभद्र ने भी लीला-चचल हेंसी हँस कर ही तपाक्‌ से कहा 

भाघु साधु, मेरी पतिब्रताओ ' तुम धन्य हो, तुम मेरी सतियाँ हो। तुमने 
मेरे मोक्ष-कपाट की अर्गेला खोल दी। यो भी शालिकुमार से वियुक्त होकर, 
मैं भला क्‍या इस घर में रहने वाला था। सोंच ही रहा था, क॑से तुम्हारे 
मायापाश से मुक्ति मिले। लेकिन मेरा अहोभाग्य, कि तुमने स्वथम्‌ ही काट 
दिये मेरे बन्धन्‌ । 'मैं चला देवियों, लोकाग्र के तट पर फिर मिलेंगे | कह 
कर घन्य उठ खड़ा हुआ । 

स्त्रियों ने रो-रों कर उससे अनुनय की, कि वह तो हमने निपट विनोद 
में ही कह दिया था उससे भला इतना बुरा मान गये ” नहीं, हम भी 
पीछे न छूटेगी। तुम्हारी सतियोँ होकर तुम्हारा सहयमन ही करेगी । तुम 
जिस जगल में विचरोगे, हम उसको धूल होकर तुम्हारें चरणों मे लोटती 
रहेंगी /-घधन्य बोला 'घल हो कर क्यो रहोगी, चाहों तो अपने ही सौन्दर्य का 
फल हो कर रहना 


२८२ 


कह कर ध्रत्थ श्रेष्ठी उस अद्ध-स्तात, अर््ध-बसन अवस्था में ही वैश्ारगिरि 
की ओर प्रयाण कर गये। और उनकी तमाम पत्नियाँ भी अपने मणि-कंकण और 
रत्त-मुक्ताहार राहगीरों को लुटाती हुई, उनका अनुगमन कर गईं। 


उधर 'इस्धनील प्रासाद' मे बत्तीसबी रात का प्रभात हुआ । अन्तिम शैया, 
और अन्तिम रमणी भी पीछे छूट गयी। शालिभद्र महापन्य की पुकार पर 
निकल पडा। ट्वार पर माँ भंद्रा, और बत्तीस अगनाएँ निर्षपाय ताकती रह 
गयी । देखते-देखते शालिभद्र दृष्टिपण से ओझल हो गया। 


'क्षण मात्र में ही सारी पृथ्वी घम गयी। उसकी एक और परिक्रमा 
पूरी हो गयी। उसके चारो ओर सूर्य की एक और प्रदक्षिणा भी पूरो हो 
गयी। द्वार पर खड़ी स्त्रियाँ भी फिर महल मे न लौट सकी। वे भी अपनी-अपनी 
अलक्ष्य राह पर निकल पड़ी, उसी एक लक्ष्य पर जा पहुँचने के लिये। 


(2) (2 (2 


वैभार गिरि पर श्री भगवान्‌ का समवसरण विराजमान है। श्रीमण्डप 
मे एक ओर खड़ा है धन्य श्रेष्ठी । और जाने कितनी स्त्रियाँ उसके पीछे खडी 
है । वे यहाँ मोक्ष लेने नही आयी, अपनी प्रीति को अनन्त करने आयी है ! 


दूसरी ओर खडा है शालिभद्र, ठीक श्री भगवान्‌ के सम्मुख निर्भीक 
मस्तक उठाये। और उसके पीछे खडी है भद्रा-माँ, और बत्तीस नवोढाएँ। 
वे एक और ही नवीन परिणय की प्रतीक्षा में है। श्री भगवान्‌ चुप हैं। 
हठात्‌ वह स्तब्धता भग हुई। शालिभद्र का अन्तिम अहम्‌ तीर की तरह 
छूट कर मुखर हो उठा 

दिखता हैं, यहाँ भी मेरी वेदना का उत्तर नहीं है। यहाँ भी तो मेरे 
ऊपर एक त्रिलोकीनाथ बैठा है। यहाँ भी तो मेरे ऊपर एक स्वामी है। मैं 
अ्हत्‌ के राज्य में भी स्वत्तत्र नहीं? 

अरे अन्त तक अन्य को देख कर ही जियेगा रे शालिभद्र, अपने को नहीं 
देखेगा ” अन्त तक पर को देख कर ही अपना मूल्य आँकेगा ? अपने को 
देख और जान कि ऊपर है या नीचे है। देख देख देख '' 

शालिभद्र एकाग्र भगवान्‌ की आँखों मे आँखे डाले रहा। और फिर 
प्रभ का अगाध स्वर सुनाई पड़ा 

दिख, तू मेरे ऊपर बैठा है, शालिभद्र ' देख, तू त्रिलोकीनाथ के तीन 
छत्र के ऊपर बेठा है। तू अशोक वृक्ष के भी ऊपर, अधर मे आसीन है ! 


ओर शालिभद्र ने खुली आँखो देखा सचमुच ही बह लोकालोक के 
छत्रपति के मस्तक पर आखरूढ है। 
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देख, देख शालिभद्र, तू लोकाग्र पर बैठा है, और तू लोकतल के अन्तिम 


वातवलग मे खोया जा रहा है। तू इसी क्षण सब से ऊपर है, तू इसी क्षण 
सर्वे के चरण तले पडा है! ' 


'यह क्या देख रहा हैं, भन्‍ते जिलोकीनाथ । मैं ऊपर भी नहीं हैँ, नीचे भी 
नही हूँ। आगे भी नहीं हैँ, पीछे भी नही हूँ। मैं इसी क्षण अपने स्व-समय 
मे, अपने स्व-द्रव्य में स्वतन्त्र खेल रहा हूँ |” 

तेरे चरम अहम्‌ का आवरण छिन्न हो गया। तेरा अन्तिम अहकार टृट 
गया। तू अहंत्‌ का आप्त हुआ, शालिभद्र ! तू स्वयम्‌ का नाथ हो कर, सर्व 
का ताथ हो गया। तेरी जय हो |! 


और बे कितनी सारी ममताली स्त्रियाँ, प्रभु के उस अनगजयी मुख की 

माहिली में ब्रेसुध हो रही। नारी होकर, वे तो जन्मना ही समर्पिताएँ 
थी। अहकार वे क्या जाने, मिटने के लिये ही मानो वे जन्मी है। प्रभु की 
तत्व-बाणी वे न समझी । केवल उस श्रीमुख की मोहिनी से विद्ध होकर, वे 
उसे समर्पित हो गई, जो उनके असीम समर्पण को झेलने में एक मात्र 
समर्थ पुरुष है। उन्हें अपना परम प्रीतम मिल गया। वहू, जो एक ही क्षण 
में शालिभद्र भी हे, धन्य भी, महावीर भी है। 

यहाँ 'पुरुष स्त्री के अस्तित्व की शर्त नहीं। स्त्री पुरुष के अस्तित्व की 
शर्त नहीं। कोई किसी के ऊपर था नीचे नहीं। सब यहाँ समकक्ष हैं, वे 
परस्पर के पूरक है, प्रेरक है। परस्पर के कर्ता, धर्ता, हर्ता नहीं। समर्पण 
के इस राज्य मे, स्त्री, पुरुष, शद्र, दास, सम्पन्न-विपन्न, राजा-प्रजा-कोई किसी 
के होने की अनिवार्यता नहीं। 

तभी सम्मूख प्रस्तुत स्त्रियों को सम्बोधन किया प्रभु ने 

'माँओ, तुम अपने भाव से ही इतार्थ हो गयी। तुम्हारा समपंण ही 
तुम्हारा मोक्ष हो रहा । तुमने शाश्वत काल में कितने हो गोभद्दो, कितने ही 
शालिभद्रों और कितने ही धन्यो को स्वयम्‌ जन्म दे कर, जन्म-मरण के पार 
पहुँचा दिया। मातृजाति के इस ऋण से महावीर कभी उऋण न हो सकेगा | 

कितने सारे पुरुष और कितनी सारी स्त्रियाँ, प्रभु के पाद-प्रान्तर मे, 

अपनी ही सत्ता में स्व॒तत्र विचरते दिखायी पडे। कोई किसी का स्वामी 
नहीं, दास नहीं। कोई किसी के ऊपर नहीं, नीचे नहीं। 


वे सब किसी अगमगामी महापथ के विहंगम सहचारी है। हि 


२१ 
प्रभु का रूप भी अक्षय नहीं ? 


सुर और असुर द्वारा समान रूप से सेवित श्री भगवान्‌ पृष्ठा-चम्पा 
नयरी पधारे। वहाँ का राजा साल और उसका युवराज महासाल प्रभु के 
वन्दन को आये। धर्म-देशना सुनी। सहसा ही वे उन्‍्मन हो गये। अरूप 
निरजन के इस सोन्दर्ये-राज्य से लौटना उनके लिये सम्भव न रहा। वह रूप 
देख लिया, कि जिसके बाद और कुछ देखने की इच्छा ही न रही। 


|५ सालराज का एक भाजा था गागली। वह उनकी इकलोती डिटी यशोमत) 
और उनके जमाई पिठर का एकसात्र पुत्र था। अपने सिहासन परे उसी 
का राज्याभिषेक कर के. साल और महासाल प्रभु के परिव्राजक हो गये। 
कालान्तर में विहार करते हुए प्रभु चम्पा मे समवसरित हुए। भगवन्त की 
आज्ञा लेकर श्रीगुरु गौतम, साल और महासाल के साथ पृष्ठ-बम्पा गये। 
कही से कोई आवाहन तो था ही ' 

पृष्ठ-चम्पा में राजा गागली ने बडे भक्ति-भाव से प्रभूपाद गौतम का 
बन्दन-पूजन किया। सारे पौरजन भी गुरु के दर्शन-बन्दन को आये। यशोमती 
और पिठर भी श्रीगुरु चरणों मे प्रणत हों, उनके सम्मुख ही बैठ गये । उनके 
बीच बैठा था गागली। देवोपनीत सुवर्ण-कमल पर आसीन हो देवार्य गौतम 
ने धर्म-वाणी सुनाई। सुन कर यशोमती, पिठर और ग्रागली को लगा कि-- 
उनके भीतर सदा-वसनन्‍्त फलो के वन है और बाहर के ससार में पतक्षर 
ही पतझर है। भीतर का रति-सुख इतना सघन लगा कि बाहर से मन आपो- 
आप ही विरत हो गया। पृष्ठा-चम्पा का राज्य प्रजा को अपित कर, राजा 
गारली माता-पिता सहित श्रीगरु गौतम के पदानुगामी हो गये। 

साल, महासाल 52872 पिठर-ये पाँचो चम्पा के मार्ग पर गुरु 
गौतम के पद-चिल्नो का अनसरण 7 चुपचाप विहार कर रहे है। उन पाँचो 
की चेतना इस समय एक ही महाभाव मे एकत्र और सस्वादी है । उन्हें हठात्‌ लगा, 
कि भीतर एक ऐसा आलोकन है, कि वाहुर का अवलोकन अनावश्यक हो गया है । 
सहसा ही वे निरीह हो आये । वे एक ऐसे अन्तर-सुख में मंगन हो गये, कि उन्हें 
कंवल्य और मोक्ष की भी कामता तन रही । चाह मात्र एक चिन्मय लौ हो रही । 


चम्पा पहुँच कर अपने पाँचो शिष्यो सहित श्रीगुरु गौतम समवसरण मे यो आते 
दिखायी पटे, जैसे वे पाँच सूर्यो के बीच खिले एक सहस्तार कमल की तरह 
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जल रहे हैं। पाँचों शिष्यो ने गुरु को प्रणाम कर, आदेश चाहा। गौतस 
उन्हे श्रीमण्डप में प्रभु के समक्ष लिया ले गये | फिर आदेश दिया कि 


'आयुधष्यमान्‌ मुमुक्षुओ, श्री भगवान्‌ का वन्दन करो ?' 


वे पाँचो गुरु-आज्ञा पालन को उद्यत हुए, कि हठात्‌ शास्ता महावीर की 
वर्जना सुनाई पड़ी 

केवली की आशातना न करो, गौतम। ये पाँचो केबलज्ञानी अहंन्त हो 
गये है। अहन्त, अहेन्त का वन्दन नही करते ! 

तत्काल गौतम ने अपने अज्ञान का निवेदन कर, अपने पांचों शिष्यो से 
क्षमा-याचना की । 


(2 (2 ( 

* गौतम का मन खिन्न हो गया। मेरे मुख से प्रभु की धर्म-प्रशप्ति सुन- 
कर इन पाँचो आत्माओ ने क्षण मात्र मे कैवल्य-लाभ कर लिया। पर मैं 
स्वयम्‌ कोरा ही रह गया। शिष्य गुरु हो गये, गुरु को शिष्य हो जाना 
पडा । उसे शिष्यों के प्रति प्रणत हो जाना पडा। गौतम का मने गहरी 
ब्यथा से विजडित हो गया। प्रभु के अनन्य प्रिय पात्र और पट्टगणधर हो कर 
भी, वर्षों प्रभु के साथ तदाकार विहार करते हुए भी, अहत्‌ की कैवल्य-कृपा 
उन्हें प्राप्त न हो सकी ”? ओर इस बीच कई आत्माएँ प्रभु के समीप आकर 
अहेन्त पद को प्राप्त हो गयी। * कया मुझे कभी केवलशान प्राप्त न होगा ? 
क्या मुझे इस भव में सिद्धि नहीं मिलेगी ?! 


गौतम को अचानक याद आया, बहुत पहले उन्हें एक देववाणों सुनाई 
पड़ी थी। उसमे कहा गया था कि एक बार अहेन्त भगवन्त ने अपनी 
देशना में कहा था-कि कोई व्यक्ति यदि अपनी लब्धि के बल अष्टापद पर्वत 
पर जा कर, वहाँ विराजमान जिनेश्वरों को नमन करे, और वहाँ एक रात्रि 
वास करे, तो उसे इसी जन्म मे सिद्धि प्राप्त हो सकती है ।' 

* त्रिलोक-गुरु महावीर स्वयम्‌, गौतम के एकमेव श्रीगुरु हैं। उनके होते 
वह देववाणी, और अधष्टापद-यात्रा ? ऐसी बात वह प्रभु से कैसे पूछे ” गौतम 
अन्यमनस्क और उदास हो गये। वे बडी उलझन में पड गये । श्री भगवन्त 
ने उनकी पीडा को देख लिया। तंत्काल आदेश दिया 


दिवानुप्रिय गौतम, अष्टापद पर्वत पर जाओ। वहाँ से पुकार सुनाई पड़ी 
है। अहंत्‌ की कैवल्य-ज्योति का उस दुर्गंम मे सबहन करो 
गौतम की आँखों में परा प्रीति के आँसू झलक आये। मेरे प्रभु कितने 


सम्वेदी है, वे मेरे हर मनोभाव मे मेरे साथ हैं। मेरे मन की हर साध 
बिन कहे ही पूर देते हैं । 
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प्रभु की पाद-वन्दता कर तत्काल श्रीपाद गौतम समवसरण से प्रस्थान 
कर गये। और चारण-ऋद्धि के सामर्थ्य से, वायुवेग के साथ ना कुछ समय मे 
ही अष्टापद पंत के समीप आ पहुँचे। उस काल, उस समय कौडिन्य, दत्त, 
शैवाल आदि पन्द्रह सौ तपस्बी, अष्टापद को मोक्ष का हेतु सुन कर, उस गरिरि 
घर चढ़ने का पराक्रम कर रहे थे। उनमे से पाँच सौ तपस्वी चतुर्थ तप 
करके आदर कन्दादि का पारण करते हुए भी, अष्टापद की पहली मेखला 
तक ही आ सके थे। दूसरे पाँच सौ तापस छट्ठ तप (छह उपबास) करके 
मात्र सूखे कन्दादि का पारण करते हुए भी, उस गिरि की दूसरी भेखला तक 
ही पहुँच सके थे। तीसरे पाँच सो तापस अट्ठम तप करके, सूखे शैवाल 
का पारण करते हुए भी, तीसरी मेखला से आगे न जा सके थे। इससे 
अधिक तपस्या की सामथ्य न होने से, वे इन तीन मेखलाओ में ही रुके 
पड़े थे। उनके मन में प्रश्न था कि क्‍या केवल तपस्या से हो चूडान्त पर 


पहुँचा जा सकता है? उनमे बोध-सा जाग रहा था, कि कोरा कायक्लेश 
मोक्षताभ नहीं करा सकता । 


तभी उन्होने अचानक देखा, कि तप्त सुबर्ण के समान कान्तिमान, एक पुष्ट 
काय महाशाल पुरुष वहाँ आकर पर्वतपाद मे उपविष्ट हुए है। पर्वत के 
समक्ष वे कायोत्सर्ग मे लीन हो गये है। उन्हे अष्टापद पर चढ़ने को उद्यत 
देख, वे तापस परस्पर कहने लगे, हम कृषकाय हो कर भी तीसरी मेखला से 
आगे न जा सके, तो ये विपुल शरीर महाकाय पुरुष कैसे ऊपर चढ़ सकेगे ? 
वे कौतूहल-प्रश्न ही करते रहे, और उधर गौतम न जाने कब उस महागिरि 
पर चढ गये, और देव के समान उनकी आँखों से अदृश्य हो गये। तब उन 
सब को निश्चय हो गया, कि इन महथि के पास कोई महाशक्षिित है। सो 
उन्होने निर्णय किया कि जब ये महापुरुष लौट कर नीचे आयेगें, तब हम सब 
इनको गुरु रूप में स्वीकार कर, इनका शिष्यत्व ग्रहण कर लेगे। और वे, 
पर्वत-चूल पर एकाग्र ध्यात लगाये गौतम की प्रतीक्षा करने लगे। 


उधर गौतम लब्धि बल से, क्षण मात्र में ही अष्टापद पंत की चूडा पर जा 
पहुँचे थे । वहाँ उन्होंने शाश्वत विद्यमान चोबीस तीर्थंकरों के अक्ृंत्रिम और 
आकाशंगामी, उत्तान खडे दिव्य बिम्बी का बड़े भक्ति-भाव से वन्दन किया। 
उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ, मानो नन्दीश्वर द्वीप के भरतेश्वर द्वारा बनवाये हुए चैत्य 
में उन्होने प्रवेश किया हो। चैत्य में से निकल कर गौतम एक विशाल अशोक 
वृक्ष के नीचे बिराजमान दिखायी पडे। वहाँ अनेक सुरो, असुरो और विद्या- 
घरो ते उनकी वन्दना की। ग्रौतम ने उनके योग्य धर्म-देशना उन्हें सुनायी, 
जिससे उनके कई चिरन्तन प्रश्नों का समाधान हो गया। वहाँ एक रात्रि 
परम ध्यान में निर्यमेमन करके, प्रात'काल वे पर्वत से उपत्यका में उतर 
आये । 
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तब वे सारे तापस प्रभुपाद गौतम के समीप उपनिषत्‌ हुए। गौतम ने 
स्वयम्‌ ही उन तापसो की जिज्ञासा जान ली ;। सम्यक्‌ दशेन-ज्ञान-वारित्रय 
की महिमा का प्रतिबोध दे कर गौतम बोले . 


परम कल्याणवरेषु तापसो, देह की स्थूलता और क्षीणता चेतना के 
ऊर्ध्यगममन की निर्णायक नहीं । साधक श्रमण की आत्म-शक्ति के विकास 
पर ही यह निर्भर करता है। आत्मजयी अहैँत्‌ देह मे विद्यमान हो कर भी, 
देहातीत विचरते है। चारित्य-शुद्धि के कारण भावलिंगी यतियों की चेतना 
में जब महाभाव आलोकित हो उठता है, तो उनके निकट ऐसी दैवी ऋद्धियाँ 
स्वत सहज प्रकट हो उठती हैं, जो मानुषी अवस्था मे सम्भव नही। ये 
ऋद्धियाँ और लब्धियाँ उन मुनि भगवन्तो का काम्य नहीं, लक्ष्य नही, प्रयोजन 
नहीं। बे आप ही मानों उनकी चरण-चेरियाँ हो कर, उनकी सेवा मे उपस्थित 
रहती है। आत्म-कल्याण और लोक-कल्याण हेतु कभी-कभी वें स्वयम्‌ ही 
मुनीश्वर की सहायक हो जाती है। अणिमा और महिमा ऋद्धि पल मात्र 
में देह को लघु या गुरु कर देती है। तब चैतन्य के ऊध्व॑ आरोहण मे देह 
दासी की तरह अनुगमन कर जाती है। मैं खेल-खेल मे ही कैसे इस महा- 
गिरि पर चढ कर उतर आया, यही तो तुम्हारी जिज्ञासा थी ?' 

है भदन्त महाश्रमण, आप अन्‍्तर्जानी है। आप हमारे तन-मन के स्वामी 
हैं। हमे कुछ और भी प्रतिबुद्ध करे। श्रमण भगवन्तो को सहज सुलभ ऋद्धियो 
के कुछ प्रकार और स्वरूप हमारे लिये आलोकित करे।* 

अणु मात्र शरीर करने की सामथ्य, अणिमा-ऋद्धि है । मेरु से भी 
महत्तर शरीर करने को सामर्थ्य, महिमा-ऋद्धि है। पवत से भी हलका शरीर 
करने की सामथ्यं, लधिमा-ऋद्धि है। वज्ञ से भी भारी शरीर करने की 
सामर्थ्य, गरिमा-ऋद्धि है। भूमि पर बैठ कर उंगली के अग्रभाग से मेरु पर्बेत 
के शिखर तथा सूये-चन्द्र के विमान को स्पशे करने की सामथ्य, प्राप्ति-ऋद्धि 
है। जल पर भूमि की तरह, तथा भूमि पर जल की तरह गमन करने की 
सामर्थ्य, और धरती का निमज्जन तथा उन्मज्जन करने की सामर्थ्य॑, प्राकाम्य- 
ऋद्धि है। जैलोक्य का प्रभुत्व प्रकट करने की सामथ्यं, ईशत्व-ऋद्धि है। 
देव, दानव, मनुष्य आदि सर्व जीवो को वश करने की सामथ्यं, वशित्व- 
आदि है। पर्वतो के बीच आकाश की तरह गमनागमन करने की शक्ित, 
और आकाश मे पर्बतारोहण की तरह ग्रमनागमन करने की सामथ्ये, अप्रति- 
घात-ऋद्धि है। अस्तर्घान होने की सामर्थ्य, अन्तर्धान-ऋद्धि है। युगपत्‌ (एक 
साथ) अनेक आकार रूप शरीर करने की सामर्थ्य, क/मरूपित्व-ऋद्धि है। 
ऐसी अनेक प्रकार की ऋद्धियाँ स्वत ही योगी के अधीन हो रहती हैं ।' 

श्रीपाद गौतम के ऐसे वचन सुन कर, पन्द्रह सो तापस चकित ति शब्द, 
निर्मन-से हो रहे। फिर उन्होंने एक स्वर में निवेदन किया: 
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है महायतिनू, हम सब श्रीचरणो मे समर्पित हैं। आप हमारे एफमेच 
श्रीगुर हो जायें, और हमे अपने शिष्य रूप में ग्रहण करें।' 


सुनो तापसो, इस समय पृथ्वी पर एकमेव श्रीगुरु हैं, गुरुणागरु सर्वेज्ञ 
अहँन्त महावीर । मैं स्वयम्‌ तो केवल उनका पादपीठ हूँ। समस्त लोकालोक 
के गुर वही त्रिलोकपति भगवान्‌ तुम्हारे एकमेव गुरु हो सकते हैं। चाहों तो 
मेरे संग उन प्रभु के जगतृ-बन्य समवसरण में चलो, और उन्हे श्रीगुद के 
रूप मे प्राप्त करो।' 


है महाभाव मुनीशए्वर, पहले हमे भी अपने ही जैसा निग्रैथ दिगम्बर 
बना ले। हमे जिनेश्वरी दीक्षा दे कर, अपने पदानुसरण के योग्य बना लें। 
तभी तो हम आपके अनुगमन के पात्र हो सकते हैं। तभी तो हम अह्ठन्त 
महावीर की कृपा के भाजन हो सकते हैं।' 


तापसो की प्रबल अभीप्सा और अटल आग्रह देख, श्रीगुरु गौतम प्रसन्न 
हुए। उन्होंने सहर्ष उन्हें वतिलिग प्रदान किया। अदृष्य देव-शक्ति ने उन्हें 
पिच्छी-कमण्डल दान किये। फिर विन्ध्यगिरि में जैसे यूथपति महाहस्ति के 
साथ दूसरे हाथी चलते हैं, वैसे ही भदन्‍्त गोतम अपने पन्द्रह-सौ शिप्पो के 
साथ, श्रीभगवान्‌ के समवसरण की दिशा मे प्रस्थान कर गये। 
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' 'भगवदपाद गौतम को जाने क्या सूझा, कि उन्होंने राजमार्ग छोड कर 
पथहीन अरण्य की राह पकडी। तापस निःशक हो कर अपने गुरु का अनुगमन 
करने लगे। जाने कब से वे दीं और कठिन तपस्या कर रहे थे। गुर- 
प्राप्ति के उल्लास से उन्हें एक अपूर्व ओर तीज भूख लग आयी। खब प्यास 
भी लग रही थी। गौतम अपने शिष्यों की इस एषणा को जान गये। वे 
उनकी तितिक्षा की कसौटी करते रहे । शिष्य भूखे-प्यासे, देह की पुकार की 
अवहेलना कर, एकाग्र चित्त से श्रीयुरु के पीछे द्रुत पग चलते चले गये | गौतम 
को प्रत्यय हुआ कि ये तापस देहभाव से अनायास उत्तीर्ण हो रहे हैं। तभी 
अचानक एक स्थान पर झुक कर, श्रीगुरु गौतम ने आदेश दिया 

दिवानुप्रियो, आहार की बेला हो गयी। स्थिर खड़े हो कर अपनी 
अजुलियाँ ऊपर उठाओ। आहार-जल प्रस्तुत है। 

बे पन्द्रह सौ श्रमण पहले तो सुन कर अवाक रह गये। इस जनहीन 
जलहीन अरण्य मे आहार-जल कैसे ? कहाँ प्रस्तुत है बह ? कहाँ से आयेगा वह ? 
अगले ही क्षण उनका प्रश्न और विकल्प जाने कहाँ बिलीन हो गया। वे 
भीतर-बाहर निरे शन्य हो रहे । आपोआप ही वे नासाग्न पर दृष्टि स्थिर 
कर, ध्यानावस्थित हो गये। 


आयुप्यमनू, आहार जल ग्रहण करो! 


२८९ 


सापस उन्मरन हो, पाणि-पात्र उठा कर आहार-जल ग्रहण करने को उद्यत 
हो गये। उन्होने देखा कि जाने कहाँ से उनकी अंजुनियों मे प्रासुक जलधारा 
बरसने लगी। वे ईप्सित जल पी कर शान्त हो गये। मानों प्यास सदा को बुझ 
गयी । कि तत्काल उनके उठे पाणि-पात्रों मे दिव्य केशर-सुरभित पयस्‌ ढलने लगा। 
उन्होंने जी भर कर सुमध्‌र पयस्‌ का आहार किया। अहो, ऐसा मधुरान्न 
तो आज तक चख्ा न था। पाथिब भोजनो में ऐसा माधुये कहाँ? क्‍या इसी 
को अमृत कहते है” क्‍या हमने उसका प्राशन किया ”? और अचानक उन्होंने 
ऐसी परिलृप्ति अनुभव की, मानों उनकी भूख सदा को मिट गयी। तब आनन्द 
और आश्चर्य से गदगद्‌ हो तापसो ने श्रीगुरु से पूछा 

श्रीगश्साथ, यह्‌ सब कहाँ से ? कैसे ” और हमे यह क्‍या हो गया है?' 

'परम मुमुक्षु तापसो, जानो कि अक्षीण महानस लब्धि तुम्हारी सेवा में 


आ खडी हुई है। तुम कल्प-काम हुए, श्रमणों ! तुम्हारा काम्य पानी और पयस्‌ 
तुम्हारे ही भीतर से उदगीणं हो आया | तुम आत्मकाम हुए, आयुष्यमानों | ! 


और उन पन्द्रह सौ तापसो ने अनुभव किया कि जैसे उनका शरीर 
अनायास परिमल की तरह हलका ओर व्याप्त हो चला है। भीतर के पोर- 
पोर में शून्य उभर रहा है। बाहर भी सब कुछ में एक विश्वब्ध शून्य 
गहराता जा रहा है। औचक ही उन सब को लगा, कि उनका हैं विलुप्त 
हो गया है। प्रथम पुरुष भी नहीं, द्वितीय पुरुष भी नहीं, बस निरे पन्द्रह 
सौ तृतीय पुरुष, बिना किसी आयास या इच्छा के स्वत सचालित चले चल 
रहे है। कर्त्ता भी नही, भोक्‍ता भी नहीं, व्यक्ति भी नहीं। निरे दर्शन, ज्ञान, 
चारिश्य एकीभत अनन्य अन्य पुरुष । द्रष्टा, दृश्य, दर्शन एकाकार हो गये 
है। 'और हठात्‌ू उन सब को सम्वेदित हुआ कि, उनके भीतर जाने कितने 
सूर्यों की एक नदी-सी बह रही है। 


परम मुहर्त घटित हुआ । दत्त आदि पाँच-सो तापसो को दूर से ही प्रभु के अध्ट 
प्रतिहाय देख कर उज्ज्वल केवलज्ञान उत्पन्न हों गया। वैसे ही कौडिन्य आदि 
पाँच-सो तापसो को दूर से ही सर्वज्ञ महावीर का दर्शन हो गया और निमिष मात्र 
मे वे कंवल्य से प्रभास्वर हो उठे । शुष्क शवाल-भक्षी पाँच-सो तापसो को, प्रभु पर 
छाये अशोक वृक्ष की हरी छाया अनुभव कर कैवल्य लाभ हो गया। 

(2 () (2) 

समवसरण के श्रीमण्डप में पहुँच कर देवार्य गौतम ते विधिवत्‌ तीन 
प्रदक्षिणा दे कर, श्रीभगवान्‌ का तिवार वन्दन किसा। उनके पीछे खडे तापसों 
का देहभाव अनायास चला गया। वे वन्दना-प्रदक्षिणा से परे चले गये। वे 
कायोत्सग में लीन हो, निश्चल धवासीन हो रहे। और विप ल मात्र मे ही 
अहंन्त महावीर के साथ तदाकार हो गये। 
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तभी श्लीगुरु गौतम ने अपने पन्द्रह सौ तापस शिष्यों को आदेश दिया: 
'महाभाग तापसों, श्रीभगबान्‌ की वन्दना करो! 
तत्काल प्रभु ने वर्जना का हाथ उठा कर निर्देश किया . 


कैिवली की आशालतना न करो, आयुष्यमान्‌ गौतम ! केबली, केवली की 
बन्‍्दना नहीं करते। ये पन्द्रह सौ तापस कंबल्य-लाभ कर अहुंन्त हो चुके हैं। 
अहेन्त, अहँन्त को प्रणाम नहीं करते, वे परस्पर को दर्पण होते है।' 
सुन कर गौतम की सुप्त व्यथा फिर जाग उठी । धन्य हैं ये महात्मा! 
मेरे ही द्वारा प्रतिबोधित और दीक्षित मेरे ये पन्द्रह सौ शिष्य भी केवली 
हो गये ” और मै स्वयम्‌ निरा ढूँ& ही रह गया! प्रभु के निकटतम हो कर 
भी, मैं अब तक उनकी कैवल्य-कृपा न प्राप्त कर सका? निश्चय ही इस 
भव मे मुझे सिद्धि नही मिलेगी । तभी अचानक श्रीभगवान का स्वर सुनाई पडा * 


दिवानुप्रिय गौतम, तीर्थंकर का वचन सत्य, कि देववाणी सत्य ? 
'तीर्थकर का वचन सत्य, भगवन्‌ ?' 


महावीर तुम्हारे लिये कम पड़ गया? तुम्हें उसकी सामरथ्य पर शका 
हुई ? तुम देववाणी का आदेश मानकर, अष्टापद पर्वत पर गये। वहाँ कंवल्य 
मिला तुम्हे ?' 

गौतम ने चाहा कि धरती फट पड़े, और वे उसमे समा जाये। चाहा कि, 
दोड़ कर प्रभु की गोद में सर डाल रो पड़े। कि तत्काल सुनाई पड़ा - 


महावीर की गोद मे सर डाल देने से कैवल्य मिल जायेगा ? अपनी ही 
गोद में सर डालने को तुम्हारा जी नहीं चाहता न? क्यो कि तुम आप में 
नही, पर मे जी रहे हो। तुम महाबीर के रूप में मोहित हो कर, उसी की 
मूर्छा मे जी रहे हो। महाबीर की आत्मा से अधिक तुम्हे उसका शरीर 
प्रिय है। पर्याय पर ही अटके हो, पर्यायी को सही देखोगे ? आवरण पर ही 
अनुरक्त हो रहे तुम, तो आवरण कंसे हटे, आत्म का दर्शन कंसे हो ?' 


गौतम के उस भव्य शान्त मुख-मण्डल पर आँसुओ की धाराएँ बंध गईं। 
उन्हें फिर सुनाई पडा 

सुनो गौतम, शिष्य पर गुरु का स्नेह कमल के हाद मे स्वत स्फूरित पराग 
की तरह होता है, जो अनायास सर्वव्यापी हो जाता है। और गुरु पर शिष्य का 
ममत्व, तुम्हारी तरह ऊन की गुंथी चटाई जैसा सुदृढ़ और प्रगाढ होता है। 
चिरकाल के ससर्ग से, जन्मों के ऋणानुबन्ध से हम पर तुम्हारा मोह बहुत दृढ़ 
हो गया है। इसी से तुम्हारा केवलज्ञान रुंध गया है। जब तक यह पर भाव 
में रमण है, जब तक यह भगुर रूप की आसक्ति है, तब तक अमर आत्म 
का दर्शन क्यो कर सम्भव है? 
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तो मैं प्रभु से दूर चला जाऊँ? मैं प्रभु को भूल जाऊँ?! 

हाँ, दूर चले जाना होगा, एक दिन। भूल जाना होगा, एक दिन। स्वयम््‌ 
महावीर तुम्हें ठेल देगा, एक दिन । तब जानोगे, कि तुम कौन हो, मैं कौत 
हैं? कल्याणमस्तु, गौतम | 


प्रभु चुप हो गये। उनकी इस वज्ञ वाणी से सारे चराचर पसीज उठे। 
जीव मात्र गौतम के प्रति सहानुभूति से करुण-कानर हो आये। 


गौतम को लगा कि प्रभु ने उन्हे लोकाग्र की सिद्धशिला पर से, लोक के 
पादमूल मे फेक दिया है। 'देह का पिजर भेद कर हस, उस क्षण जाने किन 
चिदाकाशो मे यात्रित हो चला। 

और उस उडान में भी गौतम के मन मे एक ही भाव उभर रहा था 
“ओह, मेरे प्रभु कितने सुन्दर हैं? कया तीर्थंकर महावीर का यह त्रिलोक- 
मोहन रूप भी नाशवान है? नहीं, ऐसा नही हो सकता ! मैं काल को हरा 
दूँगा, और अहन्त के इस सौन्दर्य को एक-न-एक दिन अमर हो जाना पडेगा। 
मेरे लिये! ! कि 


२२ 
शिवोभूत्वा शिवम्‌ यजेत्‌ 


अनुक््म से विहार करते हुए प्रभु इस समय दशार्ण देश में विचर रहे 
हैं। राजधानी है दशार्ण तगर। राजा है दशाणंभद्र । उस दित सायकाल की 
राजसभा मे एक अजनवी चर-पुरुष अचानक आ कर हाज़िर हुआ। उसने राजा 
को सन्देश दिया कि. कल प्रात काल आपके नगर के ईशान चैत्य' मे तीर्थंकर 
महावीर समवसरित होगे। सुन कर राजा के हर्ष और गौरव का पार न 
रहा। जैसे मेघ की गर्जना से विदुरगिरि मे रत्न के अकुर प्रस्फुटित होते है, 
वैसे ही दृत की यह वाणी सुन कर राजा के सारे शरीर मे हष के रोमाच का 
कचुक उभर आया। 


तत्काल राजा दशार्णभद्र ने सभा के समक्ष घोषित किया 


हम कल सबेरे ऐसी समृद्धि के साथ प्रभु के बन्दन को जायेगे, जैसी 
समृद्धि से पूर्व कभी किसी ने प्रभु की वन्दना न की होगी। मत्रियों, रातोरात 
हमारे राजमहालय से प्रभु के समवसरण तक, सारे राजमार्ग का ऐसा श्यगार 
करो, कि कुबेर की अलका का वैभव भी उसे देख कर लज्जित हो जाये। 
हमारी सारी निधियो का नि शेष रत्न-काचन कल प्रभु की राह पर बिछा दो | 


आज्ञा दे कर, राजा तत्काल उसी हषविग मे अपने अन्त पुर के सर्वोच्च 
खण्ड मे जा चढा। वातायन से, दूर तक चारो ओर फैली अपने राज्य की 
पृथ्वी को उसने सिह-मृद्रा से निहारा। उसे लगा, कि उससे बडा भूपेन्द्र इस 
अमय भूतल पर कोई नहीं। ऐसा मैं, जब कल प्रात अपने समस्त वैभव 
के साथ ज्रिलोकपति महावीर की वन्दना करूँगा, तो तीनो लोको का वैभव 
फीका पड जायेगा | ” राजा को उस रात नींद तन आयी। उसके मन में उमगो 
के हजार-हज़ार फानृूस उजलते चले गये। "मै ऐसे बन्दना करूँगा, मैं बैसे वन्दना 
करूँग्ा। प्रभु मेरे ऐश्वर्य को खुली आँखों देखेंगे। वे मेरे रूप, राज्य और 
रनिवास की अनुपम विभा को एकटक निहारेंगे। वे मेरी भक्ति और वन्दता 
की अनोखी भगिमाओ को देख कर विभोर हो जायेंगे। वे मेरी प्रार्थना के 
आँसुओ से विगलित हो जायेगे। मैं, मेरा राज्य, भेरी समृद्धि, मेरी श्री-सम्पदा, 
मेरा सौन्दर्य, मेरा विशाल व्यक्तित्व, सेरी रानियो का अतुल्य लावष्य | भेरी 
प्रार्थना के आँसू! मैं भ्ेरा: मैं भेरा मैं मेरा -। और प्रभु? जे केवल 'मै' 
और 'मेरा” के एकमेव दर्शक, एकमात्र साक्षी । केवल इसीलिये वे मेरे प्रभु 
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है, कि बे केवल मुझे निहारें, केवल मेरा प्रताप देखे।' “और इसी आह्वाद 
में आलोड करते, करवटें बदलते, राजा ने अपलक ही सारी रात बिता दी। 


ब्राह्म मुह॒ते में ही उठ कर, राजा और उसकी सारी रानियाँ स्तान-प्रसाधन 
मे व्यस्त ही गये । रानियों को आज्ञा हुई कि 'ऐसा शंगार करो, कि कामागना 
रति भी लज्जित हो जाये। अप्सराएँ तुम्हारी पगतलियो की महावर हो जायें। 
स्वयम्‌ त्रिलोकीनाथ तुम्हारे रूप और श्रगार को निहारते रह जाये! 

उधर सबेरा होते ही नगर से समवसरण तक का सारा राजमार्ग, उत्सव 
के वाजित्रों और ह्ष-ध्वनियो से गूंजने लगा। राजपथ की रज पर कुकुम 
के जल छिडके गये हैं। राह की भूमि पर सर्वत्र फूलो के गालीचे बिछ गये 
हैं। फूलो के दरिये मे जैसे पृथ्वी ड्ब गयी है। पद-पद पर, सुवर्ण के स्तम्भो 
और द्वारो पर बहुर॒गी मणियो की बन्दनवारे झूल रही है। जगह-जगह सोने- 
चाँदी के घटो और पात्रो को परोपरि चुन कर, उनकी श्रेणियाँ और मण्डल 
रच दिये गये है। उन्हे विपुल सुगन्धित फूलो और श्रीफलो से सजा दिया गया 
है। चारो ओर टेंगे हैं चित्रित चिनाई अशुक के पर्दे, चन्दोवे। रत्नो के दर्पण, 
मणि-मुक्ता के पे, पन्ने और नीलम की झारियाँ। सारो राह के अन्तरिक्ष 
मे केशर-जल की नीहार अविरल बरस रही है! नाना पुष्पों के गन्ध-जल 
जहाँ-तहाँ रत्न-झारियो से छिडके जा रहे है। जगह-जगह द्वारों के शीषे- 
झरोखो पर नौबत-मृदग बज रहे हैं। अनेक जगह रचित रग-मचो पर गन्धर्व-किन्तर 
युगलो की तरह, वादक, ग्रायक, नट-नटियाँ तुमुल सगीत-समारोह के साथ नाच- 
गान और नाट्य कर रहे है। देव-बालाओ-सी सुन्दरियाँ फूल बरसा रही है। 


और इसी शोभा की अलका के बीच से गुजरते हुए, महाराज दशार्ण- 
भद्र अपने दिग्गज समान श्वेत गजेन्द्र पर आरूढ़ हो कर, प्रभु की वन्दता को 
जा रहे हैं। उनके रत्नाभरणों की कान्ति से दिशाएँ दमक उठी है। उनकी 
रथारूढ रानियो के सोन्‍्दर्य और झ्गार को देख, सारा जनपद जयजयकार 
कर उठा हे। महावीर की जयकार नहीं, महाराज और उनके अन्त पुर की, 
उनके वैभव की। माथे पर हीरक-छत्र, विजन और चँवर डुलाती वाराभनाओ 
के बीच बैठे महाराजा और महारानी । राजा ने फिर अपनी पृथ्वी और समृद्धि 
का सिहावलोकन किया। पोछे हजारों सामन्‍तो को सवारी। आगे चलते विपुल 
सैन्य के चमकते शस्त्रास्त्र। सहम्नो अश्वारोहियो की उड़ती पताकाएँ। और 
सबसे आगे सैनिक वाजित्रों का तुमुल घोष । रण का मारू राग उसी में मिला 
आनरद और गौरव का हषेराग । ओर राजा के गजेन्द्र को घेर कर, उनकी स्तुति 
का गान करते चल रहे बन्दीजनों का विपुल कोलाहल और जय-जयकार । राजा को 
लगा, कि वह चौदहों भुवन का स्वामी है, और वह जगत्‌पति भगवान्‌ की वन्दना 
को जा रहा है। इससे बड़ी घटना इस घडी पृथ्वी पर क्या हो सकती है! 


(2 ( (2 
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“ मानस्तम्भ पर दकछ्षार्णपत्रि की निमाह ने उठ सकी। सालागसा भूमि 
पार हो गयी। समवसरण के अनेक मण्डलो से राजा गुजर रहा है। पर उसके 
अलौकिक ऐश्वर्य को उसने देखा ही नहीं। वह देख रहा है, केवल अपने 
साथ चल रहे अपने परिकर के बैभव को। अपनी रानियों के रूप और श्वुगार 
को। अपने रत्नाभरणों को, अपनी मुकुट-मणि को। नरनाथ दशाणंभद्द केवल 
अपने को और अपने विभव-विस्तार को देख रहा है। 


श्रीमण्डप में प्रवेश कर राजा ने, अपने समस्त परिकर और अन्‍्तः:पुर 
के साथ श्रीभगवान का त्रिवार वन्दन-प्रदिक्षण किया । और सन्मुख आ कर 
प्रभु की दृष्टि को एक ठक निहारने लगा। कि वे कैसे उसे और उसके वैभव 
को देख रहे है। किन आँखो से देख रहे है।' लेकिन राजा ने देखा कि प्रभु 
तो कृछ नहीं देख रहे, और सब कुछ एक स्राथ देख रहे हैं। वे केवल अपने 
को देख रहे हैं, और उसमे आपोआप सब कुछ देखा जा रहा है। तो क्या 
दशार्णपति की ऐसी वैभवश्ाली वन्दना घटित ही न हुई ? मानों उसका यहाँ 
आना, कोई बात ही न हुई ! कोई अपूर्व घटना घटी ही नहीं ' 


ऐसा कैसे हो सकता है। उसने फिर लौट कर अपने परिमण्डल और 
बैभ्व पर दृष्टिपात किया। उसका ओर-छोर नहीं है, सारा समवसरण उसके 
परिमण्डल की छटा से व्याप्त है। उसकी रानियो के रूप और रत्नो से सारा 
श्रीमण्डप जगमगा रहा है। और श्री भगवान्‌ ने एक निगाह देखा तक नही, 
कि कौत आया है ? कैसे अमूल्य रत्नों की भेंट लाया है? ऐसा कंसे हो सकता है 


'कि सहसा ही दशार्णपति ने देखा, सुदूर अन्तरिक्ष का नील खुल रहा 
है। और उसमे से आता दिखायी पडा, एक विशाल जलकान्त विमान | उसके 
तरल स्फटिक जैसे जल-प्रान्तर में सुन्दर कमल विकस्वर है। हस और सारस 
प्रक्षी वहाँ क्रीडा-कूजन कर रहे है। देव-वक्षो और देव-लताओ की श्रेणी मे 
से कझ्वरते फूलो से वह शोभित है। वहाँ नील-कमलो के ऐसे वन है, मानों 
उस सरोवर पर इम्द्रनील मणि के बादल घिर रहे हो । मर्कत आभा वाली नलिनी 
में, विकस्वर सुवर्ण कमल की आभा का प्रवेश। रग और प्रभा की कैसी मोहन 
माया। सारे विमान से निरन्तर बहुरंगी जल की तरंगें उठ रही है। वही मानो 
इसके अनेक रगी द्वार है, तोरण-बन्दनवार हैं। वही इसकी पत्ताकाएँ है । 


और इस विशाल जलकान्त विमान की केन्द्रीय पृष्पराज वेदी पर बैठा है 
इन्द्र, अपनी प्रियस्थिनी ऐन्द्रिला के साथ, अपने सहस्नों सामानिक देव-मण्डलो से 
घिरा हुआ । हजारो देवागनाएँ उस पर चेंवर ढोल रही हैं। लावण्य को लहरो-सी 
नाचती अप्सराएँ। आकाश के नेपथ्य से बहती संगीत की सुरमाला। 


अचासक विसान ने भूमि स्पर्श किया। उससे उतर कर इल्द्र मनुष्य 
लोक मे जब चला, तो उसके चरण पात से मर्कत के मृणाल पर माणिक्य 
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के कमल खिलने लगे। फिर इच्द अपने एरावल हस्ती पर आरूढ़ हुआ, मानो 
कि हिमबान पर घढ़ा हो। उसकी पालकी में बेठते समय, देव-बधुओ में उसे 
अपनी बाँहों का सहारा दिया। इन्द्र की सवारी यो चली, जैसे वनाकीर्ण 
मेरु पर्वत चल रहा हो। 

जिस समय इन्द्र अपने सारे स्वर्ग-गटलो के साथ आ कर श्रीभगवान्‌ 
को नमित हुआ, उस समय उसके जलकान्त विमान की क्रीडावापियों के कमलो 
के भीतर सगीत होने लगा। प्रत्येक सगीत के साथ, इन्द्र जैसे ही वैभव वाला 
एक-एक सामानिक देव अपने दिव्य रूप, वेश और ऐश्वर्य के साथ प्रकट होने 
लगा । उनमे से हर देव का परिवार, इन्द्र के परिवार जैसा ही महद्धिक और 
विस्मयकारी था। एक इन्द्र, उसके अगणित देव-मण्डल। उनका हर देव, एक 
और इन्द्र की महामाया से मण्डित॥। और जब इन्द्र ने अपने नक्षत्र माला जैसे 
हीरक हार को गन्धकुटी की पादभूमि में ढालते हुए, प्रभु को साष्टाग प्रणिपात 
किया, तो श्रीमण्डप की सारी भूमि में कोई नया ही उजाला छा गया। 


देख कर दशार्णभद्र दिहमूढ हो रहा। नगर की समृद्धि को देख कर 

जैसे कोई ग्रामीण स्तम्भित रह जाता है, वही हाल दशार्णपति का हुआ। 

'बह धघूल-माटी हो कर, धरती में समा जाना चाहने लगा। उसे लगा कि उसका 

तो कोई अस्तित्व ही नही, महासत्ता के इस राज्य मे। अपनी ही निगाह में 

वह अपने को बिन्दु की तरह विलीन होता दीखा। नही, इतना तुच्छ हो कर 

वह सत्ता में रहना पसन्द न करेगा। यदि हो सफा, तो इन्द्र के इस वैभव 
से शतगुना ऐश्वर्य उपलब्ध करेगा बह, या नहीं रह जायेगा 


ओर सहसा ही प्रथम बार राजा अपने आसपास के समवसरण की सौदर्य- 
प्रभा मे जागा। लक्ष-कोटि इन्द्रो के ऐश्वयं-स्वर्गं, श्रीभगवान्‌ की सेवा भे यहाँ 
निरन्तर समपित है। राजा ने पहली बार अपने को भल कर, केवल श्रीभगवान्‌ 
की ओर निहारा। वे प्रभु कितने मदु वत्सल भाव से उसे देख रहे थे ! क्षीर 
समुद्र जैसा भगवान्‌ का वह वक्षदेश | ज्ञान के उस महासूर्य मे से, सारे मनो- 
काम्य भोग और वैभव, किरणो की तरह झड रहे है। इस इरावान्‌ की हर 
लहर एक अप्सरा है। एक कमला है। एक सररवती है। 

तू इतार्थ हुआ राजन, तू ने अपने होने की सीसाएँ देख ली। अब तू 
अपने होने की सभावना भी देख ! ' 

क्या मैं प्रभु जैसा ही अमिताभ हो सकता हूँ? 

वही तो बनाने को हम यहाँ बेठे है। महावीर इस चूडान्त पर, शिष्य 
बनाने नही बैठा, गुरु बनाने बैठा है। हर आत्मा स्वयम्‌ अपनी गुरु आप हो 
जाये। अपना भगवान्‌ आप हो जाये। कोई अन्य स्वामी या ईश्वर अनावश्यक 
हो जाये। 'महाबीर मनृप्य के चिरकाल के अनाथत्व को मिटा देने आया है ' 
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'अहँत्‌ के उस स्वाधीन ऐश्वय को कैसे उपलब्ध हो सकता है भस्‍्ते ?” 
“निरन्तर स्वयम्‌ अहेत्‌ भाव मे रह कर। स्वयम्‌ अहुन्त हो कर, अहुन्त 


का यजन कर | शिवीभूत्वा शिव यजेतू | सोहम्‌, शिवोहम्‌, अहँतोहम्‌, सिद्धोहमु, 
-यही हो तेरा भत्र |! 


सुनते-युनते दशाण॑भद्ध की साँसो में औचक हीं मंत्र जीवन्त हो गया। 
उसे लगा कि वह साँस नहीं ले रहा, सौरभ के समुद्र मे अनायास तर रहा 
है'॥ रोणनी के बादल-यानों पर महाकाण में उड रहा है। 


दशार्णभद्र का देहभाव चला गया। उसे लगा कि उसके शरीर से सारे 
वस्त्राभरण यो उत्तर गये, जैसे फागुन की उन्मादक हवा में जी्ण पत्र झड़ 
क्र उड़ते दिखायी पडते है। उसे हठात्‌ श्रीवाणी सुनायी पडी 

तूने केवल अपने को इतना एकाग्र देखा, राजनू, कि तेरा अहकार ही 
स्वयम्‌ अपना अतिक्रमण कर सोहकार हो गया | तेरी अत्यन्त आत्मरति ही 
चरम पर पहुँच कर विरति हो गयी। तेरी अभीष्सा ही मुमुक्षा होने को विवश 
हो! गमी । चैतन्य की इस विचित्र लीला का देख और जान, राजन। यह सर्व- 
कामपूरन है 

और दशार्णभद्र को श्रीचरणों मे समाधि लग गयी। 

उसकी सारी रानियाँ, अपने रत्नाभरणों को श्रीभगवान्‌ के चरणों में 
निछावर कर, उनकी महाद्गती सतियाँ हो गई। 


तब इन्द्र स्वयम्‌ आ कर, आत्मजयी दशार्णभद्र और उसके अन्त पुर 
को नमित हों गया। 


[ 


र्३्‌ 
चोर हो तो ऐसा हो 


समकालीन ससार की चूडामणि नगरी राजगृही। जिसका सुख, विलास 
और वेभव सारे जम्बूद्वीप मे दन्‍्त-कथाओ और लोकगीतो में गाया जाता। 
जिस पर अच्युत स्वर्ग के कल्पवृक्षो से अदृश्य काम-रत्नो की वर्षा होती रहती । 
अजित्‌ विक्रम श्रेणिक की राजनगरी राजगृही। जिसके पच्रशैल में महावीर 
की तपो-लक्ष्मी बिचरण करती है। जिसके आँचल में महाबीर को कैवल्य- 
लाभ हुआ। जिसके विपुलाचल पर देव-मण्डलो के स्वर्गों ने उत्तर कर, तीर्थंकर 
महावीर का प्रथम समवसरण रचा । जहाँ उन विश्व-त्राता प्रभु की प्रथम 
धर्म-देशना हुई। जिसके वेभार गिरि के शिखर जिनेन्द्र महावीर की दिव्य- 
ध्वनि से गुजायमान है। प्रभु के चराचर-वल्लभ प्रेम के प्रसाद से, जो वेभार 
पर्वत अभयारण्य हो गया है। 


उसी वैभार की एक अज्ञात ग॒फा में रहता है, भय का मृ्तिमान अवतार 
लोहखुर चोर। उसके आतक्‌ से राजगृही का सुख वैभव सदा काँपता-थरथराता 
रहता है। उसकी रोद्र लीला से सम्नाट और श्रेष्ठियो की नींद हराम हो 
गयी है। उनके रत्न-निधानों मे लोहखुर ने सुरगे लगा दी है। रतिसुख में 
तल्लीन सोई रानियो और सेटानियो की अकत कटि-मेखलाएँ, जाने कौन एक 
अदृश्य हाथ जाने कब उडा ले जाता है। श्रजाएँ उसके आतक से त्राहि माम्‌ 
कर उठती है। राजगृही का जोवन हर पल भय और सत्रास में साँस 
लेता है। 


लोहखुर की पत्नी थी रोहिणी । उसका एक इकलोता बेटा था शेहिणेय । 
जन्मधघूद्ी से ही चोये-कला उसे सिद्ध हो गयी थी। अपने रुद्र प्रताप मे बेठा, 
बाप से सवाया था। और एक दिन लोहखुर चोर मृत्यु-गेया पर आ पडा। 
अन्तिम क्षण में उसने रोहिणेय को बुला कर कहा . 


बेटे, तेरे आतक से जगत्‌ काँपता है। तू चाहे तो एक दिन जम्बूद्वीप 
पर राज कर सकता है। पर एक बात मेरी याद रखना यह जो देवो के 
रचे समवसरण मे बेठ कर महावीर नामक योगी उपदेश करता है, उसका वचन 
तू कभी भूल कर भी न सुनना। एक शब्द भी उसका सुन लेगा, तो तेरा 
सर्वताश हो जायेगा। उसके अलावा तू चाहे जहाँ म्वच्छःद विचरता। लेकिन 
उस महावीर की छाया भी अपने ऊपर न पडने देता 
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रोहिणेय ते पिता के चरण छू कर, उनकी आज्ञा को शिरोधायें किया। 
उसे बीज-मंत्र की तरह अपने हृदय पर अकित कर लिया। और थोडी ही 
देर मे लोहखुर पत्तत्व को प्राप्त हो गया। 


' 'रोहिणेय हर रात मातुल हाथी की तरह राजगृही पर टूटने लगा। हर 
दिन उसका आतक बढ़ने लगा। अपने जीवितब्य की तरह, वह पिता की 
आज्ञा का पालन क्रता। और अपनी स्वकीया स्त्री की तरह, वह राजगृही 
को आधी रातों में लूटने लगा। 


ठीक तभी अनेक नगर, ग्राम, खेटक, द्रोणमुख मे विहार करते, चौदह 
हजार श्रमणों से परिवरित तीर्थंकर महावीर प्रभु राजगृही पधारे। अग्रोचर 
में से सचरित होते सुबर्ण-कमलो पर चरण धरते प्रभु, दूर पर आते दिखाई 
पडे | छप कर रोहिणेय ने भी यह दृश्य देखा। आह, काश ये सोने के कमल 
वह चुरा सकता! अरे किस अदीठ सोते से ये फूटते आ रहे है” वह सोता 
भला कहाँ छुपा होगा? उसे लूटे बिना रोहिणेय को चैन नहीं। लेकिन इस 
महावीर को चरण-चाप बिना तो बह सोता फटता नहीं। और महावीर को तो 
देखना ही उसका सर्वताश है। पिता की आज्ञा जो है। तो फिर कैसे क्या हो ? 


सयोग की बात, कि उस दिन जब रोहिणेय चोरी करने निकला, तो 
उसे जिस दिशा का समन मिला, उसी की राह में महावीर का समवसरण 
बिराजमान था। देखते ही वह काँप उठा। सगुन की दिशा में लौटना तो 
सम्भव नहीं। और इस राह से गृज़रे, तो महावीर की वाणी सुनते से बचना 
मुश्किल । वह बडी परेशानी मे पड़ गया। उसे उपाय सूझा, कि बह कानों 
आड़े हाथ धर ले। सो कस कर कान भ्रीचे तेज़ चाल से वह भागा जा रहा 
था, कि ठीक समवसरण के पास ही उसके पैर में एक तीखा कॉटा खंप 
गया। चाल के द्वत वेग के कारण काँटा गहरा धैस कर शूल-सा कसकने 
लगा। एक पग भी आगे चलना कठिन हो गया। निरुपाय ठिठक कर बह 
कराह उठा। प्राण-पीडन से बढ़ कर तो पिता की आज्ञा नहीं हो सकती। 
काई उपाय न सूझा, तो वह कानों पर से हाथ हटा कर कॉटा निकालने लगा। 
ठीक तभी उसे महावीर की वाणी सुनायी पडी 


जानो भव्यों, जिनके चरण पृथ्वी को छते नही, जिनके नेत्नो की पलके 
झपकती नही, जिनकी पृष्पमाला कुम्हलाती नही, जिनके शरीर प्रस्वेद और रज 
से रहित होते है, वही देवता कह्टे जाते है। यही है देव की एकमात्र पहचान ! ' 


महावीर का शब्द-शब्द रोहिणिया ने सुन लिया, और पिता की आज्ञा 
को भेद कर, वह उसके हृदय में गहरा उतर भया। अनर्थ अनर्थ हो गया। 
महाप्रतापी श्रेणिक तक जिससे आतकित था, उस रोहिणेय की परगतलियों में 
पसीना आ ग्रया। हाथ, अब क्‍या होगा। पिला का दिया मत्रादेश भंग हो 
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गया। स्वेनाश' 'सर्ववाश हो यया। और रोहिेणिया चीछा और नहीं और 
नही 'बहुत हुआ।' और दोनों हाथों से कस-कंस कर कान भीचता, वह भाग 
कर राजगृही की गुप्त सुरग मे उतर गया, जिसे उसके सिवाय कोई न जानता था। 


ओर उस दिन दिन-दहाड़े ही राजगृही मे भूकम्प आ गया। देखते-देखते 
तहखाने ध्वस्त हो गये । उनमे भरी अपार धनराशि लुट गयी। काले चोगे मे आचुढ 
ढेंके एक प्रेत के उपद्रवों से, अन्तपुरो में सुन्दरियाँ चीख उठी । बात की बात में 
बलात्कार-भ्रष्ट अबला की तरह राजगृही छिन्न-भिन्‍न हो कर आत्तनाद कर उठी । 


प्रजाओ ने दोड कर मगरधनाथ श्रेणिक को त्ाण के लिये गृहारा। महाराज 
ने कोट्रपाल को बुला कर ललकारा दिन दहाडे नगरी लुट रही है, और 
तुम हाथ पर हाथ धरे बैठे हों” बताओ बताओ, यह कौन दैत्य हमारी 
प्रजाओ पर अत्याचार कर रहा है? 

कोट्पाल ने भयात्ते हो कर निवेदन किया 


'परम भट्टारक देव, लोहखर का पुत्र रोहिणेय चोर बाप से सौ भुता प्रबल 
हो कर उठा है। वह सरे आम नगर को लूटठता है। अदृश्य चेटक की तरह 
भूगर्भी सुरगे लगा कर तहखाने फोड देता है। सामने देख कर भी हम उसे 
पकड नहीं सकते । हाथ-ताली दे कर, वह बिजली की तरह कौधता हुआ गायब 
हो जाता है। बन्दर की तरह उछल कर, हेला मात्र मे एक घर से दूसरे 
घर में छलाँग मार जाता है। एक उडी मार कर नगर का परकोट तक 
लॉघ जाता है। उसे कोई मनुष्य तो पकड नहीं सकता, कोई यमदूत ही उस 
पिशाच को पकड़ सकता है। मैं लाचार निरुपाय हूँ, स्वामी । मेरा त्याग-पत्र 
स्वीकार करे ! ' 

अजेय श्रेणिक गहरी चिन्ता मे ड्ब गया। जिनेन्द्र महातीर के यहाँ बिराज- 
मान होते, ऐसा राक्षसी उत्पात ? राजा निर्वाकू, शून्य ताकता रह गया। 
तभी अभयकुमार की आवाज़ सुतायी पडी 

सुनो कोट्टपाल, तुम चतुरग सेना सज्ज कर के, नगर के बाहर तैयार 
रक्‍्खो | धन-सम्पद। के तहखानो मे घुस कर, तुम्हारे सैनिक वहाँ रत्न-कम्बलो 
में छूप जाये। रोहिणेय के नगर-प्रवेश का पता लगते ही, सारी नगर-परिखा 
को सैन्यो से पाट दो। धरतो के भीतर सुरगे खोद कर, भूगर्भो मे उतर 
जाओ | तब चारो ओर से अपने को घिरा पाकर, लाचार जाल में फेसे हिरन 
की तरह वह चोर तुम्हारे सैन्यो के हाथो मे आ पडेगा।' 

(2 (2 (2 
बुद्धिनिधान अभयदेव की युक्ति अचूक काम कर ग्रयी। अगले ही दिन 
रोहिणेय को पकड़ कर महाराज के सामने हाजिर कर दिया गया। महाराज 
ने मन्नीश्वर अभयराज को आदेश दिया , 
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सज्जन की रक्षा और दुर्जन का संहार, यही राज-कत्तेव्य है, अभय राजा । 
इस प्रजा-पीड़क को प्राण-दण्ड दे कर, प्रजा को अत्याचार से उबारो।' 


धीर कण्ठ से अभय बोले 


'छल-बल से पकडा गया है यह दुर्वान्त पराक्रमी चोर, तात। इसकी चोरी 
जब तक प्रमाणित न हो, और अपना अपराध यह स्वीकार न कर ले, तब 
तक इसको प्राण-दण्ड किस विधान के अन्तगेत दिया जाये, महाराज ” शासन 
का संचालन विधान बिना कैसे हों? किस आधार पर इसका निग्नह किया 
जाये ? औचित्य और न्याय की तुला आपकी ओर देख रही है | ' 


अभय राजकुमार की मंत्रणा को कौन चनौती दे सकता है। श्रेणिक सुन 
कर सन्‍्नाटे में आ गये। राजा ने खिन्न स्वर में कहा 


तो बत्स अभय, तुम्ही बह उपाय योजना कर सकते हो, कि जिससे इस 
बलात्कारी लुटेरे पर शासकीय कार्यवाही की जा सके। तुम्ही पकड़ सकते हो 
इस असम्भव चोर को | ! 


अभय राजकुमार खिलखिला कर बोले आप देखते जाइये बापू, क्या-क्या 
होता है। होनी अपनी जगह होती है, अभय का खेल उससे रुकता नहीं। 
होनी और करनी एक हो जाती है, तात, मेरी इस चतुरग-चौपड मे। और 
तभी वो अचूक कार्य-सिद्धि होती है। आप देखे, महाराज, रहस्य के भीतर 
रहस्य है। क्‍या विस्मित होना ही काफी नहीं ?” 

श्रेणिक की बोली बन्द हो गयी। सकट की तलवार सर पर लटको है. 
और अभय पहेलियों बुझा रहा है। मगर उस अभय के सिवाय तो इसका 
प्रतिकार किसी और के पास नहीं। रोष से गर्जना करते हुए सम्नाट ने 
आदेश किया जिस भी उपाय से हो, तुरन्त इस भीषण अपराधी का दमन 
और निग्रह करो, अभय । देर ने हो!' अभय के इंगित पर रोहिणेय को भारी 
सकिलों में जकड कर, हिरासत मे डाल दिया गया। और अभय उस व्यूह 
की रचना में लगे, जिसमे फेस कर रोहिणेय अपना अपराध स्वीकार करने को 
विवश हो जाये। 

(2 ५) (2 

जीवन का कवि था अभय राजकुमार। वह मानव मन का परोक्ष शिल्पी, 
ओर चेतना का वास्तुकार था। अपनी पारगामी कल्पना से ही वह सत्य के 
सूक्ष्षतम छोर तक पहुँच जाता था। इसी से, जब भी उसे मानव चित्त की 
निगृढ़ गति-विधियों में प्रवेश करता होता, तो वहू उसकी बिम्ब रचना करता। 
चक्रव्यूहू निमित करता। कोई दुर्ग या स्थापत्य रच कर, उसमे लक्षित मानव 
मन को चारो ओर से घेर लेता, और उसे अपने मनचाहे मांगें से बाहर 
निकाल लाता। 
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सो राहिणेय के कुटिल मन का ग्रथिभेद करने के लिये भी, अभय ने एक 
स्थापत्य की रचना की। महामूल्य रत्तों से जडे एक सात खण्ड के महल मे, 
उसने रोहिणेय को बड़े मान-सभ्रम पू्वंक रक्खा। महल ऐसा, जैसे अमरावती 
का ही कोई खण्ड पृथ्वी पर आ पडा हो। 'गन्धर्थों के नेपध्य-सगीत से सारा 
महल निरन्तर गुृजायमान रहता है। अपरूप सुन्दरियाँ रोहिणेय को चारो ओर 
से घेर कर, अपने हाथों उसे मदिरा पान कराती रहती हैं। एक दिन मदिरा की 
मादन मधुर गन्ध में ड्बता-उतराता वह बेसुध हो गमा । गहरी मर्च्छा के अतल में 
डूब कर वह अचेत हो गया। तभी उसे देव-दृष्य वस्त्र धारण करा दिये गए। 


नशा उतरने पर रोहिणेय ने जो अपने आसपास देखा, तो निस्तब्ध हो 
गया। मानो कि वह किसी कल्प-स्वर्ग की उपपाद शैय्या में अंगडाई भर कर 
जागा हो। अरे क्‍या उसका जन्मान्तर हो गया? सदा की परिचित पृथ्वी 
जाने कहाँ विलुप्त हो गयी। मुकुट-कुण्डल धारी देव-देवागना जैसे स्त्रो-पुरुष 
चहुँ ओर जयजयकार करते सुनायी पडे। जय नन्‍्द, जय नन्‍्द, ईशानपति इन्द्र 
जयवन्त हो !' रोहिणिया कुछ पूछने की मुद्रा मे ताकता रह गया। तभी 
उन स्त्री-पुरुषों ने कहा भय का कारण नहीं, हैं भद्र रोहिणेय। आप इस 
विशाल विमान मे देवेन्द्र हो कर जन्मे है । आप हमारे स्वामी हैं, और हम सब आपके 
किकर है। अब आप इन अप्सराओ के साथ शक्रेन्द्र के समान क्रीडा करें ?! 


रोहिणेय विस्मथ से अवाक हो रहा। वह सोचने लगा कहाँ से कहाँ 
आ गया मैं? क्‍या सचमुच ही मैंने रातोरात देव-योनि मे जन्म ले लिया? 
कल तक का चोर आज देवेन्द्र हो गया ?” तभी किम्नर-गन्धर्वों ने समीत-नृत्य 
का समारोह प्रारम्भ कर दिया। रोहिणेय हर्ष से रोमाचित हो कर, आकाश 
के हिण्डोलो पर पेग भरने लगा। अप्सराएँ उसे गोद में ले-ले कर नव-नव्य 
मधुर आसवो का पान कराने लगी। वह आनन्द में झूमने लगा। वह सचमुच 
ही जन्मान्तर और लोकान्तर का ज्वलन्त अनुभव करने लगा। 


तभी सुवर्ण की छडी ले कर कोई पुरुष वहाँ आया। उसने उन भन्धवों 
और अप्सराओं से कहा अरे तुम यह सब कया कर रहे हो ?' उन्होने उत्तर 
दिया कि “अरे प्रतिहार, हम अपने स्वगंपति देवेन्द्र को, अपनी कला और 
सौन्दर्य द्वारा प्रसन्‍न कर रहे है।' प्रतिहार ने कहा सो तो योग्य ही है। 
लेकिन स्वर्ग के नियमानुसार पहले नवजन्मा इन्द्र से देवलोक के आचार तो 
सम्पन्न क्रवाओ | देव-गन्धर्वों ने पूछा “क्या-क्या आचार करवाना होगा ?! 
प्रतिहार ने उपालम्भ के स्वर में कहा अरे नये स्वामी को पाने के हर्ष मे 
तुम लोग देवलोक के आचार ही भूल गये ? सुनो हमारे स्व का विधान 
जब कोई नया देव यहाँ जन्म लेता है, तो पहले उसे अपसे पूर्व जन्म के 
सुकृत्यो और दुष्कृत्पों का आत्म-निवेदन करना पडता है। उसके बाद ही वह 
स्वर्गों के सुख-भोग का अनुभ्रव कर सकता है।! 


इ्ण्र 


विधि आरम्भ हुई। प्रतिहार ने रोहिणेय से कहा है भद्बमुख तव-जन्म। 
देवता, तुम अपने पूर्व जन्स के सुकृतो और दुष्कृतों का वर्णन करो। और 
फिर इस स्वर्ग के सुखो का निर्बाध भोग करो ।' सुन कर रोहिणेय विचार में 
पड़ गया। उसे किसी षड़यन्त्र की गन्ध आने लगी। यह देवों का स्वर्ग है, 
या मेरा कारागार ? मैं यहाँ देव हूँ, या अपराधी अभियुक्त हूँ ?*' * बहू सावधान 
हो गया। उसने अपने चित्त को एकाग्र किया और वह सहसा हीं, चीज़ों 
को, स्थितियों को आरपार देखने लगा। 


देखते-देखते अनायास ही एक आवरण जैसे हात्‌ विदीर्ण हो गया। उस 
दिन तीर्थकर महावीर के जो शब्द उसने अनचाहे ही सयोगात्‌ सुन लिये थे, 
वे जीवन्त मत्र-ध्वनि की तरह उसके हृदय में गुंजने लगे। प्रभु ने देवों की 
पहचान के जो लक्षण बताये थे, उन्हें वह आसपास के स्त्री-पुरुषो मे टोहने 
लगा । ' अरे, इनके चरण तो पृथ्वी का स्पर्श कर रहे है। रज और भ्रस्वेद 
से इनके शरीर मलित है। इनकी पुष्प-मालाएँ कहीं से कुम्हुलाई-सी दीख 
पडतो हैं। और यह क्‍या ? ये तो आँखें टिमकार रहे है, इनके पलक झपक 


रहे हैं। नही, ये देव नही हैं, ये देव नही है। 


सर्वज्ष महावीर के वचन उसके हृदय के तलातल को बीध कर, उसे 
झकझोरने लगे। उसे एक अदूभुत्‌ प्रत्यभिज्ञान-सा हुआ। वह आपे में आ 
गया। वहू सचेतन हो गया। उस कपट-स्वर्ग का पर्दा उसकी आँखों पर से 
फट ग्रया। यथार्थ का सामना करते हुए उसने लिवेदन किया मेरे पूर्व भव 
के सुकृत्य सुनें, देवनण | मैंने बिगत जन्म मे सुपात्रो को दान दिया है। जिन- 
चैत्यों का निर्माण कराया है। उनमे जिन-बिम्ब प्रतिष्ठित करवाये है। अष्टाग 
पूजा द्वाद उनका पूजन-अ्चन किया है। तीर्थ-यात्राए की हैं। सदुगुरु की सेवा 
की है। देव, गुर, शास्त्र की आराधना मे हो मैंने बहु सारा जीवन बिताया है।' 


अब अपने पूर्व भव के दुष्कृत्यो का निवेदन करो, भद्र | “उस दण्ड-घारी 
प्रतिहार ने याव दिलाया। उत्तर मे रोहिणेय बोला देव, गुरु, शास्त्र के 
निय समागम और ससर्ग में रहने से कोई दुष्कृत्य तो मुझसे हो ही न सका! 
दण्डतायक ने कहा ' कोई मनुष्य आजीवन एक-से ही स्वभाव या आचार 
से तो जो सकता ही नहीं। अत हे भद्ठ, जो कुछ भी चोरी-जारी, लूट-फाँट, 
कोई बलात्कार, या पर-पोडन किया हो तो स्पष्ट स्वीकारों। पाप का निवेदन 
किये बिना, अपने पुण्य से अजित इस स्वर्ग के सुख को भोग न संकोगे | 


रोहिणेय ने अट्ृह्मसपूर्वक ज्ञार से हँस कर कहा 
अरे भले मानुष, तुम्हारा प्रश्त ही बेतुका और असंगत्त है। जो ऐसे 


दुष्कृत्य किये होते, तो भला मैं यह स्वर्ग लोक क्‍यों कर पा सकता था ? 
क्या भला, अन्धा भी पर्वत पर चढ़ सकता है?' 
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दण्डनायक निशत्तर हो गया। षड़यत्र विफल हो गया। प्रतिहार ने जाकर 
सारी घटना अभयकुमार से कही। अभयकुमार ने महाराज-पिता को सारी 
स्थिति की जानकारी दे दी। फिर चोर को सामने प्रस्तुत कर दिया। और 
चुप खड़े रह गये। श्रेणिक बोले 

तो मानब' मन का मन्‍्मथ अभयकुमार भी रोहिणेय चोर को न पकड़ 
पाया ? उसका अपराध प्रमाणित न हो सका। मृत्युदण्ड का भय भी उससे 
अपराध स्वीकार ले करा सका 

लिक्ष्य करे बापू, आपने ही अपने मुख से अभी स्वीकारा, कि यह चोर 
मृत्य-भय को लॉघ गया है। इसी से तो मृत्यु दण्ड का भय भी उससे अपराध 
स्वीकार न करा सका?! 

तो ऐसे विचित्र चोर के साथ क्या बर्ताव किया जाये, अभय राजा ? 

'उसे छोड दे महाराज, उसे मुक्त कर दे, देव ! ' 

प्रजापति होकर प्रजा के पीडक को मुक्त कर दूं? पकड़ कर भी उसका 
प्रतिकार न कर सकूँ? तो मेरा क्षात्र धर्म पृथ्वी पर चिरकाल के लिये 
कलकित हो जायेगा! यह तुम क्‍या कह रहे हो, अभय ?! 

ठीक ही तो कह रहा हूँ, बापू ! रोहिणेय का परित्राण भी तो आपके 
क्षात्र धर्म को ललकार रहा है, महाराज | 

लेकिन वहू हो कैसे ? 

उसे अपने स्वभाव मे विचरने को मुक्त कर दीजिये। पकड में आये 
जोर को आप छोड़ देगे, तो बह छूटकर क्‍या चोर रह सकेगा? 

श्रेणिक अवाक्‌ । राज-परिषद्‌ स्तम्भित | महाराज का गंभीर स्वर 
सुनाई पड़ा 

अपनी राष्टट पर अभय विचरो, रोहिणेय । हम तुम्हे मुक्त करते हैं । 

सिमिष भाज्र भे, रोहिणेय के तललातल उलट-पलट कर स्तब्ध हो गये। 
उसके सारे पाप-अपराध उसकी आँखों से जलधारा बनकर बहूते आये। 
उसने महाराज और अभय राजा को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया। और चुपचाप 
वहाँ से धीरे-धीरे जाता दिखायी पड़ा। 

(2 () (2 

श्रीमण्डप में निस्तब्धता छायी है। निस्‍्पन्द प्रभु का मौन तमाम चराचर 
भे गहराता जा रहा है। ओकार ध्वनि भी स्तम्भित है। 

मैं रोहिणेय चोर, श्रीचरणों मे शरणागत हूँ, देवाये ! मैं अपने सारे 
पापो और अनाचारो को प्रभु के सामने स्वीकार करने आया हूँ। मुझे 
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अहेन्त महावीर के सिवाय त्रिलोक में, कोई मार भी नहीं सकता, तो तार 
भी नहीं सकता। मैं अपनी चोरियों का निवेदन करूं, भगवन्‌ ? 


प्रभु निरुत्तर, नासाग्र दृष्टि से केवल देखते रहे । केवल सुनते और जानते रहे। 


मेरे पापो का अन्त नहीं। मेरी ग्लानि का पार नहीं। मैं पश्चात्ताप 
की आग मे रात-दिन जल रहा हूँ। मुझे इससे उबारें, नाथ ! 

ग्लानि क्यो? परश्चाताप कंसा ?' 

मैं चोर जो हूँ, भगवन्‌, महाचोर | लुटेरा, सर्वस्वहारी ! 

किसे लूटता है? स्वेस्त्र किसका है? 

'मैं साहुकारो को लूटता हूँ, श्रेष्ठियो को लूटता हूँ, राजाओ ओर रानियों 
को लूटता हूँ। उनका सर्वस्व हर लेता हूँ | ' 

सर्वस्थ किसका है?! 

साहकार का, सम्राट का। नगर जनो का ।' 

'यहाँ कुछ किसी का सर्वेस्व नही । सब अपना-अपना सर्वस्व है। बाहर और 
घर, कुछ किसी का नही स्वत्व है केवल तत्त्व, केवल आत्मत्व । केवल अपनत्व ।' 

लिकिन धत तो सम्राट और साहूकार का ही है न, भगवन्‌ ? मैं तो 
उसका चोर हूँ ।!' 

'धन यहाँ किसी व्यक्ति का नहीं, वर्ग का नहीं, समस्त लोक का 
है। जब तक साहूकार है, तब तक चोर रहेगा ही । जब तक सर्वेस्व का 
स्वामी सम्राट रहेगा, तब तक सर्वस्वहारी कोई रहेगा ही !' जब तक घन 
का सम्रह है, तब तक उसका लुटेरा रहेगा ही। जब तक सत्ता और सम्पत्ति 
कही केन्द्रित रहेगी, तब तक उसका आक्रमणकारी और अपहर्ता पृथ्वी पर 
पैदा होताही रहेगा। ' 

तो भगवन्‌ मैं चोर नहीं ? मैं अपराधी नही ? मैं पापी नहीं ?* 

'चोर तू अपना है, अपराधी तू अपना है, पापी तू अपना है, ह॒त्यारा तू 
अपना है। किसी सेठ-साहूकार ओर सम्राट का नहीं! किसी धनपति या 
ससापति का नहीं। जो स्वयम्‌ ही चोर है, उनका चोर तू कैसे हो सकता 
है? जो स्वयम्‌ ही बलात्कारी है, उनका बलात्कारी तू कैसे हो सकता 
है ? जो स्वयम्‌ ही ह॒त्यारें है, उनका हत्यारा तू कैसे हो सकता है ?' 

तो फिर मैं कौन हूं, भगदनस्‌ ?” 


इन दोनों से परे जो तीसरा है, वही तू है। तृत्तीय पुरुष, जो इस 
दुश्चक्त से ऊपर है। और जो चाहे, तो इसे उलट सकता है, तोड सकता 
है। वही तो महांवीर है | 
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सो मुझे तार दें, हे मेरे सारनहार। मुझे भी, अपने ही जैसा बना लें !/' 


तारक यहाँ कोई किसी का नहीं । तुझे स्वयम्‌ ही अपने संबेद और 
सवेग से तर जाना होगा। तुझे स्वयम्‌ ही आप हो जाना पड़ेगा। वही 
महावीर ने किया, वही तुझे भी करना होगा।' 


लिकिन आपने मुझे तारा है, भगवन्‌, यह तो प्रमाणित है। मेरे दुष्ट 
बुद्धि पिता ने आपका वचन सुनने की मुझे सख्त मनाई कर दी थी। लेकिन 
पैर मे शूल गड गया, तो लाचारी मे अनजाने ही आपके वचन सुन लिये। 
उससे जो ज्ञान मिला, जो पहचान मिली, उसी के बल तो मैंने सम्राट और 
मत्री का चक्रव्यूह भी तोड़ दिया। वे मुझे पकड़ ने सके, उनकी शक्ति मुझे 
अपराधी सिद्ध न कर सकी। जिन प्रभु के कुछ शब्दों ने ही मुझे इतनी 
बडी सत्ता दे दी, वे ही तो मुझे भव-सागर से भी तार सकते है।' 


तू उनके स्वार्थी न्याय-विधान से परे चला गया। अब तू अपना न्याय- 
पति स्वयम्‌ हो जा रे, अपना सत्य और न्याय तू स्वयम्‌ हो जा रे, अपना 
आईन-कानून तू स्वयम्‌ हो जा रे, अपना स्वामी तू स्वयम्‌ हो जा रे । तो 
कोई सम्राट, कोई साहुकार, कोई सत्ता तुझे पकड न सकेगी । उतकी 
सत्ता-सम्पदा तेरे चरणों मे आ पड़ेगी |! 


'मैं अपनी उस महामत्ता मे उठ रहा हूँ, भगवन्‌ ! यह कैसा चमत्कार है ?! 


'तथास्तु । चोर हो तो ऐसा हो, जिसने समस्त लोक सम्पदा के भद्गवेशी 
चोरों के तख्ते तोड दिये। तहखाने उनट दिये। उनके चोरी के धन को 
अन्तिम रूप से चुरा लिया !' 


अब मेरे लिये क्या आदेश है, भगवन्‌ ? मैं प्रभु का क्या प्रिय कहूँ? 
जिनका धन मैंने चुराया है, वह उन्हें ही लौटा दूं?! 


जिनका वह धन है ही नही, उन्हे क्यो लौटायेगा? चोरी का घन चोरों 
को ही वापस लौटायेगा रे?! 

तो उसका मैं क्या करूँ, भगवन्‌ ?” 

'घन-सत्ता के स्वामियों ने जिन्हे वचित कर, लोक का सारा धन अपने 


लिये बटोर लिया है, उन दीन-दरिद्रो, अभाव-पीडितो को बाँट दे बहु 
सम्पदा। वह सर्व की है, सो सर्व को ही दे दे । 


“उसके उपरान्त क्‍या करूँ, भगवन्‌ ?! 
हो सके तो लोक-लक्ष्मी के अपहर्ता और बलात्कारी शोषक और शासक 


का, तू इस पृथ्वी और इतिहास मे से मूलोच्छेद कर दें। जन्मान्तरों मे यही 
पराक्रम अटूट करता चला जा। जब तक यह न कर दे, विराम नही । जिस 
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दिन तू यह कर देगा, उस दिन जगत्‌ के जीवन मे व्यक्ति और वस्तु मात्र 
की सत्ता स्वतन्त्र हो जायेगी। स्व-भाव धर्म का शासन उतरेगा। तू उसका 
शास्ता हो, और तब तू आपोआप ही तर जायेगा! ! 
तलवार के बल, प्रभु ?' 
अपने आप के बल, अपने दर्शन, ज्ञान और वीयें के बल। तब ज्ञान 
तलवार होकर काटेगा, और तलवार ज्ञान होकर तारेगी। अपने बलात्कारी 
बाहुबल को, तारक क्षात्र बल मे परिणत कर दे। और तारक क्षत्रिय होकर 
तलबार धारण नही करेगा रे ?' 
प्रभु का आदेश है, तो अवश्य करूँगा ।/ 
तो तेरी तलवार मारकर भी तार देगी। तुझ मे अहँन्तो और सिद्धो 
का अनन्त वीय॑ सचरित होगा। तेरी जय हो, रोहिणेय ! 
रोहिणेय को दिखायी पडा कि, गन्धकुटी के रक्त-कसलासन पर महावीर 
नहीं, एक नग्न तलवार खडी है। और उसमे ज्ञान के सूरज फूट रहे है। 
और वह तलवार रोहिणेय के मूलाधार भे उतरती चली आ रही है। उसकी 
अँतडियाँ कट रही है, तहे बिध रही हैं। 
और उसकी नस-नस मे अजज्न माधुर्य उमड रहा है। उसके पोर-पोर 
मे यह कैसा स्वेभेदी वीये हिल्लोहित हो रहा है । और वह अपने ही 
भीतर से उठ रहे वैश्वानर की ज्वालाओ में समाधिस्थ हो गया। 
| 


२५७ 
वीतराग के लीला-खेल 


ठीक दिवोदय की बेला में महादेवी चेलना, अपने 'एक-स्तम्भ प्रासाद' 
की छत पर खड़ी केशों मे कधी कर रही हैं। सामने वैभार की वनालियों 
मे गुलाबी ऊषा फूट रही है। दिशाओ को चूमते घनसार बालों मे एकाएक 
मणि-जटित कघधी उलझ कर जाने कहाँ खो गयी। महादेवी की उठी बाँहो 
के कमनीय कोण अचल मे चित्रित-से रह गये। 


पीठ पीछे ध्रुव पश्चिम मे उन्हे योजनो पार एक दूरगम दृश्य दिखायी पडा। 
आँख से परे का कोई दूर-दर्शन? नीली चमकीली नीहार के मण्डल में से 
यह क्‍या दिखायी पड रहा है? विपुल विशाल सैन्य का धेंसा आ रहा 
प्रवाह । हजारो-हज़्ार अश्वारोहियो के चमचमाते शस्त्र-फलो का वन। उसके 
आगे अश्वारूढ चौदह मुकुटबद्ध राजाओ की चलायमान हारमाला । और सब से आगे 
प्रचण्ड श्वेत अश्व पर सवार, नग्न खड़ग ताने धावमान है कोई रुद्र प्रतापी 
आक्रमणकारी राजेश्वर । चेलना स्तम्भित, अचल उनन्‍मीलित नयनो देखती रह गई " । 


ठीक तभी आपातकालीन घण्टनाद सुन कर, सम्राट श्रेणिक राज सभा में 
आ बिराजे । हठात्‌ एक दण्ड-नायक ने आ कर हाथ जोड निवेदन किया 


परम भट्टारक मगधनाथ जयवन्त हो। महाराज, अवन्तीपति चण्डप्रद्योत 
अपने चौदह माण्डलिक राजाओं और विशाल सेनय के साथ प्रलय के पुर 
की तरह मगध पर चढा आ रहा है। सूचनार्थ निवेदन है। 

श्रेणिक ने मानो आँख से सुना और कान से देखा। आक्रमणकारी जामाता 
चण्डप्रयोत को शायद पता नहीं, कि मगध के सिहासन पर अब सम्राट 
श्रेणिक नहीं, सर्वजयी महावीर बिराजमान हैं। साम्राज्य अब उन्ही का है, वही 
देखे। लेकिन प्रभु के लोकपाल के नाते मेरा कत्तंव्य इस घडी क्‍या है ? प्रजाओं 
की रक्षा के लिये, क्‍या त्यागी हुई तलवार को फिर से उठाना होगा ? 


आयुष्यमान्‌ अभय राजा, युद्ध द्वार पर आ लगा है। क्‍या करना होगा ।' 
अनेक औत्पातिकी विद्याओ का धनी अभयकुमार मुस्करा आया। बोला 


'उज्जयिनी-पति प्रद्योत तो हमारे जामाता और जीजा भी हैं, महाराज । 
६ उनका स्वागत ही तो हो सकता है! उनको युद्धकामना को तुष्ट किया 
जायेगा। मेरे युद्ध के वे अतिथि भले आये। चिन्ता की क्‍या बात है? 


बेण्८ 


लेकिन हम तो अपने सारे सैन्य-शस्त्र अहेन्त महावीर को अपित कर 
पके | सैन्य बिना समर का सामना कैसे करोगे ?' 

'मग्रधेश्वर के नहीं, महावीर के सैन्य सम्राम लड़ेगे, महाराज ! महावीर 
का धर्म आततायी को पल मात्र में पदानत कर देगा। 

'महावीर के सैत्य सगर खेलेंगे? महावीर का धर्मचक्र शत्र का शिरच्छेद 
करेगा ? महावीर युद्ध लडेंगे ” कैसी विपरीत बात कर रहे हो, अभय ? 

जानते तो है, बापू, महावीर से बड़ा योद्धा तो इस समय त्रिलोकी मे 
कोई नहीं। वे अविरुद्ध प्रभु, बलात्कारी के विरुद्ध सतत्‌ युद्ध-परायण है! 

“निश्चल निर्ग्रथ सर्वजयी महावीर और बयुद्ध-परायण है”? यह क्या अपलाप 
सुन रहा हूँ, अभय राजा! और धर्मचक्र तो मारक नही, तारक होता है।' 

लोक का परित्राता तोर्थकर, हर पल योगी और योद्धा एक साथ होता 
है, बापू। उसका धर्मचक्र पाप का सहारक, और पापी का तारक एक साथ 
होता है। जिस महावीर ने कर्मों के जन्मान्तर-व्यापी अप्रेथ जंगलों को भेद 
कर भस्म कर दिया, उसके आगे चण्डप्रद्योत का चण्डत्व क्या टिक सकेगा ? 


यह सब मेरी समझ के बाहर है, अभय राजा। मैं अब शस्त्र नहीं 
उठाऊँगा। वहू मैं कब का त्याग चुका।' 

आप नहीं उठायेगे, तो महावीर शस्त्र उठायेगा, महाराज! अनिर्वार है 
उस परम प्रजापति की तलवार। उसके धर्मचक्र पर अवन्तीनाथ का वीर्य 
परखा जायेगा 


तो फिर रण का डंका बजवा दो, आयुष्यमान्‌ू। आक्रमणकारी प्रयोत 
तुम्हारे युद्ध का अतिथि हो। और उसके बाद जामाता प्रद्योत का मेरे भोजन 
की चौकी पर स्वागत है | ' 

अभ्यकुमार ठहाका सार कर हँस पद्म 


दब फहा आपने, बापू, फ़ैसला हो गया। रणांमण मे उन्हें निपटा कर, 
फिर आपके भोजनागार में लिया लाऊँगा | ' 


तो मगध के समुद्र-कम्पी शखनाद से दिशाओं को थर्र दो, अभय । रण का मारू 
बाजा बजवाओं। प्रजाओ को सावधान कर दो। सीमान्त को हमारे कोटि-भरट 
योद्धाओं से सज्ज कर दो । तुम्हारी जय हो, मगध की जय हो , महावीर की जय हो! ' 


यह सब अनावश्यक है, बापू। मै अकेला ही काफी हूँ, चण्डप्रद्योत के 
लिये। प्रजाओ की शान्ति भंग नहीं करनी होगी। चर्मचक्र भूतल पर नही, 
भूगभे मे सचार और संहार करता है। आप निश्चिन्त हो जायें, महाराज । 
और मत्रियो, सामन्तो, सेनापतियों, सावधान ! यह सबाद राज-सभा से 
बाहर, हवा भी न सुन पाग्रे। 
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तो क्‍या अकेले जाओगे, बेटे ? अकेले जीत आओगे उस चण्डकाल प्रद्योत 
को? जामूं तो कैसे?! 
धर्म-चक्र के योद्धा का रहस्य, अभी जगत ने नहीं जाना, देव। समय 


आने पर आप जानेंगे। आप प्रतीक्षा करे, बापू, यथा समय बिजय-सम्बाद 
आप तक पहुंचेगा। मैं आज्ञा नेता हैँ, तात।' 


कह कर, सम्नाट-पिता को माथा नबाँ कर, क्षण मात्र में अभय राजकुमार 
वहाँ से छूमन्‍्तर हो गया। 


(2 (> &| 
महाबलाधिकृत सेनापति अभयकुमार ने राजगही के स्कन्धावार को आदेश 
दिया, कि वे सावधान रह कर, हर क्षण आदेश की प्रतीक्षा करे। 


ठीक दिया-बत्ती की बेला है। 


एक उत्तृग काम्बोजी अश्व पर सवार हो कर, अभय राजकुमार यो धीर 
गति से जा रहे है, जैसे खेलने को निकले हो। मानो तफरी करने जा रहे 
हो। पीछे कुछ हज़ार, सैन्य नही, राज-मज़दूर फावडा-कुदाली कन्धो पर उठाये 
चल रहे है। कई सौ सुन्दरी प्रतिहारियाँ सर पर सुवर्ण-मुद्राओ से भरे टोकने 
उठाकर, हँसती-बनखाती, ठिठोली करती चल रही है। और चारो ओर मशाले 
उठाये, मशालचियो का घेरा, कृष्ण पक्ष की रात मे भी जंगल की राह को 
हजारों ज्वालाओ से उजालता चल रहा है। मानो कि तमसारण्य के भेदन' 
को, कोई अपाधिव रोशनी का जुलूस चल रहा है। 


इस बीच चार-पाँच दिनो में अभयकुमार ने, भत्रु-सेन्य के शिविर डालने 
योग्य, एक सीमा-प्रागण के मैदान को साफ-स्वच्छ करवा दिया था। घास- 
फूस, क्षाडी-झखाड कटवा कर, सफंद पुते सीमा-स्तम्भ गडबा कर, आक्रमण- 
कारी मेहमान के स्वागत से मानो चौपड-सी बिछा दी थी। नदी तट की 
गेल पर सफेद बालू बिछवा दी थी। घोडो के चरने यांग्य गोचर-भूमि भी 
पास ही लगी हुई थी। 


गन्तव्य पर पहुँच कर महाराज अभयकुमार ने, अपने कुदालची-मशालची 
सैन्य को विराम का आदेझ्ष दिया 


कुछ देर विश्राम करों, साथियो, और फिर जैसा बताया है, इस सारे 
मैदान की बालिश्त भर जमीन खोद कर, किनारों पर मिट्टी का ढेर लगाते 
जाओ। और प्रतिहारियो, तुम खुदी हुई ज़मीन मे, खूब फैला कर सुवर्ण 
मुद्राएँ डालती जाओ, और उतने भूखण्ड को मिट्टी से पाटती जाओ । सारे 
मेंदान में अपने टोकनों में भरी सुबर्ण मुद्राएँ बिछा दो, और उसे माठी की 
मोदी तहों से ढाँक दों। और राजपति, उसके बाद सारी जगह मे ग्रिट्टी डाल 
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कर उसे पराटक-चक्र से अच्छी तरह कुटवा-पिटवा कर, एक दम समततल 
स्वाभाविक घरती बनवा दो (' 


मशालों के उजाले में सारी रात काम चलता रहा । और सवेरा होते ही, 
एक सपाट निर्जन मैदान शत्रुवाहिनी का मानों स्वागत करता दिखायी पड़ा । 


अनन्तर, एक दिन अचानक भग्नध के सीमान्त पर रणसिंगे बजने लगें। 

और युद्ध के दमामों का घोष आकाश के कानों को बहरा करने लगा। 

खबर आयी, कि चण्डप्रद्योत के सैन्यो ने राजगृही को यो चारो ओर से घेर 

लिया है, जैसे समुद्र ने किनारे तोड कर भूगोल कोआक्रान्त कर लिया हो। 

अभय राजा द्वारा पूर्ब-नियोजित मैदान का निमत्रण अचूक सिद्ध हुआ 

प्रद्योते और उसके माण्डलिकों के सैन्यो ने वही छावनी डाल दी । इस बीच 
आक्रमण की तैयारी और व्यूह-रचना मे दो-तीन दिन निकल गये। 


तभी एक सवेरे अचानक कोई ग्रोपन लेख-वाहक, नगी तलवारों के बीच 
प्रद्योतराज के सम्मुख प्रस्तुत किया गया। प्रद्योत ने अविलम्ब उसका लम्बा 
आलेख-पट खोल कर पढा। लिखा था 


'अजितबली राजाधिराज चण्डप्रद्योत को प्रणाम करता हूँ। मेरी महादेवी- 
माँ चेलना, आपकी महारानी शिवादेवी की छोटी बहन है। उस नाते आप 
मेरे आदरणीय मौसा हैं। फिर आप अपने एक पूरे विवाह के नाते मगधनाथ 
के जामाता भी है, तो भेरे बहुत प्यारे और प्रणम्य जीजा भी है। सो आप 
तो हमारे अभिन्न आत्मीय है। आपका हित, हमारा हित है। इसीसे सखेद 
सूचित करना पड रहा है, कि आप एक भीषण षड्यत्र के चक्रव्यूह में ग्रस्त 
है। अत आप को चेतावनी देना हमारा प्रथम कतेव्य है। आप तो जानते 
है, मैं सदा का तटस्थ स्वभावी हूँ। इसीसे सम्राट-पिता का और आपका हित 
एक साथ देखने को विवश हूँ। 

'जाने महाराज, आपके चौदहों माण्डलिक राजाओं को श्रेणिकराज ने 
फोड लिया है। उन्हे अपने अधीन करने के लिए, सम्राट ने गुप्त रूप से 
उनके पास बेशुमार सुवर्ण मुद्राएँ भेजी है। इसी से वे मौका देख कर, आप 
को बाँध कर मगधताथ के हवाले कर देगे। प्रमाण यह है, कि उन्होंने वें 
सारे हिरण्य अपने-अपने डेरो की भूमि में गडवा दिये है। दो-चार डेरो मे 
कुदाली मारते ही, सुवर्ण द्रव्य से भरे लोह-सम्पुट हाथ आ जायेगे | क्यों कि दीपक 
के होते हुए, भला अग्नि को कौन देखेगा ? हाथ कंगन को आरसी क्‍या ? 

चिरकाल आपका हितेषी, 
अभय राजकुमार 


अवन्तीनाथ की त्योरियाँ चढ़ गयी। अपने कोध के ज्वालागिरि को उन्होते 
दबा लिया। युद्ध के किसी यूढ भ्रयोजन का संकेत दे कर, दो-चार माण्डलिक 
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राजाओं के आवास-शिविरों की भूमि खुदवायी गयी। ' ढेर-ढेर सुवर्ण-मुद्राएँ 
निकल आयी 


प्रयोत को लगा, कि उसके अजेय पौरुष ओर वीरत्व में इस क्षण बट्टा 
लग जायेगा। एक शब्द भी वह नहीं बोला। तत्काल अपने तुर॒ग पर चढ़ 
कर, बह उज्जयिनी की ओर भाग निकला। उसको यो भागते देख कर, उसकी 
सेनाएँ भी सब कुछ वही छोड कर, उसके पीछे ही पलायन कर गयी। इस 
अबूझ भगदड से आतंकित हो कर साथ के मुकुटबद्ध चोदह नरेन्द्र भी चील- 
कौवो की तरह, जिस हाल मे बैठे थे, उसी हाल मे भाग निकले । उनकी 
सेनाएँ भी तितर-बितर हो कर, राह के जगलों में प्राण बचाने को घुस 
पडी । तभी अभयकुमार के सकेत पर, मग्रध की सेनाएँ पलायित शत्रु के 
परित्यक्त शिविर-क्षेत्र पर टूट पडी। शत्रुदल के पीछे छूटे तमाम रथो, अश्वों, 
हाथियो, शस्त्रायुधो, द्रव्य-मजूषाओ और खाद्यान्न के भण्डारों पर अधिकार 
कर, वे उन्हें राजगृही मे ले आये। 

उधर प्राण नासिका में चढ़ा कर भागे चण्डप्रद्योत ने, उज्जयिनी के 
महालय में पहुँच कर ही दम लिया । उसके पीछे ही भागे आये, उसके सारे 
माण्डलिक राजा और महारथी भी । उन्हें केश बाँधने का भी अवकाश न 
मिला। तो घोडो की ज्ञीन कौन कसे ? रथ जोतने की किसे पडी थी ? 
सो खले केश, मुकुट-छत्रहीन, जाने कितने दिन-रात यात्रा करते, असज्ज घोड़ो 
की नगी पीठ पर सवार, वे भी एक दिन उज्जयिनी मे प्रवेश करते दीखें। 

प्रथोतराज के साथ वें. सब मन्‍्त्रणा-गुह मे बन्द हो गये। उन्होंने 
सौगन्ध उठा कर अपने मण्डलेश्वर उज्जयिनी-पति को विश्वास दिला दिया, कि वें 
सब निर्दोष है। यह सब विश्व-विश्वुत उत्पाती अभय राजकुमार की औत्पातकी 
विद्या का षड़्यन्त्र है। चण्डप्रयोत ओठ काट कर अपने क्राध को घूंटने लगा । 
उसने अपने बत्तीसो दांत भीच कर, विक्रान्त पदाधात से धरती को दहलाते हुए 
प्रतिज्ञा की अभयकुमार, तुम्हे अपनी इस कूट-बुद्धि का मूल्य चुकाना पडेगा ' 
(2 (2) (2 

उधर हर्षातिरेक में श्रेणिकराज बोले 

'आयुष्यमान्‌ अभय राजा, यह तुम्हारा कूटचक्र है कि महावीर का 
धर्मचक्र ? 

'कूट हो कि धर्म हो, महाराज, दोनो ही की गति सपाट नहीं, वह चक्राकार 
ही तो हो सकती है । कूटचक्र कब धर्मचक्र हो जाता है, और घर्मचक्र कब कूटचक्र हो 
जाता है, यह सर्वज्ष महावीर के सिवाय और कौन जान सकता है, बापू ?' 

तुमने तो बिना तलवार ही समर जीत लिया, बेटे। सब कुछ समझ 
से बाहर होता जा रहा है |! 
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सीधी तो बात है, बापू! यदि एक कूट से हज़ारो-हजारो गदेने कटने 
से बच गई, तो उसे क्या आप झूठ कहेंगे ? सत्य सपाट नहीं होता, बापु, 
यह एक सर्वेतोमुखी प्रकाश होता है । लाखो निर्दोष सानवों का रक्‍्तपात 
जिसने बचा दिया, लाखो माँगो का सिंदूर जिसने ज्वलन्त रखा, लाखो बच्चो 
को अनाथ होने से जिसने उबार लिया, वही क्या परम सत्य नही है? 

अहैन्त महावीर से पूछ कर ही बता सकूंगा, कि क्या कभी सत्य भी 
झूठ हो सकता है, और क्‍या झूठ भी सत्य हो सकता है ?' 

'अतेकाल्त-चक्रवर्ती महावीर का उत्तर, अभी और यहाँ सुन रहा हूँ, देव ?' 

जरा सुन तो भला, क्या है वह उत्तर ?! 

'प्रमंचक्र से बडा कोई कूटचक्र नहीं, क्यो कि वह जब प्रवत्तन करता है, 
तो उमके तेजो-प्रवाह मे जगत्‌ के सारे कूटचक्र ध्वस्त हो कर बह जाते है 

'डन विराधाभासों को समझना, मेरे वश का नहीं, अभय | 

'विरोधों की नोक पर ही सत्य का सूर्य फूटता है, बापू । उसे समझा 
नहीं जा सकता, सिर्फ जिया जा सकता है । महावीर अविरल क्रियाशक्ति 
का प्रवाह है। दर्शन, ज्ञान और क्रिया उस में हर पल शकाकार है 

अपनी चेतना में उन प्रभू को अनुपल प्रवाहित अनुभव करता हूं। 
लेकिन वह अनुभव प्रमाणित कैसे हो? वह प्रत्यक्ष जीवन-यथार्थ कैसे हो ?' 

“इतिहास की धमनियों मे एक दिन बह स्पन्दित होगा। पृथ्वी की माटी मे एक 
दित वह मूर्त होगा । जीवन का यथार्थ होगा एक दिन वह अनेकान्त का सूर्य ! ' 

महाराज अभय राजकुमार की वह तेजोदीप्त मुख-मुद्रा अवाक देखते रह 
गये । अभय के मृंह से बरबस ही हेंसी फूट पडी। 

अरे बापू, आप तो बहुत गम्भीर हो गये ”? यह सत्र एक अनिर्वार 
परिणमन । एक अविराम लीला । एक अन्तहोन खेल। खेलते जाइगरे, और 
पार होते जाइये । रुके कि राय हुआ, कि मारे गये । आप गम्भीर हो कर 
सोचते हैं, बापू ' सोच निरथ्थंक है। सिर्फ स्वयम्‌ आप होते जाना है, रहते 
जाना है । निविचार । महाजीवन की तरगो मे लीला भाव से रमते जाना है | 

लिकिन महावीर तो बीतराग है ” उसके यहाँ लीला कैसी ? 

जो वीतराग है, वही तो सहज लीला भाव से जी सकता है, देव । 
निश्चल महावीर त्रिलोक और त्रिकाल में पल-पल लीलायमात हैं! आपने 
यह देखा नहीं क्‍या, महाराज ? 

अभय राजकुमार के लीला-खेल जो देख रहा हूँ! अब देखने को क्‍या 
बाकी रह गया है ?' 


अभय के मुक्त अट्टहास से, राजगृही के क्रीड़ा-कुजों मे बिजयोत्मव की 
धूम मत गयी। | 
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अजीब आसमानी आदमी 


एकदा उज्जयिनी-पति चण्डप्रद्योत ने क्रोध से हुकार कर अपनी भरी 
राजसभा के बीच चुनौती फेकी 


है कोई ऐसा विचक्षण शूरमा मेरे राज्य में, जो उल्कापाती अभय राज- 
कुमार को बाँध लाये, और मेरे सिपुदं कर दे ? मैं उसे निहाल कर दूँगा ।' 


कुछ देर सन्नाटा छाया रहा । कि हठात्‌ एक गणिका महाराज के सम्मुख 
आयी । नतमाथ अभिवादन कर के बोली 


महाराज यदि आज्ञा दे, तो मैं यह करतब कर दिखाऊँ । ' 


'ओ, तुम भुवनेश्वरी ” भगवान्‌ महाकालेश्वर की देवदासी। निश्चय ही 
उस कूटचक्की को तुम्हारा कुटिल कटाक्ष ही वशीभत कर सकता है। जय 
महाकाल, जय महाकाल  ' 


'भूतभावन भोलानाथ की दासी सेवा मे प्रस्तुत है, महाराज । मेरे साथ 
वो और भी सुन्दरियाँ जायेगी। प्रभु आदेश करे।' 


काचन-कामिनी की हमारे यहाँ क्‍या कमी है, सुन्दरी ! मत्रीश्वर आदित्य 
प्रताप, भुवनेश्वरी जो सरजाम चाहे, उसे दो, और शीघ्र एक उत्तम अश्वों का 
रथ जुड़वा कर उसे तत्काल राजगृही रवाना कर दी ।' 


एक चित्रित यवनिकाओ से बन्द रहस्यमय रथ राजगृही के मार्ग पर 
तडितू-वेग से पलायमान है। भीतर चुप बैठी भुवनेश्वरी को सूझ्ा धर्मात्मा 
है अभय राजकुमार, उसे धर्म-छल से ही तो वश किया जा सकता है। सो 
उसने और उसकी समिनी सुन्दरियों ने केश खोल कर उज्ज्वल श्वेत वस्त्र 
सारण कर लिये। मार्ग मे दिखायी पडा एक साध्वी-मठ । भुवनेश्वरी ने रथ 
रूकवा दिया, रथिक को आज्ञा दी कि पास की पान्थशाला के रथागार मे रथ खोल 
कर, वही आवास ग्रहण करे। साध्वी-मठ की अधिष्ठान्ी महाश्रमणी, इन ज्ञान- 
पिपासु सुर्दर्ियों को पा कर प्रसन्न हुई। उन्हें अपनी शिप्या के रूप में अगीकार 
कर लिया । वे तीनो ही गणिकाएं व्युत्पन्न मति और चतुरा थी । कुछ ही दिनों मे 
उन्होंने जिनेश्वरी उपासना के सारे ही अंगो का भली-भाँति अभ्यास कर लिया | वे 
सर्व विधियों मे बहुश्षुत और प्रवीण हो गई | एक दिन उन्होंने अपनी गुरुआइन 
से 'सम्मेत शिख्वर' की तीर्थययात्रा और वन्दना के लिये जाने की आज्ञा चाही। 
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उनकी साधना-आराधना से प्रसन्न महाश्रमणी ने उन्हें सह्ष अनुमति दे दी। 
* और वे चुपचाप अपने रथ पर आडूढ़ हो, राजगृही की ओर प्रस्थान कर गयीं । 


तीन जगत्‌ को छलने मे समर्थ माया की तीन मूतियों जैसी वें तीनों, श्रेणिक 
के नगर-प्रान्तर मे आ पहुँची । उन घारागंनाओ ने नगर बाहर के एक उद्चान में 
आवास ग्रहण किया । फिर वे चैत्यो के दर्शन की इच्छा से राजगृही नगरी में आयी । 
मगरधेश्वर के सहख्रकूट चेत्यालय” मे जा कर उन्होने अतिशय विभूति के साथ 
नैषेधिकी आदि क्रियाएँकर के, जिनेन्द्र देव की विधिवत्‌ पूजा-आराघना की । फिर 
मालकोश इत्यादि अनेक राग-रागिनियो के साथ प्रभु का स्तुतिगान आरम्भ किया । 


टीक उसी बेला अभय राजकुमार देव-वन्दना के लिये चैत्यालय मे आये। 
उज्ज्वल बेशी, भुक्तकेशी, तीन अनजान सुन्दरियो के उस दिव्य सगीतमय 
स्तवन-गान को सुन कर, अभयकुमार भक्ति-भाव से विभोर और स्तब्ध हो 
रहे । दूर ही खडे हो कर थे तन्‍्मय भाव से सुनते रहे, ताकि उनकी उपासना 
में बाधा न पहुँचे। इसी कारण उन्होने रग-मण्डप में भी प्रवेश नहीं किया। 


स्तवन पूरा होने पर उन उपासिकाओ ने, मुक्ता-शुक्ति मुद्रा द्वारा प्रणिघान 
पूर्वक प्रार्थना की । अशीर्ष प्राणिषात किया, और उठ कर चलने को उद्यत हुईं। तभी 
अभय राजकुमार देव-मण्डप मे प्रवेश करते दिखायी पडे । सहज स्मित के साथ उन्होने 
अतिथि उपासिकाओ की अभ्यर्थना की। उनके सुन्दर सात्विक वेश और उपशम 
भाव से प्रसन्न गदगद हो कर, अभय देव ने उनकी प्रमुखा से निवेदन किया 


भेरा अहोभाग्य है, कल्याणियो, कि आप जैसी साधर्मी साधिकाओ का 
समागम हुआ। सहधर्मी जैसा बान्धव तो जगत्‌ में कोई नहीं होता। मेरी 
प्रगल्‍्मता को क्षमा करें, देवियो। क्या आपका परिचय पाने का सौभाग्य 
मेरा हो सकता है? यहाँ कैसे आना हुआ ? कहाँ आवास ग्रहण किया है|? 
और ये दोनों आपकी सगमिनियाँ कौन है, कि जिनके सग स्वाति [और 
अनुराधा नक्षत्रों के बीच आप चन्द्रलेखा की तरह शोभित है ?' 


प्रमुखा कपट-श्राविका बहुत ही मृदु मधुर कोयल स्वर में बोली 

मैं उज्जयिनी नगरी के एक धनाढ़्य व्यापारी की विधवा 
स्त्री हैँ। ये दोनों मेरी पुत्र-बधुएँ है। ये भी काल-धर्म से मेरी ही तरह 
वुक्ष-विच्छिन्न लताओ के समान विधवा हो गयी है। सो भर यौवन मे ही 
प्रभात के तारों की तरह कुम्हला गयी है। विधवा होते ही इन्होने मुझ से 
ब्रत-प्रहण के लिये अनुमति चाही थी। पलिहीना विधवा जिलोकपति प्रभु 
की सती ही तो हो सकती है। मैंने इन से कहा कि--मैं भी अपना यह उत्तर 
यौवन अहुन्त को ही नैवेद्य करूंगी । तत्काल तो हम कुछ काल गाहंस्थ्य मे ही रह 
कर उत्तम क्षाविका ब्रतो का पालन करें, शास्त्राध्ययन और तीर्थयात्रा द्वारा 
साधना-उपासना करे । इस द्रव्य-पूजा द्वारा चित्त का निर्मेतीकरण कर के ही हम 
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प्रश्नज्या ग्रहण करें, और फिर अपने ही भगवान्‌ आत्मा की भाव-यूजा मे परायण 
हो जायें। इसी कारण अभी हम चैत्य-वन्दना हेतु तीर्थ-यात्रा पर निकली हैं।' 
अभयकुमार सुन कर करुणा और वात्सल्य से भर आये। सौन्दर्य और 


संयम की यह मधुर कारुणिक मुद्रा, कही गहरे मे उनके हृदय को विदस्ध कर 
गयी। थे आत्मीय हो आये और विनीत स्वर मे बोले 

आपका दश्शन कर मन पावन हो गया, देवियों! सौन्दर्य, सगीत और 
सयम की यह सयुतति देख प्रणत हो गया हूँ। आज आप मेरा आतिथ्य ग्रहण 
करें। सहधर्मी का आतिथ्य तीर्थ से भी अधिक पवित्र होता है ।' 


प्रमुखा कपट-श्राविका ने मुग्ध कटाक्षपात करते हुए, लज्जा से आँखें 
झका, मुस्करा कर कहा 

आप के उदात्त भाव की आभारी हूँ, अपरिचित बन्धु | आज तो हमारा 
तीरथोपवास है, सो क्षमा चाहती हें।' 

तो फिर कल प्रात काल आप हमारा घर पावन करे! 

अब तक आपका परिचय पाने का सौभाग्य न हो सका, महाभाग बन्धु ?” 

'मगध के आवारा पन्थचारी अभय राजकुमार का नाम आपने नही सुना ? 
आर्यावर्त मे उसकी उदृण्डता अनजानी तो नही । अरे, आप मुझ से डर गयी क्‍या ? 

कपट-श्राविकाएं ख़ब जोर से हँस पडी 

मगध के सर्वमोहन यूवराज अभय कुमार की पराक्रम-गाथा तो सारे जम्बू 
दीप की रमणियाँ गाती हैं! लोकगीतों के उस महानायक को प्रणाम करती हूँ।' 

प्रणाम करके बाद को पछताना न पड़े, यही देख ले, देवी! हाँ, तो 
कल प्रात काल हमारा राजद्वार आपकी पग-धूलि की प्रतीक्षा करेगा | 

प्रवीणा भुवमेश्वरी ने ठीक सुयोग पा कर, बात में जैसे सग्रीत की 
मुरकी लगायी 

अगला ही क्षण अनिश्चित है, युवराज, ता कल प्रात काल का निर्णय 
करने चाली मैं कौन होती हूँ? 

आप के इस सम्यक्‌ ज्ञान और अवधान से मै आप्यायित हुआ, देवी। 
तो कल सवेरे फिर यही मैं आप को आमत्रित करने आऊंँगा। देखें, उपादान 
के गर्भ में क्या है 

कह कर अभय कुमार उनसे बिदा ले, चैत्य-वन्दना के लिए देबालय में 
प्रवेश कर गये। 

(2 ( (2 

अगले दिन का सूर्योदय जाने कितनी होनी-अनहीनी कथाओ का 

कसल-कोश खिलांता आया। 
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उस दिन प्रात काल नियत समय पर अभयकुमार 'सहस्रकूट चैत्यालय 
में आये। और बडे अहोभाव तथा मान-सम्भ्रम के साथ उन कपट-आविकाओं 
को आमत्रण दे, अपने प्रासाद में लिवा लाये। उन्हें अपने गृह-चैत्य की 
वन्दना करवायी। फिर उन्हें बडी आवभगत से भोजन कराया। उपराण्त 
पुष्कल द्रव्य-वसल तथा धाभिक उपकरणों की भेट दे कर उन्हें बिदा किया। 


अल्यदा उन जोग-मायाओं ने अभयकुमार को अपने आवास पर आमंत्रित 
किया। ताना प्रकार के भोजन-व्यजनो द्वारा उन्होने अभय राजा का 
आतिथ्य सत्कार किया। उपरान्त चन्द्रहास सुरा' से मिश्रित सुगन्धित जल 
का उन्हें पान कराया। फिर उन्हें शयन खण्ड में ले गई, और एक पुष्प- 
सज्जित उज्ज्वल शैया पर उन्हें बैठा कर, वे दीनो उन पर विजन डुलाने लगी। 
थोडी ही देर भे अभय को लगा, कि जैसे कोई अति मधुर और मार्दवी योग-निद्रा 
उन्हे छाये ले रही है! देखते-देखते वे गहरी नींद में म॒च्छित हो गये । 


तब उत कपट-श्राविकाओ ने रेशम से गुँथी २ग-बिरगी मोटी रज्जु 
के जाल द्वारा, अभयकुमार के अचेत शरीर को चारो ओर से इस तरह जकड़ 
कर बाँध दिया, जैसे कोई मधु-चक्र रच दिया हो। और तब्र स्थान-स्थान पर 
सकेत करके रकक्‍ब्रे हुए रथो द्वारा, उन्होंने अभय राजा को उज्जयिनी पहुँचा दिया। 


एक दिन, दो दिन, तीन दिन बीत गये, अभय राजकुमार महालय नहीं 
लौटे। श्रेणिकराज चिन्ता मे पड गये। अनेक चर और सवार उनकी खोज 
में चारो ओर दौडाये गये। खोजते-ब्रोजते वे सयोगात्‌ उन कपठ-श्राविकाओं 
के यहाँ भी जा कर पूछ-ताछ करते लगे। वे मानो बडी ही चिन्ताकुल मुद्रा बना 
कर बॉली हाँ, अभय राजा हमारे यहाँ आये तो थे, लेकिन वे तो फिर तत्काल 
ही लौट गये थे।' हताश हो कर वे अनुचर अन्यत्र उनकी खोज में भटकने 
लगे। पचशैल के कान्‍्तारों और गुफाओ को छानने लगे। लेकिन सब निष्फल । 


उधर वे उज्ज्वल वेशिनी वारागना श्राविकाएँ, स्थान-स्थान पर 
नियोजित अश्वो तथा रथों द्वारा यथा समय उज्जयिनी पहुँच गयी। चरद्र- 
हास सुरा' का नशा शुक्ल पक्ष की चन्द्रकला की तरह उन्तरोत्तर बढता 
हुआ, पूणिमा के चन्द्र-मण्डल की भांति अभय की चेतना की समुद्र-ज्वार्सा 
आलोडित करने लगा। उसी अवस्था में रज्जु-बद्ध अभयकुमार को एक पालकी 
में लिटा कर, गणिका भुवतेश्वरी ने चण्डप्रद्योत के सामने हाजिर कर दिया। 


राजा के हर्ष का पार ने रहा। पूछा किस उपाय से ऐसा चमत्कार 
कर सकी, भुवनेश्वरी ? पवसान्‌ की तरह निर्बन्धनू अभयकुमार को जगत्‌ 
की कोई सत्ता नहीं त्रॉँध सकती। उसे तुम बाँध लायी ” कँसे, कैसे ” भला 
बताओ तो, कैसे यह असम्भव सम्भव हआ ? 
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महाकालेश्वर की देवदासी भृवनेश्वरी ने बताया, कि किस प्रकार ध्मे- 
छल कर के वह दुर्दान्‍्त अभयकुमार को बाँध लायी है। क्षात्र-मर्यादा के पालक 
नीतिमान अधन्तिनाथ को यह बहुत अरुचिकर लगा, कि धर्म के विश्वासी 
साधुमना अभयकुमार को यो धर्म-छल करके वह बाँध लायी है। तुरन्त आदेश 
दिया, कि अभय को पाणश-मुक्त करके, उनके योग्य उच्चासन पर महाराज की 
दायी ओर आसीन किया जाये । तत्काल यथावत्‌ आज्ञा का पालन किया गया । 


भानों कि दी्घ निद्रा से जाग कर अँगडाई लेते हुए, अभय ने स्थिति 
को पहचाना। बडी मीठी और शरारती मुस्कान के साथ उन्होने प्रशोतराज 
की ओर निहारा। विनयपूर्वक उनका अभिवादन किया। तब प्रद्योत ने 
बात को विनोद में उडा देने के ख्याल से, हँसते हुए अभय से कहा 


“नि शरत्र विजेता चतुर-चूडामणि अभयकुमार को, उज्जगिनी की एक 
वारांगना यो बाँध लागी, जैसे कोई मार्जारी शुक-पक्षी को पकड़ लायी हो ' 
भला यह असम्भव कैसे सम्भव हो सका, अभय राजकुमार ?' 


धन्य है अवन्तीनाथ की बुद्धिमत्ता और नीतिमत्ता ' आपके इस पराक्रम 
से पृथ्वी पर क्षात्र-धर्म की नयी मर्यादा स्थापित हो गयी | ' 


कह कर, अभय राजकुमार ठहाका मार कर हंस पडा। सुत् कर प्रद्योत 
लज्जित भी हुआ, और कोपायमान भी। फिर सत्तामद से इठलाते हुए व्यग 
की हँसी हँस कर कहा 

'चाहो तो तुम्हे मुक्त कर दूं, अभय राजा ! ' 


अपने बन्धन और मुक्ति दोनो का स्वामी मै स्वयम्‌ हूँ, महाराज! 
वह सत्ता मैंने आपके हाथ नहीं रक्खी। मैं अपने ही उपादान से यहाँ बन्दी 
हैँ, राजन्‌ू। आपके या आपकी वेश्या के छल-बल से नहीं। अब तक आपने 
मुक्त अभय के खेल देखे, अब ज़रा बन्दी अभय कुमार की लीला भी देखे । 
कुछ आपका मनोरजन हो जायेगा। आपके चण्ड प्रताप का नशा ज़रा हलका 
हो जायेगा। आपकी क्रोधाग्नि को मेरे चन्दन-जल की वर्षा की जरूरत है । 
नही तो आपका नाडी-चक छिप्न-भिन्न हो जायेगा 

चण्डप्रद्योत इस अपमान से आग-बबूला हो गया । भीषण क्रोध से अटृहास 
कर बोला 

“अच्छा तो देखता हूँ, कैसे तुम अपने बन्धन और मुक्ति के स्वामी हो [* 

कह कर उज्जयिनी पति ने एक सुबर्ण से मढ़े फौलाद के पिजडे-नुमा 
कक्ष मे, अभय को राजहस की तरह कैद करवा दिया। अभय ने हँस कर कहा . 

“यह पिंजड़ा तो मैं चुटकी बजाते मे तोड़ कर भाग सकता हूँ, महाराज । 
मेरा स्वायत्त कारागार ही मुझे बाँधे रखने को पर्याप्त है। अपनी खशी 
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जो आप बेंध आया है, उसे बाँध कर रखने का आपका यह बाल-चापल्य 
बडा मनोरजक है, उज्जयिनीपति। अपनी मुक्ति और अपनी मर्यादा समुद्र 
स्वयम्‌ ही हो सकता हैं। आप अपने पिंजडे मे उसे बन्द रख कर मन बहलाना 
चाहते हैं, तो उस अभिरुद्ध को क्या आपत्ति हो सकती है! ' 

चण्डप्रद्योत को लगा कि पिंजडे मे अभयकुमार नही, वह स्वश्वम्‌ ही बन्दी हो 
गया है। उसकी शिराएँ तन कर टूटने लगी। उसके कपाल में रक्त पछाड़े 
खाने लगा। उसके शरीर का हाड-पिजर जैसे अभी-अभी फट पडेगा। 

चण्डभ्रद्योत की साँस घुटने लगी। कैसे इस अनिर्वार का प्रतिकार करे ? 
इस असम्भव पुरुष के साथ क्या सलूक किया जाये ? क्‍या इसका कोई निवारण 
नही इस पृथ्वी पर ? 

(2 (2 (2 

अण्डप्रद्योत के राज्य मे अग्निभीर रथ, शिवादेवी रानी, अनलगिरि हाथी 
और लोहजघ नामा लेखवाहक (पत्रवाहक) दूत-ये चार अप्रतिम रत्न माने 
जाते थे। राजा बारम्बार लोहजघ को अनेक राज्यादेशों के लेख ले कर 
भुगुकच्छ भेजा करता था। उसके निरन्तर आवागमन तथा नित-नये शासना- 
देशो से भुगुकच्छ के लोग बहुत त्रस्त हो गये। हर दिन पच्चीस योजन 
आता है, और हर बार एक नये हक्‍म की तलवार हमारे पर पर ढॉग 
जाता है। लोगों ने मिल कर गुप्त परामर्श किया | क्यो न हम इस लोहजघ 
का काम तमाम कर दे, ताकि सदा के लिये इस सकट का ही अन्त हो जाये। 


उन्होने एक उपाय-योजना की । लोहजघ के पाथेय मे जो अच्छे लड्डू रखे थे, वे 
चुरा लिये, और उनके स्थान पर विष-मिश्चित लड्डू रख दिये । लोहजघ अपना कक्तेव्य 
कर, सहज भाव से अवन्ती की ओर चल पडा। अबन्ती की सीमा मे प्रवेश कर वह 
एक नदी के तट पर, अपने पाथेय के लड्डू निकाल कर कलेवा करने बैठा । हठात्‌ कुछ 
अपशकुन हुए । वह तुरन्त बहाँ से आगे बढ गया । और एक सरसी तट के कदली कुज 
में पाथेय खाने बैठा । वहाँ भी एक के बाद एक कई अपशकुनो ने उसे चौंका दिया । 
किसी भयानक अदृष्ट की आशका से बह काँप उठा । भूखा-स्यासा ही बह भागता 
हुआ उज्जयिनी आ पहुँचा। आ कर उसने महाराज से सारा वृत्तान्त कहा। 

राजा को जैसे किसी अपाथिव उत्पात की आशंका हुई। एक अवार्ये 
भय से वह लोमहथधित हो उठा। अभय राजकुमार का फौलादी सुवर्ण पिजडा 
उसके कपाल से टकराने लगा। मेरी सत्ता का वद्ध क्या लौट कर मुझी पर 
टूट रहा हैं? अभय कुमार की अकल्प्य पराक्रम-कथाएँ, उसके मस्तिष्क मे 
जैसे मारण-मत्र की तरह भन्नाने लगी। ' कुछ भी तो असम्भव नहीं, इस 
आसमानी आदमी के लिये! * 'इस सकट की घडी मे इसे बन्दी रखना खतर- 
नाक है, तो मुक्त करता और भी खतरनाक ! 'राज़ा की बुद्धि जवाब दे 
गयी। मत्रियों की अकल को पसीना आ गया। 
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हृठात्‌ प्रद्योतराज को एक तुक्का सूझ्ा स्वयम्‌ बुद्धनिधान अभयकुमार 
से ही क्यो न इस दैवी उत्पात का रहस्य पूछा जाये। राजा हँसते-हँसते 
पिजड़े के पास गये और सारी घटना अभय राजा को सुना कर जिज्ञासा की 

अभय राजा, तुम तो हवाओं पर सवारी करते हों। अगम-निगम के 
भेद जानते हो । ज़रा बताओ तो, हमारे पवनजयी लेखवाहक लोहजघ के साथ 
यह कौन प्रेतलीला हो रही है? उसके बिना तो हमारा तत्र ही ठप्प हो जाये । 


ज़रा वह पाथेय के लड़्डुओ की थैली तो मँगवाइये, महाराज ! ' 


तुरत लोहजघ ने वह थैली ला कर हाजिर कर दी। पिजडे की शलाखों 
में से हाथ निकाल, अभय ने उस थैली को सूंघा। और तत्काल बोल उठा 

इसमे विशिष्ट प्रकार के द्रव्यों के सयोग से दृष्टिविष सर्प उत्पन्न हो 
गया है। यदि लोहजघ ने यह थैली खोली होती, तो वह विष-ज्वाला से 
दर्ध हो कर वही भस्म हो जाता। लोहजध शकुन-विद्या का गूढ़ ज्ञानी 
लगता है, इसी से उसकी प्राण-रक्षा हो गयी। भुगुकच्छ भे, जान पडता है, 
आपके राज्य का राहु जल्म ले चुका है, महाराज, सावधान! और इस 
थैली को आप तुरन्त किसी सुदूर निर्जेन अरण्य मे पराझमुख रह कर छुडवा 
दें। वर्ना इसमे से अनेक सर्पजाल फूट कर अपनी फृूत्कार-ज्वाला से जाने 
कितनी बस्तियो को भस्म कर देगे।! 

राजा ने शीघ्र ही वैसी व्यवस्था का आदेश दिया। फिर अवन्तीश्वर ने 
मानों बडे प्यार से हँस कर कहा 

तुम तो चिन्तामणि पुरुष हो, देवानुप्रिय। तुम्हे नहीं छोडना अब तो 
और भी अनिवाये हो गया है। लोहजघ को बचा कर, तुमने मेरे साम्राज्य 
को बचा लिया। अपनी मुक्ति के सिवाय और कोई भी वरदान माँग लो, 
सह दे दूंगा । तुमसे अधिक कुछ भी महँगा नही पडेगा मेरे लिये“ 

भुक्ति तो मैं माँग कर लेता नही, महाराज। वह सत्ता मैंने आपके 
हाथ कब सौपी? लेकिन इस वरदान को मेरी धरोहर रखे अपने पास। 
समय आने पर ले लूंगा। 

कह कर अभय राजकुमार जैसे बिजली की फुलझ्डियों की तरह हँस 
पडा। सारे जम्बूदीप के राजा जिस चण्डप्रद्योित के आतक से थर्रते रहते हैं, 
वही चण्डप्रद्योत अपने बन्दी अभय राजकुमार की इस सहज कोौतुकी हँसी से 
थर्रा उठा। 

वह इस अजीब आसमानी आदमी को थाहने लगा। 


और उसे लगा, कि उसकी अपनी तहें भेद कर ये कैसे रहस्यो के सफेद 
भूत एक पर एक उठे आ रहे हैं!“ [] 
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कृष्ण-कमल में बजता जल-तरंग 


मेरी छत के ईशान कोण मे एक छोटा-सा लता-मण्डप है। उस पर आज 
कृष्ण-कमल का बड़ा सारा एक फूल खिला है। उसके ठीक ऊपर उग आया 
है चाँद । कृष्ण-कमल की नीलिमा चाँदनी में बेमालूम-सी अपनी आभा छिटका 
रही है। 
यह कैसा अपलाप घटित हुआ है! कृष्ण-कमल तो सबेरे खिलता है न । 
पर यह क्‍या हुआ, कि आज औचक ही रात में खिल आया है। एक विचित्र 
अपाथिवता के बोध से मैं भर आया। शरीर मे रोमाच और कम्पन के 
हिलोरे दोड रहे है। 


मैं बेबस हो कर बिस्तर पर जा लेटा। लेटते ही मुझे लगा, कि मुझ 
पर थोग-तन्द्रा-सी छाने लगी है। तन-बदन मे सहसा ही अकारण सुख ऊमिल 
होता अनुभव हुआ। मत हठात्‌ नीरव, निष्कम्प हो गया। एक गहन शून्य 
में अपने को विसजित होते अनुभव किया। देखते-देखते मैं नहीं रह गया। 
सब कुछ एकदम निस्तब्ध नि शब्द हो गया । कही कोई एक दशक मात्र रह 
गया ओर उसके दर्शन मे पिछली कई कहानियाँ जीवन्त हो कर, एक चल-चित्र 
की तरह खुलती चली गईं। वे ठीक सामने घटित होने लगी। और यह क्या 
है, कि अधिकांश कहानियों के नायक के रूप मे अभय राजकुमार ही लीलायमान 
दिखाई पड़ रहा है। यह महावीर की कथा है, कि अभय राजकुमार की * 
लेकिन यह भी तो है, कि खेलता है अभयकुमार, और वह सारा खेल मानों 
महावीर में से आता है, और छोर पर उन्ही में निर्दापित हो जाता है। 
एकाएक क्ृष्ण-कमल के लता-मण्डप में से सुनाई पडा 
वीरेन्द्र वासुदेव ! 
एक अजीब निरतिशय सुख के ज्वार के साथ मैं आपे में आ गया। 
जैसे किसी अन्तरिक्ष के पलंग पर मैं जागा। 
मे मैं में वासुदेव कंसा?' 
हाँ, वीरेन्द्र, क्लुम वही हो, मैं भी बही हूँ! ' 
तुम कौन ?' 
मैं अभय राजकुमार, तुम्हारी आत्मा का सहचर ! ' 


३२१ 


मैं सहज ही प्रत्यायित हुआ, ओर एक अकथ्य सुख के पुलक-कम्पनो में 
औरने लगा। बरबस ही मेरे मुंह से तिकला 

'ुझे भी तो प्राय ऐसा ही लगा है, अभय राजा, कि तुम्हारी कथा 
नही, अपनी ही कथा लिख रहा हूँ। लेकिन मैं यह वासुदेव कैसा ?' 

देवानाप्रिय वीरेन्द्र वासुदेव ! 

अरे बरे, मेरा उपहास न करो, अभय दा, मैं लज्जा से मरा जा रहा 
हैं। निरस्तित्व हुआ जा रहा हूँ। मुझे रहने दो, अभय राजा, निरा वीरेन 
ही रहने दो।' 

लेकिन यह महावीर को मजूर नहीं, कि तुम अब भी अपना असली 
स्वरूप न पहचानो। तुम हो वीरेन्द्र बासुदेव | 

'कौन वासुदेव, कैसा वासुदेव ! ' 

बासुदेव कृष्ण का तेजाशी पुत्र | महावीर के लीला-नायक वासुदेव कृष्ण 

का तिर्यक्गामी वशधर-वीरेन्द्र । वही मैं 'और वही तुम भी तो हो !' 


और हठात्‌ जैसे एक गहरे धक्के के साथ पट-परिवतंन हुआ। देखता 
क्या हूँ, कि अपनी शैया मे मैं नहीं लेटा हूँ, अभय राजकुमार लेटा है, कि 
जाने कृष्ण वासुदेव लेटा है। और मैं जाने कहाँ से यह सब केवल देख रहा 
हैं। कृष्ण-कमल के नील ज्योत्स्नाविल लता-मण्डप मे चल रही है एक छाया- 
खेला। कभी मैं अभय हो जाता हूँ, और कभी अभय 'ैं' हो जाता है। और 
कृष्ण-कमल की नीलाभा में तैर रही है एक वीतराग मुस्कान। अरे, ये तो 
महावीर के धनुषाकार ओठ हैं। और अचानक फिर एक त्रिभगी मुद्रा, 
तिर्यक मुस्कान । नटखट और लीला-चचल ।' 


'ठीक ही तो देख रहे हो, बीरेन्द्र वासुदेव ' वीतराग पुरुष महावीर जब 
जीवन को जीते है, तो उस स्वत स्फुरित परिणमन-लोला का ही नाम है- 
कृष्ण वासुदेव, अभय वासुदेव, वीरेन्द्र वासुदेव ! 

कहते क्‍या हो, अभय दा, अहम्‌ के उस आसमान से तो खन्‍्दक में ही 
गिरूंगा मैं। मुझे अपनी ना-कुछ हस्ती में ही रहने दो न। एक निर्बन्धन्‌ 
अकिचन, लोक-निर्वासित कवि।' 

“निब॑न्धन्‌ अकिचन्‌, लोक-निर्वासित कवि ही तो वासुदेव होता है। वह 
तुम हो जन्मजात, इसी से तो अनुत्तर योगी की रचना कर सके हो |! 

मैं तो सृष्टि और इतिहास में घटित ही न हुआ, अभय दा। मेरा 
होना या त होना, माने ही कया रद्ता है। मुझे यहाँ कौन पहचानता है?! 

घटित तुम कहाँ नहीं हो? और फिर भी अघटित हो, इसी से तो 
महावीर ने तुम्हें चुना है।कि तुम्ही उनकी महाभाव लीला का सम्यक्‌ गाव 


शेश्र 


कर सकते हो। प्रभु के आदेश से ही तुम्हारे पास आया हूँ, कि तुम्हें तुम्हारी 
असली और अन्तिम पहचान करा दूँ। क्‍या तुम अपने को ही महाबीर में; 
मुझ मे, सब मे नहीं रच रहे ?' 

'तुमने मेरी चोरी पकड़ ली अभय दा, अब आगे कलम कैसे चले?“ 

कलम तो आप हो चलेगी, उसे चलाने थां न चलाने वाले तुम कौन 
होते हो ' ' 

अभय दा, ज़रा सामने आओ न! तुम्हें देखने को व्याकुल हो उठा हूँ । 

'मुझे अपने से भिन्न देखना चाहोगे, मेरे वीरेन्द्र वासुदेव/? अपने ही को 
देखो न, अभय तो हर पल तुम्हारे जीवन में तदाकार खेल रहा है।' 

एक अविचल प्रतीति के गहन सुख से मैं एक दम आश्वस्त, विश्रब्ध 
हो गया। प्रश्न, विचार, वाचा समाप्त अनुभव हुए। 

तभी अचानक एक खूब अल्हड़ दुरन्त खिलखिलाहट सुनाई पडी। अभय 
राजकुमार की वही लीला-चपल, उन्मुक्त, प्रगल्भ हेँसी। 

सुनो वीरेनू, आज एक और कथा तुम्हे सुनाने आया हूँ, जिसे तुम यथा- 
प्रसस ने कह पाये थे। मैंने वह तुम से मोझल रख ली थी, क्‍यों कि मैं तब 
तुम से टकराना नहीं चाहता था। याद करो बरसों पहले का वह प्रसग, जब 
चण्ड प्रच्योत ने विन्ध्याचल मे अनलगिरि हाथी का एक मायावी रूप बनवा 
कर छुडवा दिया था, और उस युक्‍्ति से उसने वत्सराज उदयन को बँधवा 
मेंगवाया था। यह उसी समय की बात है, जब मैं प्रद्योत के यहाँ सुबर्ण के 
पिंजरे मे बन्दी रक्‍्खा गया था। प्रद्योत के पूछने पर, मैंने ही उदयन को 
जँधवा मेंगवाने को उपरोक्त युक्ति उसे बतायी थी। 


बात यह थी, कि चण्ड प्रद्योत अपनी अगारवती रानी की परमा सुन्दरी 
बेटी वासबदत्ता को गान्धर्वे विद्या मे निपुण बनाना चाहता था। वासवी की 
एकान्त गान-लहरी को चुपके से सुन कर, भ्रद्योत प्राय स्तब्ध विभोर हो 
रहता। अरे, यह तो जन्मसा ही गाधर्वी है-मेरी बेटी | इसकी इस विद्या को 
विकसित करना होगा। कहाँ मिले बह गुरु, जो वासवदत्ता के सगीत मे 
नाद-ब्रह्म को जगा दे। * सो प्रद्योत ने मेरा परामर्श माँगा। मैंने कहा-सीधे 
वासुकी नाग से जिस उदयन को देबवीणा प्राप्त हुई, चित्ररय और विश्वावसु 
गन्धर्वे आधी रातो जिसकी मातमी बीणा के वादन पर उतर आते हैं, तुस्बरु 
गन्धर्वं जिसकी वीणा के तूम्बो मे आ कर बैठता है, वही पृथ्वी पर इस 
समय मूर्तिमान देव-गन्धयें है। यो तो वहू आयेगा नहीं। उसे पकड़वा 
मेंगवाओं । वह वन में, अपने संगीत से गजेन्द्रो को भी मोहित कर बाँध लेता 
है। जैसे वह अपने गीत से हाथियों को बाँध लाता है, ठीक उसी उपाय 
से उसे भी बाँध कर लाया जा सकता है। “आपके अनलगिरि हाथी पर 
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उदयन की निगाह जाने कब से लगी है। उसी का नकली काष्ठ रूप बनवा 
कर विम्ध्याचल में छुड़बा दो, और वही उदयन को मोहित कर बाँध लायेगा। 


कैसे उस नकली हाथी द्वारा उदयन को पकड़वा मेंगवा गया, वहू कथा 
तो तुमने लिखी ही है, बीरेन। पर आज जान लो, कि अभय की युक्ति 
से ही उदयन को तब बन्दी बना कर लाया जा सका था। * 


हर कथा के भीतर, एक और अन्तर-कथा है। तो तब की एक अन्तर- 
कथा अब तुम्हें बताता हूँ। तुमने जों कथा लिखी है तब की, उसमे एक 
और भी फल्गू बह रही थी, वह तुम से ओझल रह गर्ष। जानो वीरेन, यह 
उदयन भी तो नुम्हारी-हमारी जाति का ही हैन। खेलने के सिवाय और 
कोई काम नहीं, प्यार करने के सिवाय और कोई व्यापार, विहार, व्यासम 
नहीं। सो वन्‍्दी हो कर उदयन, एक जोर का ठहाका मारता हुआ हो प्रद्योत 
के सामने आया। अपने सुबर्ण-पिजर भे से मैं सारा तमाणा देख रहा था। 
प्रयोत ने भी हँग कर ही, उसे विजय-गब के साथ अपने तिकट बैंठाया। 
फिर कहां कि “मेरे एक एकाक्षी पुत्री है, एक आखवाली लडकी। कह लो 
कि यानी हे। उसे ब्याहेगा भी कौन। उसके कठ में दिव्य सगीत तहरी है। 
उसे गार्धर्वी कला सिखाओ, देवानुप्रिय उदयन । तुम तो गन्धर्वों के भी मनमोहन 
हो । वृम्हारे सिवाय यह परा विद्या वासवी को और कौन सिखा सकता है ' 

“उदयन का तत्काल छटकारे था कोई उपाय न सूक्ता। उसने प्रद्योत 
का प्रस्ताव सहप रीकार लिया। प्रद्योत ने कहा--मेरी दुहिता कानी हूं, 
सो टम उसे कभी देखना नहीं, वर्ना वह लडज्जित, ग्तान और खिल हो 
जायेगी । उधर अन्त पर से जा कर प्रद्योत ने अपनी बेटी वासवदत्ता से 
बहा-कि तुझे गान्ध्र्वी कला सिद्याने को जो गन्धर्व-गुरु आया है, वह करुंष्टी 
है, सो उसे प्रत्यक्ष कभी देखना नहीं। देख लेगी तो भयभीत और जुगुप्सित हो' 
कर, उससे विद्या न साख पायेगी । बागवी ने पिता की शर्ते स्वीकार कर लो। 

अन्त पुर मे, वासवी के कक्ष मे एक सघन रेशमीन यवनिका डाल दी 
गई। और बीच में यह आवरण रख कर, वासवी उदयन से संगीत-कला 
सीखने लगी। उस दौरान वह उदयन की समीत-मोहिनी से ऐसी विकल 
और मोहित हो गई, कि उसका जी चाहा कि वह उदयन को देखे। देखे 
बिना प्राण को विराम नहीं। एक दा सीखते समय वह इतनी सम्मोहित 
हो गई, कि शून्यमनस्क और उदास हो आई। सीखना दूभर हो गया। वीणा 
चुप हो गई। कंण्ठ-स्वर डूब गया। विद्या की धारा भग हो गई। उदयन 
इस धारा-विक्षेप मे सहेसा ही क्षुब्ध हो उठा। उत्तेजित हो कर बोल पडा 


अरी ओ कानी, तूने स्वर-भग कर दिया! कहाँ लगा है तेरा मल? तू 
मेरी सगीत-सरस्वती का अनादर करेगी री ? ढीठ कही की ! 
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'मुन कर वासवी की मुस्धता भीषण क्रोध मे उबल पड़ी 


अरे ओ कोढ़ी, तेरा ऐसा दु साहस ! तू स्वयम्‌ कुष्ठी है, यह भूल गया, 
और मुझे कानी कहता है? अरे मेरी जाँखे देख लेगा, तो अपना सगीत 
भूल जायेगा। * ले देख ओर जान, कि तेरा सगीत अधिक मोहक है, या मेरी 
आँखें ० 

€ कह कर तैश में बासवदत्ता ने एक झटके से यवनिका हटा दी। 
दोनो एक-दूसरे को देख कर स्तब्ध हो रहे। वासवदत्ता के सौन्दर्य मे उदयन 
का सगीत, छोर पर पहुँच कर डूब गया। उसके कुँबारे वक्षोजो में उदयन 
की मातंग-विमोहिनी थीणा आपोआप बजने लगी। और वासवदत्ता का सौन्दर्य, 
उदयन के सगीत में अधिक-अधिक अनावरण होता गया बह एक विदेहिनी 
सौ मात्र हो कर रह गयी। 


'उस दिन के बाद से उदयन और वासवी एक प्राण, एक आत्म, एक 
तन हो कर जीने लगे। सगीत की सागरी शैया मे, उनके शरीर परस्पर मे 
आरपार लहराने लगे। वे नि्भंय और निर्बाध मना हो कर, सारी मर्यादाओं 
से परे, अपना युगल जीवन जीने लगे। यह गोपन रहस्य, वासवदत्ता की 
एक विश्वासपात्र धांत्री दासी के सिवाय, और कोई नहीं जानता था। 


उन्ही दिनों प्रद्योतताज का अनलगिरि हाथी, एकदा अचानक सॉकले 
तोड़, महावत को घराशायी कर भाग निकला। वह मदमत्त महाहस्ति सारे 
नगर को रौदता हुआ, भारी ध्वस करने लगा। आतंक के मारे सारा नगर 
जनशून्य हो गया। तब फिर प्रद्योतराज की याद आया मैं-अभय राज- 
कुमार। सो मेरे पिजडे पर आ कर पूछा कि किस उपाय से इस पागल 
हाथी को वश किया जाये ? मैंने उनसे कहा कि तुम्हारे महल में ला 
बिठाया है मैंने गन्धर्वंजयी उदयन को। केबल उसका सगीत ही इस गजेन्द्र 
की महावासना को शान्त कर सकता है। सो प्रद्योत के अनुरोध पर उदयन 
ने, महल के वासायन पर वासवदत्ता के साथ बैठ कर, युगल वीणा-बादन 
किया । अनलंगिरि हाथी खिंचा चला आया उनकी ओर। और वातायन के 
ठोक मीचे आ कर वह शान्‍्त, स्तब्ध हो कर प्रणत मुद्रा में क्षुक गया । 


तब प्रद्योतराज ने मुझ से आ कर कहा, कि मैं छुटकारा पाने के सिवाय, 
एक और कोई भी वरदान मौग लूँ। मैंने कहा--अभी इस वरदान को भी 
मेरी धरोहर रूप रखो, राजनू, समय आते पर माँग लूँगा।'" 


“इसके बाद किस तरह अनिल-वेगा हस्तिनीं पर, वत्सराज उदयन 
यवासबदत्ता का हरण कर ले गया, वह कथा तो तुमने लिख ही दी है, 
बीरेनू ! अवन्तीनाभ के उस सुबणे-मढ़े फोलादी पिजड़े में क़ैद रह कर ही, 
मैंने इतिहास को जाने कितनी जगह से तोडा, और मनचाहा मोडा, और 


डे२५ 


उसके जाने क्रितने दूरगामी ओर कालभेदी परिणाम हुए, इसका लेखा-जोखा 
किसके पास है। तुम्हारा जीवन भी तो किस कारागार से कम्त है, वीरेन! 
तुम्हारे सारे नाडी-बक्त को, जाने कितनी ही सॉकले एक साथ जकडे हुए है। 
फिर भी हर दिन तुम जाने-अनजाने, न मालूम कितने खेल अपनी आँखों, 
आब्दो, प्यारों और प्रहारों से ऐसे खेलते रहते हो, कि उससे इतिहास की 
नाडियाँ अनअनाती रहती हे, उसके हृत्स्पन्दन मे आँध्षियाँ और बसन्‍्त एक 
साथ आते-जाते रहते है। काश तुम जान पाते, वीरेन, कि तुम कौन हो * 
तुम समय में नही, समयसार में घटित हो रहे हों। तुम घट में नही, घटा- 
काश में सक्रिय हो। तुम इतिहास में नहीं, उसके उत्स में चल और बोल 
रहे हो । इसी से तुम सदा अनपहचाने रहोगे पृथ्वी के पटल पर। केवल तुम्हारा 
निर्नाम, निश्चिन्त सचार महाकाल की धारा मे प्रमाणित होता रहेगा ।' 


और सहसा ही वह आवाज़ खामोश हो गई । * लेकिन ओ अभय दा, तुम ने 
कथाधारा बीच मे ही क्यो तोड दी ? बताया नही तुमने, कि उस सोने के पिजड़े से 
तुम कैसे, कब मुक्त हुए ? क्या फिर तुम राजगृही नही लौटे ? क्‍या हुआ तुम्हारा ? ' 

ठीक चाँद के नीचे क्ृष्ण-कमल की नीलिमा फिर प्रोद्भासित हो उठी। 
सारी छत में एक नीला-दृधिया-सा उजाला छा गया। और सुनाई पड़ा 


'इतनी बडी बात हो जाने पर भी, बहुत छोटी बास पूछी तुमने, बीरेन्‌! 
पिजड़े की भली कही। प्रद्योत की क्या ताब थी, कि वह मुझे पिजडे में बन्द 
रखता। ऐसे तो कई कारागार सिर्फ चतुरग खेलने के लिये, मैं खद रचता 
और भग कर देता हूँ। और पिजडा भला कहाँ नहीं है। यह अस्तित्व 
इतिहास, जीवन के चढाव-उतार, सारा तमाम तो एक नित नये पिजडो का 
सिलसिला है। एक प्रकाण्ड कारागार, जिसे हम खद रचते है कदम-कदस 
प्र, और खद हो तोडते चलते है। दूसरी कोई ताकत नहीं, हम से बाहर, 
जो हमे कंद कर सके । तुम्हारी पीडा को मैं समझ रहा हूँ, वीरेन्‌ । तुम मुक्त 
हो हर पल, फिर भी अपने को बन्दी मानने के भ्रम में पड़े हो। जान कर 
भी, अनजाने बने हो' खिलाडी जो ठहरे। खैर, छोडो यह बात । 


"तुम्हें जल्दी है अपनी कथा आगे बढाने और पूरी करने की। ती 
प्रासगिक कथा को समापित करूँ, ताकि तुम आगे बढ सको। 


/ एक और भी लीला तब उज्जयिनी में हुईं। जाने किस कारण से 
उस महामगरी मे भीषण आग लग गई। आकाश चूमसी लपटे मानों अभी- 
अभी सारी उज्जयिनी का लील जायेगी। प्रद्योतराज फिर मेरे पिजडे के 
द्वार पर हाजिर दिखाई पड़े। बोले-भाई अभय, लाखो प्राण इस सत्यानाशी 
अग्लिकाण्ड में हवन हो रहे हैं। कोई उपाय बताओ, कि यह भहाकृत्या 
शान्त हो सके।* मुझे बरबस हँसी आ गई। सामूली-सी बात का इतना बड़ा 
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बादेला--सत्यानाश | अरे भाई, मैं कोई जादूगर तो नहीं, मात्रिक-तात्रिक 
या परित्राता नहीं। फिर भी मुझे जाने क्‍या सूझा, सो मैंने तपाक से कहा : 
सुनें महाराज, जैसे विष का उपाय विष है, वैसे ही अग्नि का निवारण केवल अग्नि 
है। तत्काल कहीं और आग लगवा दीजिये, किसी निर्जन मे, तो ये अग्निदेव 
उस अध्यं से शञान्त हो जायेगे। विचित्र हुआ, कि वह उपाय फौरन किया 
गया, और उज्जयिनी का अग्निकाण्ड देखते-देखते एक दम शात्त हो गया। 
राजा प्रद्योत ने प्रसन्न हो कर मुझ से तीसरा वरदान माँगने को कहा। मैंने 
कहा 'इसे भी मेरी धरोहर रख ले अपने पास, ठीक समय पर माँग लूगा 
आप मे ।' प्रद्मयोतराज की बुद्धि से बाहर हुआ जा रहा था, मेरा यह सारा 
ऋडा-ब्यापार। उनकी हर समस्या मैंने सुलझा दी, तो मुझ पर वे सनन्‍्देह 
भी कैसे कर सकते थे। अभय से पा रहे थे वे केवल अभयदान, और निर्भय 
होते जा रहे थे। मन उनका नर्म, नम्य और नि.शक होता चला जा रहा 
था। सो मुझ पर शका करना उनके बस का नहीं रह गया था। 


“उन्ही दिनो एक और सकट अवन्ती पर अचानक टूट पडा। कोई अश्रुत- 
पूर्व महामारी चल पडी, और सारे अवन्ती देश में व्याप गई। हर दिन जाने 
कितने मानुष और पशु का भोग वह लेने लगी। प्रद्योतराज फिर मेरे पास 
दौडे आये भाई अभय राजा, तुम्हारे सिवाय त्रिलोकी मे इस महामारी 
का निवारण कौन कर सकता है। शीघ्र उपाय बताओ, भाई ।' मै तो कुछ 
सोचता नहीं, वीरेन्‌। ठीक समय पर कोई चुम्बक-सा मुझ्त मे कौध उठता 
है । और फिर मुंह से जो निकल जाये, वही कारगर उपाय हो जाता है। 
मैंने कहा महाराज, परेशानी का कारण नही। अभी आप ज़रा अपने अन्त पुर 
मे जाये । आपकी सारी रानियाँ, सोलहों सिगार किये आप की प्रतीक्षा 
में है। उनमे से जो रानी अपनी दृष्टि से आप को जीत ले, उसी का नाम 
ज़रा मुझे बता जाये। 


राजा तत्काल अपने अन्त पुर मे गया। शिवादेबी के कटाक्ष से वह 
पल मात्र मे ही विजित हो गया। प्रद्योत ने आ कर मुझे वह नाम बता 
दिया! , ओ, शिवा मौसी! उनका कटाक्ष अमोच है, महाराज। उनसे तो 
आप सदा हारे है। वे है सर्व मानमदिनी, सर्व असुरदलिनी महाकाली। तो 
उन्ही महारानी शिवादेवी के हाथो क्राप्त की बलि दिलवा कर, भूखे भूतो 
की पूजा कराइये, उनकी जनम-जनम की दमित बुभुक्षा-वासना का शमन 
कराइये। उस बलि को ग्रहण करने के लिये, जो भूत सियाल के रूप मे 
सामने आये, उसी के मुख में महादेवी क्रबलि का क्षेपण कर दें। फिर 
देखिये क्या होता है! ' अपना तो कोई तीर कभी नाकाम होता नही, बीरेन । 
क्यों कि मैं सोचता नही, तत्काल कहता और करता हूँ। शिवादेवी की क्रबलि 
से वह अशिव महामारी रावोरात शान्त हो गई। कैसे यह हो गया, इसका 


३२७ 


विज्ञान मुझे पता नहीं, मैं स्वयम्‌ चकित हूँ देख कर, कि यह कौन सर्बसत्ताघीश 
मेरी रक्त-शिराओ में नित नये खेल रचा रहा है। 


सबेरे ही प्रद्योतराज बडे कृतज्ञ ओर हृर्षित भाव से मेरे पास दौडे आये। 
बोले-- विचित्र हो तुम, देवानुप्रिय अभयदेव | मैं तुम्हें छोड नहीं सकता। 
और तुम भी मानो छूटना नहीं चाहते | तुम्हारे साथ कैसे बरतूं, क्या सुलूक 
करूँ, समझ में नहीं आता। फिर माँग लो एक और वरदान । जो माँगोगे 
दे दूंगा, उज्जयिनी का सिहासन भी। लेकिन तुम्हे छोड'गा नहीं। तुम्हे सदा 
मेरे अधीन रहना होगा।” मै सदा की तरह एक जोर का ठहाका मार कर 
हँस पडा। फिर बोला: 


सुने अवन्तीताथ चण्डप्रथोत, आज मै अपने चारो धरोहर वरदान एक 
साथ माँगे लेता हूँ। ' आप अनलगिरि हाथी पर महादत बन कर बैठे । और 
मैं पीछे अम्बाडी मे शिवादेवी के उत्सग में बेढूँ । फिर आप अपने तृतीय रत्न 
अग्निभीरु रथ को तुड़वा कर, उसके काष्ठ से चिता रचवाये। और तब 
हम तीनो एक साथ उस चिता पर चढ़ जायें! 


* सुन कर महाप्रतापी चण्डप्रद्योत को लगा, कि उसके पैरो के नीचे से 
घरती हट गई हैं। वह अभी-अभी एक तिमिरान्ध अतल पाताल में समा 
जायेगा । उसने दोनो हाथो की अजलि जोड कर, मेरे आगे घुटने टेक दिये । 
बोला क्षमा करो अभय राजा, तुम्हें बाँध कर रख सके, ऐसी शक्ति सत्ता मे 
विद्यमान नही। तुम्हें बॉँध हो न पाया, तो कैसे कहें, कि तुम्हे मुफ्त करता ! ' 

चलते समय मैंने अपने धोड़े की रकाब मे पैर रख छलाँग मारते हुए कहा 

आपने तो मुझे धर्म-छल से बेंधवा मंगवाया, प्रद्योतराज । और वह भी 
कुटिनी वेश्याओ द्वारा। आपके इस शूरातन की बलिहारी हैं! लेकिन अब 
जगत्‌ एक और भी शूरातन देखेगा। मैं आप को सब की आँखों आगे, दिन 
के धौले उजाले मे, ठीक आप के नगर के चौक में से सरे बाज़ार हर ले 
जाऊँगा । और आप स्वयम्‌ उस समय चिल्ला-चिल्ला कर उद्घोषणा करते 
जायेंगे--मैं राजा हूँ” मैं प्रद्योत हूँ मै राजा हैं 
देवाताप्रिय अभय राजकुमार ने धोडे को एड दी, और बे धुर पूरब के 
महापथ पर घोड़ा फेकते हुए, क्षण मात्र मे ही जाने कहाँ ओझल हो गये। 
मैं एक झटके के साथ योग-तर्द्रा से बाहर आ कर पुकारता ही रह गया 
अरे अभय दा, फिर कब तुम से भेट होगी एक बार बता जाओ न ' “मगर 
उत्तर कौन देता ? 
ओर हठात्‌ यह क्‍या देखता हैँ, कि मरी शैया से महरी निद्रा में सोये है अभय 
राजकुमार! कृष्ण-कमल मे चाँदनी अपनी किरणों से जल-तरग' बजा रही है । * 
मैं तब कहाँ था, कौन था, मुझे नहीं मालूम' [] 


२३ 
केवल बहते जाना है 


उज्जयिनी में इन दिनो एक विचित्र घटना हुई है। चारों ओर नगर 
में उसकी चर्चा है | सुदूर प्रवाल द्वीप का कोई श्रेष्ठी, तगर के राजमार्म 
की एक ऊँची हवेली मे आ कर बस गया है। उसके दुमज़िले के अलिन्द पर 
हर सम्ध्या, दो सुन्दरी कन्याएँ नित नये सिंगार कर के बैठी दिखायी पड़ती 
हैं । नवदुर्गा जैसा दैवी सौन्दर्य । अभिजात गौरव भगििमा। लेकिन उनके 
मदभीने लोचनों मे अप्सरा का सूक्ष्म कटाक्ष खेलता रहता है। नगर के सारे 
रसिक हर साॉँन्ल उस ओर से गज़रे बिना रह नहीं पाते। और हृदय में एक 
कसक का बिच्छू-दश ले कर घर लौटते हैं। हाय, इस काटे का इलाज नहीं ! 


रसिक-राजेश्वर अवन्तीनाथ ने यह सम्बाद सुना, तो उस रात सो न 
सके । अगली सन्ध्या हो महाराज अपने रथ पर आरूढ हो कर, उस हवेली 
से गज़रे। उनकी दो आँखें, तिमजिले की चार आँखों से मिली, तो हट न 
सकी । रथ को भो क्षण भर रुक जाना पडा। पहिये ही मानी मर्च्छा खा 
गये ” महाराज पर जैसे किसी ने मोहिनी सिन्दूर छिडक दिया । उनकी 
आँखों में जाने कैसी काजली-नीली रात ओंज गई। उन चार लोचनो की 
कजरारी कोरों से उनका हृदय पोर-पोर बिधा जा रहा था। दरबार और 
अन्त पुरी से राजा गैरहाजिर हो गये। उनके निज कक्ष के कपाट जो बन्द 
हुए, तो खुलने का नाम नहीं। 


आखिर एक मॉँझ महाराज की एक गृप्त दूती, श्रेष्ठी के आवास पर 
पहुँच गई । उसने संकेत भाषा में महाराज का सदेश, उन दोनो सुन्दरियों 
को सम्प्रेषित किया । उन अल्हुड कुटिल लडकियों ने दूती का खूब मज़ाक 
उड़ाया, और उसे निकाल बाहर किया । दूती हर साँझ नये-नये सन्देश 
और महार्घ भेट-उपहार ले कर आने लगी। और हर दिन उसे तिरस्कृत, 
अपमानित हो कर लौटना पड़ता | वह सोच मे पडी, हमारे महराज तो जयत- 
जीत कोटिभट योद्धा हैं। उनके प्रताप से दिगतत काँपते है। और वे इन 
कौडी-मोल बिकने वाली गणिकाओ का अपमान भला क्‍यों सहते चले जा 
रहे हैं? ओह, ऐसी अजय होती है नारी के कटाक्ष की मोहिनी !' दूती ने 
हार नहीं मानी । वह कई बार सात परकोट भेद कर, परकोया राजरानियों तक 
को महाराज के पास ले आयी, तो ये तुल्छ रूपजीबाएँ क्‍या चीज है! 
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आखिर एक दिन वे रूपसियाँ जरा नर्म हो आईं। उन्होने दूती से कहा 
कि * हमारे सदाचारी श्रेष्ठो-पिता, हमारे शीन पर सदा पहरा लगाये बैठे 
रहते है। उन्हें यह असह्य है, कि कोई पुरुष हमारे कौमार्य की कटि-मेखला 
जग करे। आज से सातवें दिन हमारे ये सरक्षक पिता कुछ दिनों के लिये 
उज्जयिनी से बाहर जा रहे है। अपने राजा से कहना, कि तभी वे गप्त 
रीति से हमारे यहाँ आये। तब उन्हें हमारा सम-सुख्र प्राप्त हो सकेगा। 


उधर श्रेष्ठी ने प्रद्योतराज से कुछ मिलती-जुलती शक्ल वाले अपने एक्‌ 
अनुचर को, कृत्रिम रूप से पागल बना डाला । उसे पागलपन के कुशल 
अभिनय का पक्‍का अभ्यास करा दिया। श्रेष्ठी के रूप-विन्यासकार, आलेपन, 
'उपटन तथा रमो की सहायता से, उस अनुचर के चेहरे-मोहरे को ठीक 
प्रद्योत जेंसा ही रचाव दे देते। और उस पागल का नाम भी रख दिया गया 
प्रद्योत । 


श्रेष्ठी लोगों मे चर्चा करते कि-मेरा यह भाई बातुल हो गया हैं। प्रेत 
की तरह जहाँ-तहाँ भटकता है, और मनमाना प्रलाप करता है। बडी मुश्किल 
में इसे सम्हालि रखना पड रहा है। कोई उपाय नही सूझ रहा, कि कंसे इसे 
ठीक करूँ। सो श्रेष्णी प्रति दिन उसे एक खटिया पर लिटा, रस्सियो से 
बेंधवा कर, चार आदमियों के कन्धों पर उठवा, किसी वैद्य के घर उपचार 
के लिये ले जाता। उस समय सरे बाज़ार खाट पर बंधा जा रहा वह पागल 
उन्मत्त हो कर, आत्त कण्ठ से विलाप करता हुआ उच्च स्व॒र में कहता मैं 
भ्रद्योत्त हें मै प्रद्योत हें अरे यह श्रेष्ठी बलात्‌ मेरा हरण कर के ले जा रह! है । 


() (2 ५ 
उधर सातबाँ दिन आया। सो प्रद्योतराज, वादे के अनुसार उन दो 
सुन्दरियों का सहवास प्राप्त करने को, गप्ल वेश में श्रेप्ठी की हवेली पर आ 
पहुँचे । कक्ष में प्रवेश करत ही, उसके चारो दरवार्ज़ों से श्रेष्ठी के सुभट 
काले ब॒र्क पहने निकल आये। और उन्होंने पलक मारते में ही, उस सुरामस 
कामान्ध राजा को कस कर मुप्को से बाँध लिया । फिर उसे घनघोर 
मदिरापान करवा कर, एक कमरे में बन्द कर दिया। अगले दिन रोज़ के 
मामूल के अनुसार, श्रेष्ठी उसे खाट पर बंधवा कर, दिन-दहाडे घौली दोपहर, 
सरे राह वैद्य के घर ले जाने के बहाने से ले कर चल पढ़ा। राह पर जाते 
हुए प्रद्योतताज को कुछ होश आया । अपनी बद्ध स्थिति का उन्हें कुछ बोध 

हुआ। वे खाट पर जकड़े आत्तं कण्ठ से पुकारते जा रहे थे 


अरे मै प्रद्योत हूँ, अरे मैं राजा हूँ। यह दुष्ट श्रेष्ठी मेरा हरण करके 
ले जा रहा है। अरे सुनो, मैं राजा हूं, मैं प्रचोत हूँ | 'मुझे इस फरेबी श्रेष्ठी 
से छुडाओ छुडाओ ! ओ मेरे प्रजाजनो, मैं तुम्हारा राजा हूँ, मैं प्रोत हूँ '! ' 


३३० 


लोगो ने राजा की इस आर्त पुकार पर कोई घ्यात न दिया। उन्होंने 
तो यही समझा, कि श्रेष्ठी हर दिन के नियमानुसार अपने पागल भाई को वेख 
के घर ले जा रहा है। और वैसा ही तो प्रलाप कर रहा है ' मैं राजा 
हूँ'मैं प्रदोत हूँ । कपट-श्रेष्ठी ने एक-एक कोस पर, वेगीले अश्वों वाले रथ 
पहले से ही नियोजित करवा रक्‍खे थे। उन्ही के द्वारा अनुक्रम से महा 
प्रतापी चण्डप्रद्योत को ठीक राजगृही नगरी में पहुँचा कर, अभय राजकुमार 
के महल में महामान्य अतिथि की तरह बडे सम्मान-सम्भ्रम से रक्खा गया। 
प्रशोतराज समझ गये, कि किसने यह मज़ाक उनके राजाधिराजत्व के साथ 
किया है। ऐसी हिम्मत पृथ्वी पर केवल एक ही व्यक्ति की है वह जो 
कहता है, वही कर के दिखा देता है 


ठीक समय पर अभय राजकुमार ने कक्ष में पहुँच कर अवन्तीनाथ के 
चरण छुए, ओर भुदु मधुर स्वर मे बोला 
अरे वाह-वाह जीजा-मौसा, आखिर आपकी पहुनाई हमारे यहाँ हुई 
आपकी चरण-घलि मेरे कक्ष में पडी। हम गौरवान्वित हुए। यो तो आप 
आते नहीं। क्यों कि मगध मे आप जब भी आये, आक्रमणकारी हो कर 
आये। तो आज आपको मेहमान बना कर ले आना पड़ा मुझे | 
'मिह्मान बता कर, या बन्दी बना कर, अभय राजा ? 


आपको बन्दी बनाया कामिनी के कटाक्ष ने, मौसा। मैं तो आपको उस 
नागपाश से छुडा लाया। और मैं आपको उज्जयिनी के सरे बाज़ार लाया। 
आप ने पुकार कर सारी उज्जगिनी से कहा-कि मैं राजा हूँ मैं प्रद्योत हूँ ! 

लेकिन आप पर किसी ने विश्वास ही न किया, तो मैं क्या करता। मैं तो 

आपको बन्द कर, कैद कर, चोर राह से न लाया। राजमाग्ग से लाया। 
मै राजा, मैं प्रयोत ' पुकारते हुए आप को लागा। * और कामिनी के कटाक्ष- 
रज्जु से तो आप स्वयम्‌ ही बेधे। वह बन्धन बाँधने वाला मैं कौन, और 
खोलने वाला भी मैं कौन ?' 

अनुत्तर खिलाडी हो तुम, अभय राजा! तुम से शत्र॒त्व कंसे किया जाये, 
तुम से कंसे लडा जाये, यही एक प्रस्तुत समस्या है। मगध पर अब आक्रमण 
कर के भी कोई क्‍या पा सकता है। उसके द्वार तो तुमने चौपट चारो दिशाओं 
पर खोल दिये है! 

हरसियार के झरते फूलों की तरह हँस कर अभय बोले 

अरे मौसाजी, आये हैं तो कुछ दिन मगध पर राज करिये! और 
सुन्दरियो की भी यहाँ कमी न रहेगी। राजगृही की जनपद-कल्याणी सालवती, 
आप के साथ उज्जयिनी के केतकी-कुजो मे बित्तायी राते भूल नहीं सकी है! 
उसी की खातिर रह जाइये कुछ दिन !* 


३३१ 


सारी बातो की बात तो यह है, आयुष्यमान्‌ अभय, कि जो तुम ने कहा, 
कर दिखाया। मैं राजा हूँ“मैं राजा हूँ-“मैं प्रद्योत हूँ: “मैं राजा हैं--आदि 
मैं चिल्लाता रहा। और तुम मुझे ठीक उज्जयिनी की छाती पर से खुले 


आम बाँध लाये। मुश्किल यह पड़ गई है, कि इसे कपट भी कहूँ, तो कैसे 
कहूँ। दुनिया का कौन कपट तुम्हारे सरलपन को छल सकता है?' 


अरे जीजाजी, आप तो मेरे कूट-कौशल पर भी मोहित हो गये। मुझ से 
बड़ा कूट आप को कहाँ मिलेगा । * पर्वत-कूट, हिमवन्त पर्वत का एकाकी कूट | 
कितना दुर्गम, अग्रम, सपिल चक्रिन राहे। आसमान के केंगूरो पर पैर धर 
कर चलना! ऐसे जटिल और हवाई आदमी को आपने सरल कैसे समझ 
लिया ?! 

हवा से अधिक सरल तो कुछ भी नहीं, अभय राजा। पर अगम्य है 
वह । उसे कोई पकड़ पाया क्या आज तक ?' 


हाँ, महावीर से पकड लिया है। मेरी साँस पर आ बैठा है वह । कुम्भक मे 
मेरी हवा बाँध देता है! इन दिनों उसी से छुटकारा पाने की फिक्र में हूँ! ' 
महावीर ने तुम्हे पकड़ा है, या तुमने महावीर को ” यही एक पहेली है! ' 
सत्ता के दोनो ही ध्रुव समान रूप से सत्य और अनिवार्य है, मौसा। 
उन दोनों के चुम्बकीय सन्तुलन पर ही तो ब्रह्माण्ड ठहरा है, महाराज ! ' 
“अरे तुम तो तत्त्वशानी भी हो, आयुष्यमान्‌ | तुम्हारे आयामो का अन्त नही ।' 
तत्त्वज्ञानी नही, तूफानी कहे, राजन्‌। तूफान, जो सारी बाधाओं को 


तोडता हुआ, सब कुछ को उडा ले जाता है। तूफान में जीता हूँ, ताकि 
जिफाली ध्रुव का भान बना रहे । और उस पर टिके बिना चैन न पा सकूं | ' 


तभी अचानक दो सुन्दरी कुमारियाँ, उज्ज्वल वेश में वहाँ उपस्थित 
हुई । प्रद्योतराज ने उन्हें देखते ही पहचान लिया। वे कुल-कन्याएँ महारानी 
चैलना देवी के महल मे, अवन्तीनाथ को भोजन पर लिवा ले जाने आई थी ॥ 
प्रद्योतराज उन्हे देख कर कुछ लजा-से गये। 

सकोच का कारण नही, राजेश्वर, ये कन्याएँ आप|के बाल चापल्य पर 
मुर्ध है। यही आपको पहुँचाने उज्जयिनी जायेगी आपके साथ | 

अभय राजा, मुझे जीने दोगे या नहीं ?' 

अपनी कामना का सामना करे, राजन्‌। जीवन और मुक्ति के बीच 
कौ ग्रथि वही खुलती है। मुंह छुपा कर कब तक जियेंगे?' 

तुम कहना क्‍या चाहते हो, अभय ? किती बात का कोई छोर भी है? 


इझ्र 


कई छोर एक साथ हैं, राजेश्बर | हर बात के, हर भाव के, हर वस्तु 
के और हर व्यक्ति के । यही तो संकट है। एक छोर पर टेंय गये, कि चीज़ 
से गायब । खेल मे यही सुविधा है, कि सारे छोर एक साथ उसमे ठकरापते 
हाथ हैं। और उस टकराव मे से निकलते ही जाते का जो मज़ा है, वह कह 
कर बताना मुश्किल है, राजन 


तुम्हारी बात मेरे पल्‍ले नहीं पड रही, अभय | 


कुछ बात हो, तो पल्‍ले पडे न? बात कोई है ही नहीं, केवल वाल 


है। वात माने हवा। और हवा में बटोरने को कया है, केवल बहते ही तो 
जाना [है। 


चण्ड प्रद्योत खूब जी खोल कर हँस पड़ें। वे बह आये। अनायास 
आगन्सुक कन्याओ के कस्धों पर हाथ रख, वे बडे सहज भाव से अभय राजा 
के साथ, [महादेवी चेलना के महंल की ओर चल पड़े। (] 


परिशिष्ट 


निवेदन है कि इस परिशिष्ट के अन्तर्गत जो 'परिप्रेक्षिका' प्रस्तुत है, उसे 
पाठक-मित्र पुस्तक समाप्त कर लेने के उपरान्त ही पढे । कृति और पाठक के 
बीच वह न आये, यह वांछीय डै। इस परिप्रेक्षिका' मे उन सारे प्रस्थान- 
बिन्दुओं, रचनात्मक समस्याओं और मुद्टों को स्पष्ट कर दिया गया है, जिन्हे 
लेकर पभ्रान्ति हो सकती है, प्रशत और विवाद उठ सकते हैं। 
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परिप्रेक्षिका 


सन्‌ १९७३ के अप्रैल महीने से श्रीमहावीर जयन्ती के दिन 'अनुत्तर 
योग्री' का यह सर्जन अनुष्ठान आरम्भ हुआ था। गत अग्रेल १९८१ में इसे 
चलते आठ बर्ष पूरे हो गये, ओर अब नौवां वर्ष चल रहा है। सन्‌ ७८ की 
फरवरी से तृतीय खण्ड निकला था, ओर अब सन्‌ ८१ का सितम्बर आ लगा 
है तब जा कर कही चतुर्थ बण्ड प्रकाशन की अनी पर आ खड़ा हुआ है। 
इस खण्ड का मूलपाठ (टेक्स्ट) तीन महीनों से छपा पडा है, और केक्‍्ल 
इस अनिवाय परिश्रेक्षिका' के लिए प्रकाशन रुका रहा है। इन रुकाब्टों की 
पीडा को स्वयम्‌ रचनाकार ही भोग और समझ सकता है, अन्य कोई नहीं। 


इन आठ-नो वर्षों के दौरान कितनी दंविक, देहिक, भोतिक बाधाओं के 
बौक्त से इस सर्जन को चलना पडा है, उसकी कल्पना निरे मानुष भाव मे 
सम्भव नहीं है। स्वयम्‌ उनके भोक्‍्ता--मेरे लिये भी नहीं । सेरे ही आश्चर्म 
की सीमा नहीं, कि इतने मारक सक्ष्षों के मुसलसल पौर के बीच भी, कंसे 
इस किस्म का विस्तृत, गहन और सृक्ष्म रचना-कर्म जारी रह सका। एक 
ऐसा सृजन, जिसका नायक मनुष्य हो कर भी केवल मनुष्य पर समाप्त नहीं 
था, बल्कि वह मानुण्कि सीसाओं से परे का अतिकान्त प्रुरुष भी था। यही 
उत्की नियति थी, और इसी कारण आज वह भगवत्ता के सिहास्तन पर 
अ्रतिष्ठित और पूजित है। इतिहास में घटित' हों कर भी, इतिहास से बाहर 
खड़ा आदमी । लोक में हो कर भी लोकोत्तर की ऊँचाइयों को छूता और 
भेदता एक अतिमानवच। और रचना में उनके मानव और अतिमानव 
रूपों को एक साथ, संयुक्त और परस्पर से सकान्‍न्त और समानान्तर घटित 
होना था। महावीर भगवान था या नहीं, यह रघना के लिए आधमिक 
नहीं। प्राथमिक यह है कि महावीर मनुष्य था। इतिहास में उसके 
घटित होने का प्रमाण मौजूद है। लेकिन उसकी प्रर्णता और भगवत्ता का 
साक्ष्य भी इतिहास से आलेखित है कि एक मनुष्य ही अपने परम पोरुष 
और पराक्रम से भगवान्‌ हो कर पृथ्वी पर चला। 

मेरे इस नों वर्ष व्यापी रचनाकाल के कष्टों, बाधाओं, व्याघातों का 
इतिहास भी, महावीर के मानुष से अतिसानुष होने के संघर्ष-क्म से कहीं 
जुंडा हों, तो मनोविज्ञानत कोई आश्चर्य का कारण नहीं। द्वितीय खण्ड मे 


हा 


प्रभ का तपस्या काल आलेखित है, जिसका समापन उनके कैक्‍्ल्य-लाभ मे 
होता है। तपस्या काल मे मेरे प्रभु को मानुषोत्तर देविक, देहिंक, भौतिक 
बाधाओं और कष्टों से गृज्षरना पडा । या कहे कि उन्होंने स्वयम्‌ ही यातना 
के इन अभेद्य अन्धकारों से उतर कर, उनमे चलना, उन्हें झेलता स्वीकार 
किया। हर हुख को क्रम तक जाने बिना, उसका निराकरण कंसे हो ? 
प्राणि मात्र को इुख से तारने की नियति ले कर ही जन्मा था तीर्थंकर 
महाबौर । वह चाहता या न चाहता, इस नियति को तो अपने परान्त तक 
पहुँचना ही था। और महासत्ता के उस विधान के अन्तर्गत महावीर को लोक 
और लोकान्तर में सम्भाव्य हर कष्ट के मूल तक में उतर कर उसे भोगना 
ही था ताकि उससे मुक्त होने का उपाय लोक के तमाम प्राणियों की चेतता 
मे उर्दबोधित किया जा सके। 

प्रथम खण्ड १९७४ में निकला और द्वितीय खण्ड १९७५ मे। लेकिन 
फिर तृतीय खण्ड १९७८ में ही निकल सका। द्वितीय खण्ड के समापन में 
महावीर तो सारे देविक, दैहेक, भौतिक त्रितापों को चरम तक भोग कर, 
चुका कर, सर्वज्ञ अहंन्त भगवान्‌ हो गये । लेकिन अब शायद रचनाकार की 
बारी थी, कि उन उपसर्गों को रच कर, उनके प्रत्याघातों को स्क्यम्‌ अपने 
जीवन मे भोगने को बाध्य हो जाये। मनोविज्ञानत भी यह समझा जा 
सकता है । उपसर्ग-पर्व की रचना के दौरान भी मेरे कष्टभोग सतत्‌ जारी थे। 
लेकिन उसका सज्जन कर चुकते पर ही उन कष्टभोगों के परिपाक को चरम 
परिणति पर पहुँचना था--शायद । तृतीय खण्ड में तो महावीर प्रारमेश्वरीय 
ऐश्वर्य से परिवरित हो कर पृथ्वी पर तिलोक और त्रिकाल के चक्रवर्तों के 
रूप में चल रहे थे। उस सुख और वेभव को कोई उपमा नहीं हो सकती। 
लेकिन प्रभु के इस भागवदीय ऐश्वर्य की रचना फरते समय, रचनाकार उसके 
समानान्तर ही, क्गित उपसर्ग-पर्व के प्रत्याधातों को भी झेल रहा था । विपुल 
दुखों के कर्दम मे चलते हुए ही, त्रलोक्येश्वर महावीर के अन्‍्तरिक्षचारी 
चरणों मे रचनाकार को सुवर्ण के कमल खिलाने थे। सो इस दुहरे-तिहरे सघर्ष 
के चलते तृतीय खण्ड के बाहर आने में तीन वर्ष लग गये । 

भौर तृतीय खण्ड निकलने के समानान्तर ही सन्‌ ७८ के अन्त में ही, 
मैं टोटल नवंस-ग्रेकड/उन के खतरे में पड गया । एक ओर रचनान्‍्तर्गंत सघर्षों 
और उपसर्यों का दबाव-तनाव था, इूसरी ओर अस्तित्व को उच्चाटित कर 
देने वाली परिवेशगत बाधाओं का अटूट सिलसिला मेरी नसों को तोड़े दे 
रहा था। अपने उसी छिल्न-भिन्न नाडी-चक्र को अपने पदांगुष्ठ तले दाब कर, 
आखिर मैंने ज॑से नायों के फ़णामण्डल पर सिद्धासन जमाया, और श्रीसुन्दरी 
आजपालो को चेतना के सुक्मतम और कोमलतस सौन्दयं-लोकों में स्वप्न-विहार 
करने लगा। वह एक विचित्र अनुभव था। सृजन-स्वप्तों के उप ललित-कोमल 


५्‌ 


पराग प्रदेशों में प्रवेश करते ही, कराल मारकता जंसे काफूर हो गई। 
मैं एक नये ही लोकान्तर मे मानों नवजन्म पा गया। सौन्दर्य और मार्वक 
के इस चन्दन-कपूरी सस्प्श में जैसे में अनन्त जीवन और यौकन को वासना 
से भर उठा। कराल पर कीमल की विजय का यह साक्षात्कार, मेरे रचनाकार 
के जीवन की एक अद्भूृत मोक्षानुभूति है। महावीर के सपनों और बिरह मे 
जीती आम्रपाली के साथ, मै देश-काल के अब तक अननुभूत आयामों में 
विचरने लगा। लगातार कई सप्ताह एक फन्‍्तासी की नानारंगी रात्तिम 
नीहारिका में जीने का वह सुख कह कर बताना मुश्किल है। ऐसा लगता 
था, कि जैसे किन्हीं अनतिक्रसम्य विश्वों मे मै सक्रमण और अतिक्रमण करता 
चला जा रहा था। साथ में थी स्वप्न, सौन्दयं, कला और कोमलता की 
साराशिनी देवी आम्रपाली। मानों कि देवी अपने वक्षद्वय की बिस-तन्तु 
तनीयसी गहराई में मेरा वहन कर रही थीं। वहाँ से सृजन के जो अनाहुत 
स्रोत पी कर मैं उठा, तो खयाल आता रहा कि जरूर कही कोई सोमसुरा 
अस्तित्व में है. या रही होगी । 


अजस्र चला वह सृजन का प्रवाह मादक, माधुये, ज्ञान, प्रकाश, ऊर्जा 
और शक्ति का एक संयुक्त धारासार प्रशवण। फरवरी १९७९ से सितम्बर 
१९७९ तक, कुल आठ महीनों के बीच चतुर्थ खण्ड के सत्ताईस अध्याय लिखे 
गये। सकक्‍ल्‍प यह था कि चतुर्थ खण्ड मे ही अतिरिक्त दो सी पृष्ठ लिख कर, 
श्री भगवान्‌ के तीथंकर काल को मोक्ष-प्रस्थान तक ले जा कर, समापन कर 
दिया जाये। 


लेकिन गत आठ महीनों मे जो अनवरत सृुजन-अभ्रम का दबाव मेरे नाडी- 
मण्डल पर रहा, उसने मुझे शरीरत फ़िर निढाल और हतप्राण-सा कर दिया। 
आत्मबल और मनोबल चाहे जितना ही ऊर्जस्वल रहा हो, लेकिन शरीर ने 
साथ छोड दिया । शरीर इतना श्रात्त, कक्‍्लान्त, श्लय और विजडित हो गया, 
कि कोई चिकित्सा उसमे प्राण का सचार न कर सकी। तिस पर उत्ती काल 
में ऐसी परिवेशगतत आकान्तियाँ भी ऊपरा-ऊपरी आयों कि जीने की आशा 
ही दुराशा होती दीबी। ज॑से किसी पैशाची शक्ति ने मेरों जीवनी-शक्ति ही 
मुझ से छीन ली थी। अन्दर रोशनी और श्रातिभ ऊर्जा वैसी ही अमन्द थी, 
लेकिन काया मुमुषुप्राय हो पडी थी। आँते कमज़ोर पड गई थीं, और आमा- 
तिसार का असर दीखा। शरौर क्षीण हो चला। हैरत मे था कि आखिर 
यह यज्ञ-भग का दृश्य क्‍यों कर उपस्थित हुआ है ? मेरी रक्तवाहिनियों में 
आठ वर्ष से तिरन्‍्तर सचारित महावीर के होते भी, शरीर इतना लाचार 
कैसे हो यया ” शायद इसलिए, कि एक सर्वशक्तिमान, सबेज्ञ अहंत के तेज 
को निरन्तर झेलते-सहते जाने और रचते जाने के स्ट्रैन को मेरे मानवीय 
शरीर को सीमाएँ बर्दाश्त ने कर सकीं। 


ध्‌ 


खेर, इसकी कौफ़ियत जो भी हो, मगर इस निढालता के चलते किताब 
झुक गई। सन्‌ ८० के मई महीने से तबीयत सम्हूली, और २३१ मई को फिर 
रचना पर बैठने का सकत्प्र किया था, कि एक किचित्र अकस्मात्‌ षटित 
हुआ। ठीक २३ मई ८० की सुबह मैंने भारतीय विद्याभवर्त में 'नववीत' 
के सम्पादकीय आसन पर अपने को बठा पाया। किताब रुक गई, नवनीत 
शुरू हो गया। महान मुन्शी के जीवन-काल में भारती का सम्पादन किया 
था, और भवन ने जब नवनीत” लिया, तो मुझे विकश कर दिया, कि 
भारती' में जो विजन उतरा था, उसे 'नवनीत' मे फ़िर जीवन्त करना होगा। 


मानों कि किसी मानृषोतर आदेश और विधान तले मैं नवनीत' करने 
की बाध्य कर दिया गया। ब्राष्यता बाहरी से अधिक भीतरी थी। पृज्य 
मुख्झीजी भारती-काल के मेरे सम्पादन-कार्य से बहद प्रसल थे। बे मेरे 
'बिज्वन॑ और चिन्तन दोनों के अनन्य ग्रेमिक हो गये थे। उन्हें स्पष्ट प्रतीति 
हो गई थी कि भवन की पत्रिका भारती को जिस तरह के सम्पादक को 
ज़रूरत थी, वह उन्हे मुझ मे मिल गया है। भारत की ऋतम्भरा प्रज्ञा को 
हमारे समय की भाव-चेतना, भाषा और रूपाकारों में ढालने का काम अना- 
यास ही मुझ से हुआ था, जो कि मुन्शी की दृष्टि मे भवन की एक 
उपलब्धि थी। कई दशकों से हिन्दी की पत्निकाएँ निरी साहित्यिक हो कर 
रह गई थीं। सर्वतोमुखी जीवन-चिन्तत और सास्क्ृतिक मूल्य-बोध उनमे 
लुप्तप्राय था! भारती मे मैंने साहित्य, सस्कृति और जीवन-दर्शन का एक 
स्वाभाविक समन्वय किया था। पश्चिम में निरत्तर विकासमान ज्ञान-विज्ञान 
और कला-रूपों को मैंने भारती मे, भारतीय मनीषा के लित-नव्यमान प्रज्ञा 
स्रोतों से सयुक्त किया था। यह चीज़ समूचे भारतीय साहित्य, कला और 
यत्रकारत्व में तब भी ग्रायव थी, और आज भी लक्षित नहीं होती। 
इसी कारण जब भवन ने 'नवनीत' लिया, तो फ़िर मेरी पुकार हुई। 
मैंने अपनी लाचारी निवेदन की कि अनुत्तर योगी के चलते यह भार उठाता 
मेरे नाडीचक से परे की बात है। मगर मेरे पीछे द्वार बन्द कर दिया गया 
था, और मुझ से कहा गया कि अब आप छटक कर जा नहीं सकते। भवन 
के सचालकों के उस स्नेहपृर्ण आग्रह के सम्मुख मैंने अपने को वियलित और 
समपित पाया । ऐसी आत्मीयता, और किसी के काम की ऐसी कददानी आज 
भारत में अन्यत्र दुलंभ है। ' मुझे महान मुन्शी के, अपने प्रति बल्‍लभ-भाव 
का स्मरण हो आया। उन्होंने मुझे चेतना-स्तर पर अपने साथ तदाकार देखा 
था। ऐसा विरल ही होता है, यह मुन्शोीजी ने अनुभव किया था। इसी से 
भारती-काल के उन पाँच वर्षों में मुन्शी और भवन के परिचालकों ने मुझे एक 
राजपुत्र की तरह लाड-प्यार और गरिमा के साथ भवत मे रक्खा । यह सब इतने 
आत्मिक घनत्व का दबाव था, कि मैं नकार ते सका, और नव॒नोत पर आ बैठा । 


हे 


* बैठते ही बेशमार कामों और दायित्थों के मधुप-गुजन से मैं बेतहाश्ा 
आकान्त हो गया। मेरा सारांशिक कृतित्व अनुत्तर योगी” पड़ा रह गया, और 
नवनीत' मुझ पर सवार हो गया। इस चिन्ता से मेरा दिमाय एक भयंकर 
उलझन, दुविधा और परेशानी में पड गया। मेरी नींद उड़ गई। विरमता 
और सोना-बेठना तक मुहाल हो गया। मेरा नाडी-चक्र चरमराने लगा। 
“सभी एक रात बिस्तर पर लेटते ही, मुझ पर ध्यात-तत्वान्सों छा गई। 
और उसमे अपनी ही गहराई मे से आती एक आवाज़ सुनाई पड़ी . नवनोत' 
और अनुत्तर योगी में कोई विरोध या भिन्‍नता नहीं है। नवनीत” को 
अनुत्तर योगी/ का ही एक लोक-व्यापी प्रस्तार (प्राजेक्शन) होना है।" 
नवनीत” अनुत्तर योगी महाविष्णु का ही व्यासपीठ होगा, महासत्ता के 
नवयूगीन प्रकाश का विश्व-व्यापी आकाशवाणी केन्र होगा।' हर चीज़ 
अपने नियत समय पर घटित होती है। अनुत्तर योगी भी अपने नियत समय 
पर ही समाहित हो सकेगा। 'नवनीत” उसमे बाधक नहीं, उसका परिपुरक 
और सम्बाहुक शक्ति-ध्रुव विद्ध होया। ” यह एक अन्तरबोधजन्य स्फुरणा 
थी जिससे सर्वतोमुखी समाधान था। सो दरद्दमुकक्‍्त हो कर मैं एकाग्र भाव से 
“नवनीत' मे जुट गया। नवनीत' के मेरे सम्पादन के इन अठारह महीतों में 
उपरोक्त भविष्यवाणी प्रमाणित हुई है। 

पस्तुत प्रश्न फिर भी था के अनुत्तर योगी” कब, कैसे पुरा हो ” और 
सहसा ही एक रात फिर ध्यान-तद्ा मे उत्तर मिला “अनुत्तर योगी के 
चतुर्थ खण्ड के चार सौ टकित पृष्ठ तैयार हैं . पृबंगामी हर खण्ड के बराबर 
ही वॉल्यूम तुम्हारे हाथ में है इसे प्रेस में जाने दो | चतुर्थ खण्ड निकल 
जाये, और एक और अन्तिम पचम समापन-खण्ड करना होगा।' “” एक 
तलवेधक आधषात के धक्के से में जाग उठा। एक स्वतत्र पच्तम खण्ड और 
करना होगा ”? इस कल्पना से ही मैं थर्रा उठा। मगर एक अटल अनिर्वार 
नियति सामने खडी थी, और उसे समर्पित होते के सिवाय और कोई चारा 
मेरे लिए नहीं था। मुझे सहज ही उद्बोधन मिला, कि चार का अक 
महावीर को मजूर नहीं पाँच के सॉंगलिक यात्रिक-अकासन पर ही उनके 
व्यक्तित्व और कृतित्व की पारिपूर्ण मूति उभर सकती है। यह उद्बोधन मुझे 
अचूक समाधानकारी प्रतीत हुआ । और चतुर्थ खण्ड ग्रेस में दे दिया गया। 


लेकिन समानान्तर ही तवनीत” का दैनिक दायित्व-भार था, और 
शरीर मेरा पहले से ही टूटा, निढाल और अस्वस्थ चल रहा था। दोहरे- 
तिहरे परिश्रम के चलते उसके स्वस्थ होने का सवाल ही नहीं उठता था। 
तिस पर निजी जीवन मे ऊपरा-ऊपरी बेशुमार विपत्तियाँ टूटती गईं। नवम्बर ८० 
में पत्नी को हृदय-रोग का भयंकर दौरा पडा और वह मरते-मरते बची । 
सो अनुत्तर योगी की प्रेस कॉपी जाँचने और फिर उसके प्रूफ-सशोधन के 
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कार्य में तीन-चार महीने लग गये। खेर, किसी तरह चतुर्थ खण्ड का सूल 
पाठ (टेक्स्ट) छप गया, तो अचानक मेरी अविकसित मस्तिष्क बीस वर्षीया 
अबोध बिटिया लवलीना जल गयी। तब एक महीना उसको वेदता को झेलते 
हुए जिस मानुषरोत्तर यत्रणा में बीता, वह मानृष-गम्य नहीं, केवल ईश्वर- 
ग्रम्य है। लवलीना के घाव में रूझ आयी, तो आचनक वह विक्षिप्त प्राय 
हो गई। बच्ची के पागल हो जाने का खतरा माथे मे धसाके मारने लगा। 
तिस पर अपना स्वास्थ्य चकनाचूर थकान, श्राति और क्लांति की ग्रण्यतता 
तो बहुत पहले ही समाप्त हो चुकी थी। उनसे ऊपर उठ कर केवल अपनी 
आत्मिक ऊर्जा के बल पर सघर्ष करते जाना था, कमे करते जाना था। सो 
अब भी जारी है। 
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अनुत्तर योगी” के हर खण्ड में पश्चातू-भूमिका लिखना अनिवाये रहा। 
कारण अपने रचनाकार की परिपूर्ण स्वतत्र चेतना के चलते, अपनी डायनामिक! 
रचता-प्रश्ा और प्रक्रिया के चलते, अनुत्तर योगी" में भाव-सवेदन, विचार, 
आचार, वाणी ओर साहित्य के रूप-शिल्पन तक के सारे प्रचलित ढाँचे, लीके 
और छूडढियाँ टूटती चली गई थी। महावीर मूलत विश्व-पुरुष थे, लेकिन वे 
एक सम्प्रदाय विशेष के प्रतिमाभूत पुृजित पाषाण के आसन पर भी कौद 
रक़्खे गये है। इस जडीभूत कारागार की दीबारो को तोडकर महावीर की 
सावंलौकिक, सर्वकालिक सौलिक व्यक्तिमत्ता और प्रर्गातमत्ता को ठीक आज 
के मनुष्य के चेतना-स्तर पर नव-तव्यमान गत्यात्मकता के साथ जीवन्त करने 
की रचनात्मक चुनोती भी मेरे सामने पहले ही दित से खडी थधी। और जब 
तक प्रकाशित तीनों खण्डों मे भरसक उस चुनौती का उत्तर' मैंने दिया है। 
फलत रूहिग्रस्त अनेक जडीभूत धामिक-नेंतिक मयदाएँ और अवधारणाएँ 
टूटी हैं, तस्ते टूटे और उलट-पुलट हुए है। एक उपद्रवी, विप्लवी, अ्तिवादी, 
क्रान्तिकारी, अतिक्रान्तिकारी, चिरन्तन युवा महावीर धरती पर जीते, चलते, 
बोलते सामने आये है। और उपन्यास का स्थापित ढाँचा भी, बेतहाशा दूटता 
ही गया है, जैसा कि वर्तमान भारतीय साहित्य मे शायद ही अन्यत्र कहीं 
हुआ होगा। यह केवल मेरी मान्यता नहीं है, समझदार और जातकार 
समीक्षकों ने भी यही अभिष्राय व्यक्त किया है। 


जाहिर है कि एक खतरनाक पराक्रम करने की गुस्ताश्वी मुझ से बराबर 
हुई है। हर अवतार या पश्रम्बर प्रतिवादी और पविप्लवी तो होता ही है। 
जडीभूत पुरातन को ध्वस्त कर के वह नव्य जीवन्त रचना करता है। 
ऋषभदेव, कृष्ण, बुद्ध, क्राइस्ट, मोहम्मद, ज्रयुस्त्र आदि अवतार पुरुष-- 
और कबीर, ज्ञानेश्वर आदि सारे मध्यकालीन सन्त और योगी, विंदोही, 
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भंजफ और नवसजंक एक साथ हुए है। सो महावीर भी तो वहीं ही सकते 
ये । यह महासत्ता के गतिमत्तत्व (डायनमिज़्म) का एक नैसग्रिक विधान और 
तक-विन्यास है। ऐसे मे यह ज़रूरी हो जाता है, कि रचना में आबिर्भत 
पुरुषोत्तम की क्रान्तिकारी गतिमत्ता को उसके मूल सत्ता-त्लोत से सयत करके, 
उसकी उस नैसर्गिक उत्मुक्त स्थिति को, कडर सम्प्रदायवांदियों के सम्मुख, 
स्पष्ट किया जाये। वर्ना साम्प्रदायिक जड़त्व की चट्टाने अनथंक अवरोध की 
सृष्टि भी कर सकती है। इसी कारण उसे समय से पूर्व ही तोड देने के 
लिए महाबीर के विद्रोही, प्रतिवादी, गुस्ताख और विध्वसक रूप की आधारिक 
न्यायता और औचित्य को प्रमाणित करता ज़रूरी था--ठीक शास्त्र, तत्व- 
ज्ञान और महावीर की मूलगत धर्म-देशना के आध्षार पर हीं। और उनके 
नवसजंक और यूग-विधाता रूप को भी इसी आधार पर सुदृढता के साथ 
सस्थापित करता था। साथ ही साहित्य के स्थापित मान-दण्डों के टूटने से 
उत्पन्न होने वाली समीक्षकीय बौखलाहट को भी जवाब देना अनिवार्य था। 
ताकि इस कृतित्व के अतिक्रान्तिकारी और रूपान्तरकारी स्वरूप को सही 
जमीन पर समझा-परखा जा सके | चमत्कार यह हुआ है, कि सहज भावक 
और पृव॑ग्रहमुक्त हजारों पाठक तो 'अनुत्तर योगी को बेहिचक पीते गये और 
आस्वादित करते चले गये। लेकिन साहित्य के कई बहुपठित, प्रशिष्ठ और 
सॉफिस्टीकेटेड” समीक्षक पितरक-विकल्णो में ही उलझ कर, कृति में डूबने से 
चचित रह गये। 


ये सारी स्थितियां मेरे मन मे पूर्व प्रत्याशित थी, ओर इसी कारण प्रथम 
खण्ड से ही परचात्‌-भूमिकाएँ लिखना मेरे लिए अनिवार्य हुआ, ताकि कृति के 
सही अवबोधन का धरातल निमित हो सके। इतिहास का विज्ञनरी और 
कल्प-दर्शनात्मक अवगाहन और अवबोधन भी, रचना के स्तर पर कई 
ऐतिहासिक तथ्यों का एक रासायनिक रूपान्तरण करता है। उपलब्ध दाशेनिक 
वारुसय की शाब्दिक अर्थपरक सीमाएँ भी रचता में टूदती हैं। अत धर्म- 
दर्शन, योग-अध्यात्म और इतिहास के रूढिबद्ध पण्डितो की सम्भाव्य तलबी 
के जवाब को भी पहले से ही प्रस्तुत हो जाना जरूरी था। इसी कारण ये 
लम्बी पश्चातू-भूमिकाएँ हर खण्ड के साथ अनिवार्य हुईं। और' जाने-अनजाने 
इन भूमिकाओं में पुराण, इतिहास-पुरातत्त्व, धर्म-दर्शन, योग-अध्यात्म तथा 
साहित्य-दर्शन और कला-शिल्प के कई कुँवारे अछते प्रदेशों मे रिसर्च-अन्वेषण 
भी हुआ है। 

चतुर्थ खण्ड से भी ऐसे ही कई उपद्रव और विप्लव सर्जता में घटित 
हुए है। अत यह तो अर्जेण्ट था ही कि प्रस्तुत परिप्रेक्षिका' लिखी जाये, 
और उसके बिना ग्रन्थ बाहर न आये। लेकिन सारे ही धर्म-ग्रथ इस बात के 
साक्षी हैं, कि जब भी कोई कल्याण-यज्ञ होता है, तो उममें विरोधी आसुरी 
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शक्तियों द्वारा उत्पन्न ध्वसक विध्न अनिवायंत' आते ही है। सो बमुश्किल 
इस खण्ड का मूलपाठ अनेक बाधाएँ पार कर के छप भी गया, तो केक्‍्ल 
पश्चातू-भूमिका के लिए उसे चार महीने रुके रहना पडा । प्रिय लवलीना का 
जलना और उसका विक्षिप्त होता, मेरी नस-नस को तोड़ देनेबाली अस्वस्थता, 
ये सब अन्तराये उक्त विशोध्ी शक्तियों द्वारा उत्पन्त विध्चों के सिघाय और 
क्या कही जा सकती है ! अस्तु। 

चतुर्थ खण्ड के लिए मेरे प्यारे हजारों जाने-अनजाने पाठकों की ग्यात्री 
पुकार मुझ तक बराबर पहुँचती रही है। उसने जहाँ मुझे उद्विग्न किया है, 
वहीं कृताथंता बोध भी कराया है, कि सार्वभौमिक लोक-हृदय में मेरी यह 
अनगढ कृति इस कदर जज्ब हो सकी है। आश्चय होता है कि “अनुत्तर 
योगी जैसी एक सूक्ष्म और दुरूह किताब लोकप्रियता की अनी पर कीसे आ 
खडी हुई है ! तुलसीदास, शरच्चन्द्र या विमल मित्र के साथ यह घटित होना 
समझ में आता है, लेकिन मुझ्न जैसे, अडाबीड कुंबारे जंगलों के रघना-यात्रिक 
के साथ यह घटित होना, मेरी समझ के बाहर होता जा रहा है। 

यहाँ जो किताब के विलेम्बित होने के कारणभूत निजी सघर्षों और 
उलझावों का मैने खुल कर ज़िक किया है, उसका एक बुनियादी कारण है। 
इस कैफियत से यह स्पष्ट होता है, कि एक ईमानदार, गैर-दुनियादार, स्वप्न- 
जीवी और एकलनिष्ठ रचनाकार की रचना-यात्रा कितनी दुर्गग दुरारोह होती 
है, कितनी तपस्याओं के अग्नि-बन और कितनी बाधाओं के विन्ध्याचल उसे 
भेदने पढते है। एंसे मे यह इतिवृत्त केवल मेरा नहीं रह जाता, हर सत्यक्रती 
रचनाकार की ग्रदिशों का यह आइना हो जाता है। यह व्यक्ति मैं का 
तारीफ़नामा नहीं, किसी भी आत्महोता! रचनाकार की स्थिति का एक तदगत 
(भऑॉब्जेक्टिव ) आलेखन है। बेसा आत्महोता मै हूँ या नहीं, यह निणेय मेरा 
नहीं, उन्हीं का हो सकता है, जो मेरे जीवन-ब्यापी संघर्ष के अनवर्त साक्षी 
रहे हैं। वैसे अपने बारे मे खुल कर लिखने का साहस मुझ से सदा अनायास 
हुआ है। और यह मुझे स्वाभाविक ही लगता है। इसमे सकोच या दुविधा 
का अनुभव मुझे कभी न हुआ । मेरी यह प्रतीति है, कि हर सच्चे रचनाकार 
में यह तिर्भोकता और बेहिचक साहस होता चाहिए, कि बह अपने सर्जक को 
अपने व्यक्ति मैं! से अलग करके देख सके। अहम सम्बन्धी रूढ नेतिक 
मान्यताओं से ऊपर उठ कर जो सोहम के चेतना-स्तर से न बोल सके, वह 
एक मुक्त कलाकार वैसे हो सकता है ? 

(2 () (2 

एक बहुत सग्रत सवाल मेरे हर पाठक और समौक्षक की ओर से उठता 
नजर आया है। ऐसा क्‍यों हुआ कि मूलत तीन खण्डों मे आयोजित कृति 
तीन खण्डों में समाप्त न हो सकी, और वह ॒पाँचवे खण्ड तक खिंचती 
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चली गई ? स्वयम्‌ लेखक भी यह निर्धारित न कर सका, न जान सका, 
कि इसे कहाँ विराम लेना है ? ऐसा क्‍यों ? क्‍या यह इस बात का ब्ोतक 
तही, कि लेखक अनगढ़ है, और योजनाबद्ध संगठित रूप से रचना करने की 
कला-सामथ्यं से कह वच्तित है ? 


बसे इसका एक सीधा उत्तर यह है, जो पहले भी दे चुका हूं, कि इस 
रचना का स्वामित्व आरम्भ से ही मैने अपने हाथ नहीं रक्‍्खा। शुरू से ही 
स्वयम महावीर को मैं इसका विधाता, नियोजक निर्णायक सान कर चला हूँ। 
खास कर जब हम किसी भागवदीय व्यक्तिमत्त। का सर्जन करते है, तो क्या 
यही स्वाभाविक स्थिति नहीं होती ? साहित्य के इलाक॑ में भाभवदीय व्यक्तित्व 
की इस विलक्षणता को शायद ऐसी कोई अलग स्वीकृति न भी हो लेकिन 
इस रचना के दौरान मुझे भगवत्ता के रचता-स्वामित्व का स्पष्ट साक्षात्कार 


हुआ है। इसे मैं कैसे झुठला सकता हूँ? 


मलत महावीर का जीवन हमे तीन सुस्पष्ट विभायों से उपलब्ध होता 
है । प्रथम विभाग पू्व-जन्म कथा से आरम्भ हो कर, यहाँ उनका अवतरण, 
उनका तीस वर्ष व्यापी कुमारकाल, और अन्तत उनका गृह-त्याग, जिसे 
महाभिनिष्कमण कहते है। प्रथम खण्ड में यह विभाग सहज ही सिमट गया 
है। द्वितीय विभाग गृह-त्याय के उपरान्त महावीर का साढे-बारह वर्ष 
व्यापी दीर्घ और दारुण तपस्याकाल, और उसकी चरम परिणणात में उन्हें 
केवलज्ञान की प्राप्ति। यह भी सहज ही द्वितीय बण्ड मे समाहित हो सका 
है। तृतीय विभाग कैवल्य-लाभ के उपरान्त श्रीभगवान्‌ का तीर्थंकर हो कर 
धर्म-चक्र प्रवर्तन के लिए अनवरत अभियान प्रजाओं के पास जाना, गुमराह 
आत्माओं का अनायास आवाहन, बिना किसी इरादे के वीतराग भाव से 
सृष्टि के कण-कण, जीव-जीव, जन-जन को' अपने परिप्रर्ण और मुक्तिदायक 
प्रेम से आप्लावित करना, उन्हें उद्बोधित और सम्बोधित करना उनके 
तरणोपाय का उपदेश (धर-देशना) निसर्गत तीर्थंकर के श्रीमत्र से उच्चारित 
होना एक ऐसी सार्वभौमिक भाषा में, जो मनुष्य ही नहीं, प्राणि मात्र को 
उनके अपने हृदय में ही स्वयस्‌ रूप से अवबोधित हो जाती है ज़िसे 
दिव्यध्वनि' कहा गया है। 


तीथंकर का यह प्रमंच्रकर प्रवत्तेन तृर्ताय खण्ड में समाहित न हो सका। 
इस विभाग को उपलब्ध सामग्री की सम्भावनाओ को जब मैने अबगाहा, तो 
पाया कि उसमे कई ऐसे जन्मान्तरीण और क्तेमान व्यक्तित्व, चरित्र, पात्र 
और कथानक थे, जिनमे गहरे उतरने, अल्वेषण करने, रचने को अपार 
सम्भावना और गुजाइश थी उनके सम्मुख मेरा सोचना, या उन्हें योजनाबद्ध 
करना, इतता छोटा पड़ गया, कि सोच समाप्त हो गया, और पात्र तथा 


श्र 


कथानक स्वयम्‌ ही अपने मौलिक उपादान में से रूपाकार लेते दिखाई पढ़े। 
मैं तिमित्त मात्र रह गया और जैसे महावीर स्वयम्‌ ही अपने धर्मचकर-प्रवर्तन 
का शिल्पन करने लगे। मानव चारित्र के अकच-अगम रहस्यों के तलातल 
आपोआप ही रचना में खुलने और रूपायित होने लगे। 


तब हुआ यह कि हर खण्ड के औसत पृष्ठों को सीमा प्र हीं मुझे 
तृतीय खण्ड रोक देना पड़ा। उसके बाद नाडीभग से गृज़रा, और अपनी 
सत्ता ही अपने काबू से बाहर हो गई। और मेरे उस कॉँपते अस्तित्व कौ 
आम्रपाली ने अपने आँचल में सहेज कर, मुझे फिर रचता-सन्नद्ध कर दिया, 
जिसका जिक्र पहले कर चुका हूँ। चतुर्थ खण्ड अजञ्न प्रेरणा के साथ उतरते 
लगा और अविरिकत दो सौ पृष्ठ उसी खण्ड मे लिखकर, ग्रथ को समापित 
करने की मेरी बोजता भी मानो कि मेरे हाथ ने रक्खी गयी। थक कर 
निढाल, नि सत्व, अस्वस्थ और निष्क्रिय हो गया। और उसी अम्तराल में 
मुझे 'नवनीत' पर बंठा दिया गया।' बाद को स्पष्ट हुआ, मानों कि इसमें 
भी महावीर का ही कोई ईश्वरीय षड्यत्र था। मेरे न चाहते भी पचस 
खण्ड लिखने की ततबी मेरे सामने आ खड़ी हुई। और इस डंढ वर्ष मे 
जैसे अनुत्तर योगी महावीर 'तवनीत' के व्यासप्रीठ से धर्मचकर-प्रवतंव करते 
दिखाई पडे। मैं आएचरय्य मे स्तब्ध हे, और केवल 'निमित्त मात्र भव सच्य- 
साचिन्‌' हो रहने को बाध्य हूं। 


यह विस्तार क्यो उत्तरोत्तर बढ़ता ही चला गया, इसक) उत्तर भाविक 
प्राठक स्वयम ही रखता को पढने के दौरान पाते चले जायेगे। फिर भी इस 
सन्दर्भ में जो कीफियत मेरे लक्ष्य में आती है, उसे यहाँ अ्स्तुत करना अनुचित 
ने होगा। बल्कि शायद प्राठक और समीक्षक को कथ्य और शिल्प दोनों 
दृष्टियों से इस विस्तार के औचित्य को समझने में मदद मिलेगी। 


चतुर्थ खण्ड को जिस मुकाम पर रोक देना पडा है, वहाँ तक महावीर 
के धर्मंचक्र-अवर्तत का भूगोल पुर्वीय आर्यावर्त तक ही सीमित रह जाता है। 
उनके समवसरण का विहार (अभियान) घूृथ-फिर कर मगध, वैशाली चम्पा, 
काशी-कोशल और वत्मदेश (कौशाम्बी) से आगे जाता नहीं दिखाई पड़ता । 
लेकिन फ़िर एक मोड आता है, महावीर की आ।ग्मोकत्त कथा में ही। धुर 
पश्चिमोत्तर के सिन्धुन्नोवीर देश की राजधानी वीतिभय नगर से प्रभु को पुकार 
सुनाई पडती है। वहाँ के राजा उदायन, जो महावीर के मीसा भी थे, दूर 
से और अनदेखे ही चिर काल से महावीर के भक्त और प्रेमी भे। महाबीर 
की मौसी और उदायन की रानी प्रभ्ावती ते और उन्होंने, भगवान्‌ के 
कुमारकाल में ही गोरोचन चन्दन काष्ठ से उनके क्रुमार-स्वरूप की एक मूर्ति 
बनवाई धो, जिसे 'जीवन्त स्वामी की सज्ञा प्रदात की गई थी। आज जो 


हर 


अकोटा से प्राप्त जीवन्त स्वामी की कांस्य प्रतिमा बड़ौदा स्पृज़ियम में सुरक्षित 
है, वह शायद परम्पराओं में सक्रमित होती हुई महावीर के उसी तत्कालीन 
मूल स्वरूप जीवन्त स्वामी की ही ग्रतिच्छषबि हो तो क्या आश्चये है 
कम-से-कम मेरी तो यही दृढ़ प्रतीति है। क्योंकि उस काल की जीव 
स्वामी संज्ञा आज भी उस मूर्ति के साथ अक्षण्ण जुडी हुई है। खेर, यह एक 
भेरा अनुसन्धान मात्र है, जो शायद आगे इतिहास-पुरातत्त्व के शोधकों की 
ओध का विषय भी हो सकता है। 


यहाँ प्रासगरिक यह है कि, वीतिभय की महारानी-मौसी प्रभावती और 
उनके पति राजा उदायन को दरंगम ओर अचाक्ष॒पर भक्ति की पुकार को 
तीथंकर महावीर टाल न सके, और वे पहली बार पूर्वीय आयवित्ते की सीमः 
का अतिक्रमण करके अपने विशाल सघ सहित पश्चिमोत्तर सीमान्त की ओर 
प्रस्थान कर गये। 


प्रभु का यह मसहाश्रस्थान, समकालीन भूमण्डल के समग्र रलोब' की 
दिखिजय के प्रस्थान-बिन्द्र के रूप मे हाथ आता है। और ठीक इसी मुकाम 
पर औचक ही महावोर के रचनाकार को एक विजनरी साक्षात्कार होता है 
कि तीथंकर का धम्चक्र-प्रवर्तत अपने समय के भूगोल के विस्तारों में भी 
इलोबल' यानी सावंभौमिक हुए बिना रह नहों सकता। समकालीन पृथ्वी के 
तमाम ज्ञात छोरों तक गये बिता मानों वह समापित नहीं हो सकता। यह 
मानो तीर्थंकर के धर्मंचक्र-प्रव्तन की अनिवार्य नियति है। 


मानों कि इसी नियति के इग्रित पर थी भगवान्‌ राजा उदायन और 
'रानी प्रभावती की पुकार पर सीधे वीतिभय की ओर प्रस्थान कर जाते 
हैं। और फिर घटनाक्रम कुछ इस तरह चलता है, कि वहाँ से लौठते हुए 
प्रभु उज्जयिनी और उसके बाद दशपुर आते है। महामालव के प्राचीन नगर 
देशपुर का यह तामकरण, घटनावश उसी समय होता है। यह शायद निरा 
आकस्मिक नहीं, कि अनुत्तर योगी के रचनाकार वीरेन्द्र का जन्स इसी 
दशपुर यानी आज के मन्दसौर नगर में हुआ था। इसका सम्भवत क्‍या 
गहन आशय रहा होगा, इसका स्पष्टीकरण पाठकों को पच्रम खण्ड में सांकेतिक 
रूप से हो सकेगा। कल्प-दशेत (विजन) के वातायन पर ही लेखक को 
इस आशय का अनायास साक्षात्कार होता है। और इस दशपुर नगर के 
समवसरण, में महावीर के गृह-त्याग के बाद पहली बार सोमेश्वर और बैनतेयी 
आरीभगवान के यमीप उपस्थित होते है। ग्रीक दासी बाला वैनतेयी को सामने 
पाकर, उत्तकी आँखों के जल मे प्रभु को मात भूसध्य सागर के जल-जलात्त 
उछलते दिखायी पडे। और उनमे मे यूतान (ग्रीस), इस्रायेल (मिस्र ) और 
पारस्य (पशिया) की पुकार भी सुतायी पडी। अन्तरिक्षचारी प्रभु के लिए 


हर 


यहाँ की समक्सरण-यात्रा भी सहज और अनायोस ही हो सकती थी।”* 
और फिर लौटती परिक्रमा में यूर्वोच सहाचीन भी क्‍यों नहीं, जहाँ उस काल 
उस बेला लाओत्सू और कन्फुयूसियस बोल रहे थे। सवत्सरिक काल में कुछ 
दशकों का अन्तर रहा भो हो, तो उसे मैंने इस ग्रंथ में तगण्य कर दिया 
है, और एक अखण्ड महासमय की धारा में अतिक्रमण कर गया हूँ । 


महावीर का समचसरण ग्रीस, इस्रायेल, पारस्य, महाचीन आदि तक 
गया या नहीं, इसका निर्णय मैने इतिहास पर नहीं छोडा है। इतिहास बेचारे 
की क्‍या हस्ती, जो महाकालेश्वर महावीर के सारे विहारों, प्रस्थानों और 
क्रियॉकलापो को समेट सके, या उनका पारदर्शन कर सके। वह तो कोई 
विजञतरी रचनाकार ही, अपने कल्प-वातायन से कर पाता है, क्योंकि वह 
कालभेदी भूमा का साक्षात्कारी होता है। प्रचम खण्ड में मेरी इस गृस्ताखी 
से आपका साबिका पंडेगा। 


इस विज्ञन से एक बहुत गहरी तात्विक बात हाथ आतो है। सर्वज्ञ 
अहुन्त तीर्थकर तो अपनी मूल स्थिति से ही त्रिकाल और त्रिलोकवर्ती होते 
हैं। सो उनका मौलिक धर्मचक्र-प्रकर्तत तो उनकी देश-कालातीत आत्मा मे 
ही निसर्यत आपोआप घटित होता है, होता ही रहता है। बाहर के देश- 
काल में उसकी एक नेमित्तिक मूर्त अभिव्यक्तित मात्र होती है। पर वह 
तीथंकर तो एक साथ, एकाग्र, अपनी अल्तश्चेतना के श्रुव पर आसीन रह 
कर ही सर्वकाल और स्वदेश की असख्य आत्माओ में एकबारगी ही यात्रा 
करता है, एक भविभाज्य तात्तिक कालधारा में ही अनायास वह सब का 
आश्लेष निरस्तर करता रहता हे। मै इसे 'आन्तर अवकाश (इनर स्पेस) 
में धर्मंचक्र-प्रवत्तेत कहना चाहूगा, ठीक आज की भाषा में। लेकिन चूँकि 
तीर्थंकर का तीथकरत्व प्रकट पृथ्वी पर तभी सम्पत्त और सार्थक माना जा 
सकता है, जब वह अपने समय के सम्पूर्ण भूमण्डल (ग्लोब) के बाहरों 
अवकाश (आउटर स्पेस) में भी, ठीक भौगोलिक सार्वभौमिकता में घटित 
हो धके। उत्तके बिता तमाम समकालीन पृथ्वी की प्यास को कोई मूर्त और 
प्रत्यक्ष उत्तर कंसे मिल सकत। है ? 


इसी सच्ेतना में से मुझ स्पष्ट साक्षात्कार हुआ, कि समकालीन भूगोल 
के छोरों तक महावीर की संमवरण-यात्रा घटित होता तोर्थकर की एक 
अनिवार्य नियति है। परिपूर्ण प्रेम की इस पार्थिव दिग्विजय के बिना, मानों 
महावीर का तीर्थकरत्व धरती पर प्रमाणित नहीं ही सकता। और इसी प्रेत्यय 
से प्रेरित हो कर पंचम खण्ड से प्रभु को समकालीन पृथ्वी के छोर छून/ ही 
होगा। और वहाँ से लौटने पर मगध-वैशाली के युद्ध का सूत्र-अचार अनायास 
मातों अकर्तता सहाधीर द्वारा होता है। युद्ध मानी प्रलय का प्रतीक है। जीर्॑- 
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जर्जर और जडीभत मृत जगत का अलय हुए बिना नये जगत का उदय केसे 
हो सकता है। 'विश्वोदय-प्रलथ नाटक नित्य साक्षी की त्रिकालिक लीला ही 
मानों सगध-बैशाली के युद्ध मे घटित होती है। और इस युद्ध के अनन्तर श्री 
भगवान जैसे ठीक नियति-निर्धारित रूप से निर्वाण की ओर महाप्रस्थान करते 
दिखायी पड़ते है सिद्धालय से पलायन कर जाने के लिए तहीं, दीप-निर्वाणि 
की तरह नहीं, बल्कि मोक्ष के कपाट तोड़ कर उसके सिद्धालय के अनन्त 
दर्शन-ज्ञान-सुख-वीयं के अविताशी ऐश्वयं को अपने युग-तीर्थ की तमास 
आत्माओं के भीतर अभिसिच्ित कर देने के लिए । 


तीर्थंकर वहू, जो अपने देश-काल में एक नूतन सर्वज्ञाता युग-तीथ॑ का 
प्रव्तत करे। इसी महोहेश्य की परिपृति के लिए श्री भगवान अपने सम- 
कालीन विश्व और समय के भीतर एक मूत्ं प्रत्यक्ष, भोगोलिक और युगीन 
यात्रा भी करते है। जो तीथंकर युगावतार न हो, अपने यूुय और समय का 
अतिक्रान्तिकारी स्रष्टा और विधाता न हो, उसकी हमारे लिए क्‍या उपा- 
देयता हो सकती हैं ? वह भले ही अपनी मौलिक आन्तरिक सत्ता में सर्वेज्ञ 
अहन्त और सर्वशक्तिमान, सर्वव्यापी हो, लेकिन हमारे समय में जब तक 
उसकी यह इयत्ता और गृणवत्ता प्रत्यक्ष रूप से प्रमाणित न हो, तब तक हम 
तीर्थंकर महावीर को कौसे पहचान सकते है, उसे कैसे अपने और अपने समय 
के लिए सुलभ कर सकते है ? 


यही 'अनुत्तर योगी के रचनाकार का वह विजन है, जिसके चलते यह 
ग्रथ अनिवायंत और टोक एक मूर्त क्रमिकता से पच्रम खण्ड तक खिंचता 
चला जा रह। है। पचम खण्ड के उपसहार में, ठीक निर्वाण की उप कालीन 
द्वाभा-वेला में अनायास प्रभु के श्रीमुख से अनेक भविष्यवाणियाँ उच्चारित होती 
है, जिनमे हमारे समय के इतिहास का भी अनावरण होता है, तथा हमारे 
काल के प्रमृख युगान्तरकारी व्यक्तित्वों, घट-चक्रों और मोडो पर भी प्रतीका- 
त्मक प्रकाश पद्ता है। 


मैं समझता हूं, कि इस कैफियत से पाठकों और समीक्षक-मित्रों को ग्रथ 
के इस विस्तार और अमाप इयत्ता का कारण-विज्ञान अवबोधित हो सकेगा। 
इत्यलम्‌ । 

(2 (2 (2 

इस बीच प्राय कई समझदार समीक्षक मित्रों को कहते सुना है कि 
अनुत्तर योगी में अब तक उपलब्ध उपन्यास का स्वीकृत ढाँचा (म्ट्रकचर ) 
टूट गया है। कुछ लोगों ने यह प्रश्न भी उठाया है कि अनुत्तर योगी को 
उपन्यास ३ हा जाये, या काव्य कहा जाये, था आखिर इसे क्या कहा जाये ? 
क्योंकि उपसन्यास्-विधा का प्रस्थापित स्वरूप इसमे हाथ नहीं आता। बल्कि 
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यह एक विशुद्ध महाकाव्य ही अधिक है। कविता की तमाम शर्तों को बेशक 
यह पूरा करता है, मगर उपन्यास इसे कोसे कंसे कहें ? क्‍योंकि इसमें उपन्यास 
का कोई सर्वमान्य सिलसिला हाथ नहीं आता। इसका सारा गद्य इस क़दर 
गीत्यात्मक (लिरिकल) है, कि उपत्यास की गद्यात्मक सूर्तता इसमे गायब 
दिखायी पड़ती है। एक तरल, अबन्ध्य काव्य-प्रवाह से ही यह सारी कृति रची 
गई है, जो किसी भो ठोस वास्तविक तट-बन्ध को नहीं स्वीकारती। इस 
प्रकार को आलोचनाओं के फलस्वरूप एक बात अवश्य प्रमाणित होती है, 
कि अनुन्तर योगी ने तो उपन्यास है, तन तनिरा काव्य है, बल्कि कोई एक 
तीसरी ही असज्ञनगीय विधा इसमे आविभूत होती दिखायी पड़ती है। एक 
तरह से यही कथन सही कहा जा सकता है। 


वस्तुत हकीकत यह है कि इसे लिखना आरम्भ करते समय मेरे मन मे 
ऐसी कोई सतको धारणा नहीं थी कि मैं इसमे उपस्याध का पूर्व-निर्धारित 
ढाँचा तोडई। असल से कोई शिल्पगत प्रर्व-परिकल्पना मेरे मन से थी ही नहीं । 
शिल्प या रूप-बन्ध के स्वर पर जो कुछ भी हुआ है, वह अपने आप ही 
होता चला गया है। मानो कि इसके शिल्पी या स्थापत्यकार स्वयम्‌ इसके 
अहानायक महावीर ही रहे। वे मुझ से जिस तरह लिखवाते चले गये, मे 
लिखता चला गया। गोया कि अपनी कथा का रूप-निर्धारण महावीर ने मेरे 
हाथ रक्खा ही नहीं, वे स्वयम्‌ ही जैसे इसमे स्वत रूपायित होते चले गये। 
इसके आतिरिक्‍त इसका अन्य कोई स्पष्टीकरण मेरे लिए सम्भव नहीं है। 


जब कई समीक्षकों ने एक ही बात बार-बार दोहराई कि इसमें ढोचा 
टूटा है, तो मातों अपने सृजन की योग-निदा से उच्तट कर एकाएक किसी 
सबेरे यह खबर मैंने ज॑ंसे किसी अखबार की हेड-लाइन में पढ़ी और में 
चकित हो गया, कि क्‍या सचमुच ऐसा कुछ हुआ है ? ठीक उसी तरह, जैसे 
कोई किशोरी हठाते म॒ख्धा होने पर, लोगों की उसके रूप-बौचन प्र मुर्ध- 
विभोर होती दृष्टि से वह सचेतन होकर जाने, कि उसके शरीर में कुछ 
ऐसा रूपान्तर हुआ है, जो सारे परिवेश की सम्मोहित दृष्टि का केसर बने 
गया है। और तब मानों वह स्वयम्‌ ही अपने रूप-लावण्य पर आत्म-मुस्थ 
ही जाये, और लजा जाये, नज़रे झुका कर आप ही अपने सौन्दर्य को समाधि 
में निमग्न हो जाये। 


वस्तुत यह भालोचना सुझे सही और अच्छी ही लगी। बहू जान कर 
मुझे आल्हाद का रोमांच ही अनुभव हुआ कि मेरे हाथों कुछ ऐसा अषटित 
घटित हुआ है, जो भारतीय साहित्य मे इससे पृ नहीं हुआ था। पश्चिम 
में तो उपन्यास का स्ट्रक्चर (ढाँचा) बहुत पहले ही टूट चुका था। हेनरी 
प्रस्त, जेम्स जॉयंस और वर्जीनिया चुल्फ़ यह काम बहुत पहले ही कर चुके 
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थे। मगर भारतीय साहित्य मे यह जानकारी मौजूद होते हुए भी, किसी बड़े 
से बडे उपन्यासकार ने भी यह साहस नहीं किया था, या वसा करने की 
कोई ज़रूरत किसी को महसूस नम हो सकी थी। सच तो यह है कि किसी 
भी बडी और स्वाभाविक रचना में ढाँचा इरादतन तोड़ा नहीं जाता, वह 
आपोआए ही ट्टता है। तो मानना होगा कि वह रचना या रचनाकार की किसी 
भीतरी ज़रूरत में से ही ट्टवा है। हकीकतन मेरे साथ भी यही हुआ होगा। 
क्योंकि प्रयोग करने के लिए प्रयोग करना कभी मेरे स्वभाव में ने रहा, जब 
भी मुन्न से प्रयोग हुआ, मेरी खास तरह की अन्तश्चेतता और उसकी रचना- 
त्मक आवश्यकता में से ही हुआ। लेकिन यह तो अब एक सकं-स्वीकृत तथ्य 
हो चुका है, कि भनुत्तर योगी” मे उपन्यास का परम्परागत ढाँचा टूटा है। 
और इसे मै अपने उई एक उपलब्धि ही मानता हूँ, दोष नहीं। वैसे भी मैंने 
आलोचक या पाठक को लक्ष्य मे रख कर कभी नहीं लिखा। जो भी लिखा, 
प्रथमत अपनी विलक्षण आत्मानुभृति और आत्माभिव्यक्ति के तकाज़े में से 
ही लिखा । 


इस सन्दर्भ में मुझे दो वर्ष पूर्व प्॒व॑ग्रह' में प्रकाशित धनजय वर्मा के 
एक विस्तृत लेख का ध्यान आता है, जिसमे उन्होंने बडे साहसप्र्वक भारतीय 
उपन्यातत पर यह टिप्पणी की थी, कि हम पश्चिम से आयातित एक' ढाँचे की 
परिपाटी को ही पीट रहे है, किसी ने अब तक उपन्यास के प्रस्थापित ढाँचे 
को तोड़ने की कोई पहल या पराक्रम नहीं किया है। उसके बाद स्वयम्‌ 
धनजय ने मुझ से यह जिक्र भी किया था, कि वस्तुत उनका वह लेख अनुत्तर 
योगी” की उनके द्वारा आये की जाने वाली समीक्षा की भूमिका हो था, 
और उसके उत्तराद्ध-स्वरूप जो लेख अब वे लिखेगे, उसमे वे यह स्थापना 
करेगे कि अनुत्तर योगी का रचनाकार इस मामले में अपवाद स्वरूप है, 
और उसने स्थापित औपन्यासिक ढाँचे को तोड़ते की साहसिक पहल की है। 
अकारान्तर से धनजय वर्मा से पहले ही श्रीराम वर्मा ओर प्रभात कुमार 
जिपाठी भी यह बात अपने ढय से कह चुके थे, इसका उल्लेख न करना 
उन दोनों साहित्य-मर्मझ् मित्रो के प्रति अन्याय होगा। 


यहाँ इस सन्दर्भ में यह कह देना भी ज़रूरी है कि अनुत्तर योगी” का 
भावक पाठक बिना किसी ऐसे विवाद में पद्े उसे अपनी जड़ों से सीधा पीता 
चला गया है, और उसे इसमे वह परिवृष्ति और समाधान मित्रा है, जो उसे 
अन्यभ्र आज तक कही न मिल सका था। इसमे ढाँचा टूटने, और एक अधिक 
त्पक विधा के आविष्कृत होने की बात स्वत: ही गर्भित है। सच पूछो तो 
किसी भी कृति का सच्चा सूल्यांकलकार उत्तका भाविक और सुरसिक पाठक 
ही होता है, कोई रचनाकार या सम्रीक्षाकार नहीं। क्‍योंकि लेखक और 
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समीक्षक आमतौर पर संस्कारबद्ध, रूढिबेंद्ध और सॉफिस्टीकेटड' ही होते है। 
वराठक ही मुक्तचेता और रचना का सच्चा स्वाभाविक गृहीता और अवयोधक 
होता है। अनुत्तर योगी” के हज़ारों पाठकों के अभिमत से यह सत्य और 
तथ्य प्रमाणित हुआ है। 


(2 () () 


अनुत्तर योगी में ढाँचे का टूटा जिल तरह एक दिन अकस्मातृ ब्रॉड- 
कात्ट' की तरह चारों ओर से सुनाई पडा था, उसी तरह एक दिन हुठातृ 
यह टेलीकास्ट भी देखने-सुनने मे आया कि-अनुत्तर योगी सही थानों में 
एक (विशुद्ध भारतीय उपन्यास है। मै हैरान देख कर, कि 'विशुद्ध भारतीय 
उपन्यास! कोई खास चीज़ होती है क्या ? भारतीय जीवन को ले कर 
लिखा गया, हर हिन्दुस्ताती लेखक का उपन्यास क्‍या भारतीय ही नहीं 
होता है? 


बकिम, रवीन्द्भ, शरत्‌, ताराशकर, विभूतिभूषण, प्रेमचन्द, जैनेन्द्र, 
वात्य्यायन, विमल मित्र, खाण्डेकर, राजा राव, मुल्कराज आनद, हजारों 
प्रसाद द्विवेदी, और हमारे तमाम आंचलिक उपन्यास- ये सब क्‍या विशुद्ध 
भारतीय नही ? 


तभी शिलालेख या कहिये आकाश-लेख की तरह एकाएक कही पढने 
की सिला 


/ इधर पाश्चात्य प्रभाव से हमारा साहित्य इतना प्रभावित है, कि वह 
कभी-कभी पाश्चात्य वाह्ममय का हिन्दी अनुवाद-सा लगता है। ऐसी स्थिति 
में आधुनिक साहित्य मे निखालिस भारतीय उपत्यातत लिखने का श्रेय वीरेन्द्रजी 
को जाना चाहिए। अनुत्तर योगी किस माने में विशुद्ध भारतीय है, इसका 
स्पष्टीकरण जरूरी है। इस उपन्यास का केन्द्रीय व्यक्तित्व और इस सहायाथा 
का अनुभव समस्त भारतीय सस्कृति का एक विशुद्ध परिणमन है। वैज्ञानिक 
बुद्धिवाद के प्रभाव में आकर हमारा आज का बौद्धिक पुराचीन जयत के 
अतीनद्ीय अनुभवों का, विराट व्यक्तित्वों तथा अतिमानवीय घटनाओं का 
या तो अविश्वास करने की मुद्दा मे रहता है, अथवा उन्हें बुद्धि-सम्मत पहराव 
देने का अरयास करते हुए मूल मिथकौय अनुभव को ही नकार देता है। 


“भारतीय योग-साधना, ध्यान-धारणा, भक्विपरायणता, अलौकिक 
चमत्कारों की वास्तविकता, केवलआनी एवं त्रिकालचेता विराट व्यक्तित्व 
की उपस्थिति में सहज आस्था, जन्म और सरण का शाश्वत सत्ता की 
सापेक्षता मे लहर और समुद्र की तरह रिश्ता, जन्म-जन्मान्तरवाद और कर्में- 
बाद में विश्वास, मूल सत्ता के गृणात्मक रूप को स्वीकार करते हुए भी, 
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अमृष्य की दृष्टि से उसका चरम सिवत्व और सौन्दय्य से सयुक्त होता, सभी 
गोचर ढ्रद्घों एवं सपर्षों का अन्ततोगत्वा सत्ता की समरसता में विलीयमान 
होता--आदि भारतीय संस्कृति के कुछ ऐसे विश्वास अनुत्तर योगी” के अनुभव 
की प्रीठिका है। और यही पीठिका उसे एक विशुद्ध भारतीय उपन्यास 
अमाणित करती है। 

-डा० अनाकास्त बांविवडेकर 


(उपन्यास स्थिति और गति' ग्रथ से साभार ) 


डॉ० दांदिवड़ेकर सबसे पहले व्यक्ति थे, जिन्होंने अनुत्तर योगी” पर 
“निबालिस भारतीय उपन्यास की मुद्दा अकित की। फिर डॉ० श्यामसुन्दर 
घोष ने कहा कि अनुत्तर योगी--- भारतीय सस्कृति का चित्रागार है। इसके 
अनन्तर श्रीराम वर्मा ने भोपाल के साक्षात्कार! मे लिखा कि इधर निर्मल 
वर्मा विशुद्ध भारतीय उपन्यास के सम्भाव्य स्वरूप की खोज में हैं। अपनी 
तमाम खोज के बावजूद वे अपने उपन्‍्यासों मे पाश्चात्य वास्तववाद (रियालिज्म) 
से उबर नहीं पा रहे है। जबकि वीरेन्द्र कुमार जैन ने अनुत्तर योगी के रूप 
में विशद्ध भारतीय उपन्यास लिख कर, उसके मौलिक स्वरूप का साक्षात्कार 
करा दिया। वीरेनच्दर कुमार जैन तो भौतिक यथार्थ यावी 'रियालिज्म” को 
स्वीकारते ही नहीं, उस पर रुकते ही नहीं। उनके सृजन का स्रोत है 
एरियालिटी' (मोलिक सत्ता), और समस्त जगत्‌-जीवन को भी वे इसी 
रियालिटी के परिप्रेक्ष्य मे ही देखते-जानते और अनुभूत करते हैं ।-आदि” 
ठीक शब्द इस वक्‍त सामने नहीं हैं, मगर श्रीराम वर्मा का आशय नि सन्देह 
ठीक यही है वक्‍तव्य के सारे तथ्य यही हैं। 


डॉ० विश्वम्भरनाथ उपाध्याय ने कहा कि -- अनुत्तर योगी' में वीरेख- 
कुमार जैन ने वेदव्यास बनने की कोशिश की है। इसमे महाभारत” की यह 
प्रतिज्ञा स्पष्ट झलकती है कि--जो यहाँ नहीं है, वह कहीं नहीं है, जो जहाँ 
भी है-वह सब यहाँ एक साथ है ।--आदि |” डॉ० लक्ष्मीनारायण लाल ने 
इसे भारतीय आत्मा का अनादिकालीन महाकाव्य कहा, और डॉ० विवेकी 
राय ने इसकी विशुद्ध भारतीयता को विस्तार से विवेचित किया। 


इन तमाम सन्दर्भों के सिलसिले में ही मुझे पहली बार जानने को मिला 
कि साहित्य में इधर विशुद्ध भारतीय उपन्यास ज॑सी किसी चीज़ की तलाश 
चल रही है। और इस तलाश के लक्ष्य को समझने में मैं अब भी असमर्थ 
हैं। रबीन्द्र और शरत्‌ का कथा-साहित्य क्या भारत की अन्वश्चेतना से ही 
अनुप्राणित नहीं ? दक्षिण भारत के सभी दिग्गज कथाकारों ने क्या भारत 
की महात जीवन्त परम्परा को ही भआलेखित॑ नहीं किया ? प्रेमचन्द के 
गोदान' के होरी में क्या भारत की आदिम आत्मा ही नहीं बोलती ? हमारे 
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सारे आचलिक उपन्यासों मे कया भारत की आदिम साटी की गन्‍्ध ही नहीं 
महक रही ? क्या कसलादात के आत्मकथात्मक उपन्यास मेरी कहाली' मे 
भारत की आत्मा ने ही पश्चिम का शरीर धारण नहीं किया है ? 


तब फिर वह क्‍या विशिष्ट अवशिष्ट है, जिसके अभाव मे भारतीय 
उपस्यास' के प्रकृत स्वरूप की तलाश जब भी जारी है ”? यह तलाश कध्य- 
गत है था शिल्पयत है ? क्‍या कोई अनादि-अनन्तकालीन भारत हो सकता 
है ” यह क्यों कर सम्भव है ” निरन्तर परिवर्तनशील देश-काल में कोई भी 
देश या सस्कृति-विशेष अक्षुण्ण रूप से चिरन्तन-शाश्वत कैसे कही जा सकती 
है ? ये प्रश्त उत्तर माँगते है, ओर इनका उत्तर देने का दु साहस मैं यहाँ 
नहीं करूँगा। 


मगर एक बात ज़रूर ध्यान में आती है--इस सन्दर्भ में। भारत की 
अनाथन्त खोज की उपलब्धि साराशत यह है कि (द्रद्व और इर्घातीत 
सृक्ष्म और स्थूल, आत्मिक और भोतिक, मूर्त और अमूतं, दोनों ही अपनी 
जगह सत्य है। एकोह बहुस्याम्‌' कह कर वह एकमेक ही दो हो कर फ़िर बहु 
हुआ है. वही है यह जगत्‌-सृष्टि, यह जीवन । इसी से भारत का कहना है, 
कि इद्वातीत में छद्व का इनकार नहीं है, और द्रद्व में धृद्वातीत का इनकार 
नही है। वैसे ही आत्मिक में भौतिक का, और भौतिक में आत्मिक का 
इनकार नहीं है। समुद्र में तरण का, और तरग में समुद्र का इतकार नहीं 
है। अमूर्त ही मूर्त हुमा है, और मूर्त की मृक्तित अमूर्त में ही सम्भव है। 
अखण्ड अमूर्त का साक्षात्कार हुए बिना, खण्ड मूर्त में पृर्णत्व का ग्राकट्य 
सम्भव नहीं । दरद्व और द्द्वातीत में जो एक साथ खेल रहा है, वही भारत 
है, वही भारतीय आत्मा की अस्मिता है। एक मे अनेक, और अनेक में एक 
की लीला का दर्शन-आस्वादन, यही भारत की विशिष्ट अन्तश्वेतना है। 
जिस उपत्यास या गाथा में इस लीला का स्पष्ट और सीधा साक्षात्कार 
तथा मूरतत हो, शायद उसे ही 'विशुद्ध भारतीय' उपन्यास की सज्ञा प्रदान को 
जा सकती है। यह शाश्वत कथा की पटभूमिका पर ही सम्भव है। शाश्वत 
कथा के लिए सब से उपयुक्त फॉ्स है मिथक, पुराकथा । क्योंकि उससे तात्का- 
लिकता होते हुए भी सावंकालिकता होती है। वह काल में घटित होते हुए 
भी, महाकालीन, सर्वकालीन और कालातीत एक साथ होती है। 


एक ओर भी बात विशुद्ध भारतीय कथा-साहित्य के लाक्षणिक स्वरूप 
को उजायर करती है। उससे फ़न्तासी और वास्तविकता दोनों एकाग रूप 
से सयुक्त पायी जाती है। उससे ज्ासदी और कॉमेदी (ठुलान्तिका) दे 
और इद्घातीत का निर्वाह एक साथ होता है। उसका अन्त सदा कॉँमेदी में 
होता है। उसमे वास्तविक ससार जीवन के स्‍तर पर भासदी का चित्रण 
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चरम तक होता है, अस्तित्वगत संत्रास को परा सीमा तक आलेखित किया 
जाता है। लेकिन उपसहार में सुखान्तिकता अनिवायं है। नरक है, मृत्य है, 
मगर अन्तत' स्वर्ग है, अमरता है, शाश्वती (इटनिटी) है। आज का 
अधिकांश पाश्चात्य साहित्य अस्तित्ववत ह्ुढद्व और आासदी पर ही समाप्त 
है। भारत दरद्व और जासदी को सम्पूर्ण स्वीकारता तो है, पर उसकी कथा 
का उपसहार द्रह्मतीत शाश्वत मिलन में होना जैसे अनिवाय है। क्योंकि 
जन्तत: शाश्वत जीवन ही परम सत्य है, प्रव स्थिति है। 


इसी कारण हमारे क्लासिक साहित्य में कात्तव और दन्‍्तकथा का, 
मधार्थ और मिथक का, स्वप्न और तथ्य का, मूर्त और अमुर्त का, वज्- 
कठोर और कुंसुम-कोमल का सुन्दर और असुन्दर का अद्भृत सम्मिश्रण और 
सामणजस्य दिखायी पडता है। 


यहाँ यह भी लक्षित करना होगा कि पश्चिम के क्‍्लासिकों में भी 
मिल्टन का सहाकाव्य पिरेडाइज् लॉस्‍्ट' पर ही समाप्त नहीं होता, पेरेडाइज 
रिग्रेन्ड' मे ही उसकी चरम पारिणति होती है। दान्‍्ते ने क्रॉमेडिया डिविता 
ही लिखी, ट्रेजेडिया डिविना नहीं । इनफर्नों मे नरकों के तमाम मण्डलों 
और पातालों को पार कर के, पर्गोटोरियों में आत्मशुद्धि के असि-स्नान से 
गृज़र कर, पेरेडिसो' मे कवि पेरेडाइज़' के उद्यान-सरोवर के तट पर अपनी 
दिवयगता विरहिता भ्रिया बीट्रिस से पुन. मिलता है, ओर वह मिलन-सुख 
शाश्वत हो जाता है ।--यानी क्ृस्ीफिक्शन ही सत्य नहीं, रिप्रिरेक्शनत भी 
उतना ही सत्य है: बल्कि वही अन्तिम और शाश्वत सत्य है। 


इस शाश्वती का साक्षात्कार ही भारतीय सृजन का परम अभीष्ट था 
लक्ष्य कहा जा सकता है। भनृत्तर योगी में दक्व और इंद्ातीत, काम और 
पूर्णषफाम, का यह सामजस्य कहाँ तक सिद्ध हो सका है, भगुर में अमर' का 
ओर ऐबन्द्रिक में अतीनिदिक का दर्शन-आस्वादन कहाँ तक विश्वसनीय हो सका 
है, शाश्वती की अनुभूति टीक मनोवेज्ञानिक स्तर पर कहाँ तक रूपायित हो 
सकी है, यह निर्णय सच्चे भावक और भाविक पाठकों, लेखकों और समीक्षकों 
के हाथ है। उसमे मेरा क्या दखल हो सकता है ? इतना ही जानता हूँ, कि 
अधोलोक' के अतल अन्धकारों में, नरम निद्वंद्ध खेल कर भी, अन्तत' मैं ऊध्व॑ 
के ज्योतिमंय वातवलयों मे ही तेरता पाया गया हूँ, उड्लीयमाव हो' सका हूँ। 
जीवन में पल-पल' चरम भासदी को जी कर भी, अन्तत” सदा सुन्दर के स्वप्न 
में ही उत्कान्त होता रहा हें, जीता रहा हूँ। इत्यलम्‌ । 
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हमारे साहित्य में 'विशुद्ध भारतीय उपन्यास! की तलाश जो आज इस 

खिद्तत से हमारे बौद्धिकों के बीच चल पड़ी है, उसका एक और भी संचोट 
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फारण है । भारत के सरनाम अंग्रेज़ी प्रकाशकों की रिपोर्ट है, कि विदेशों 
में तथाकथित आधुनिक भारतीय उपन्यास की साँग तेज़ी से कम होती जा 
रही है। नौबत यहां तक आ पहुँची है, कि पहला सत्करण भी पड रहे 
जाता है। वजह यह बतायी जाती है, कि जागृत और रौशन पशिचमी पाठक 
की भारत के उस कंथा-साहित्य में दिलचस्पी नहीं रह गई है, जिसमें पश्चिमी 
सभ्यता से आकान्त भारतीय चारित्रों का आलेखन होता है। पश्चिम के (पिटे- 
प्रिटाये अस्तित्वादी और अतियथायंवादी प्रात्नों की पुनराकृत्ति या भही 
नकल, और सत्रास, अकेलेपन तथा दिशाप्रम की पश्चिमी समस्याओं का हमारे 
नये उपन्यात्त में जो प्राबल्य बढता जा रहा है, वह पश्चिमी पाठक को तृप्त 
नहीं करता। बह उसे अपनी ही जुठन या वसन लगता है। उसमे उसे भारत 
का वह आन्तरिक मनुष्य नहीं मिलता, जिसे जानने-समझने की उसे तीक्र 
उत्कण्ठा और प्यास है। सच तो यह है, कि पश्चिम भारतीय उपन्यास से 
भारत की आदिम आत्मा से संपृक्‍्त ही कर, उसको ज़डों मे उत्तर कर, वह 
शांति और समाधान पाना चाहता है, जो भारतीय चेतना की चिरकालीन 
विरासत रही है। भारत की वह यहनगामी सास्क्ृतिक परम्परा, जो उसके 
क्लासिक महाकाव्यों और उसकी कलाओ में उपलब्ध है, वह आज के 
भारतीय मनुष्य मे कहाँ तक जीवन्त है, यही जानने के लिये पश्चिम 
आज उत्काण्ठित है। आधृनिक जापानी साहित्य और मनृष्य में चूंकि जापान 
की शाश्वती परम्परा आज भी अविच्छिन्न रूप से जीवित है, इसी कारण पृ के 
साहित्यों मे जापानी साहित्य ही अपेक्षाकृत आज के पश्चिमी मनृष्य को 
अधिक तृप्त करता है। 


मयर यह एक कदु सत्य है, कि आधुनिक भारतीय बौद्धिक और स्जक 
चूँकि अपनी सनातन जीवन्त परम्परा से कट गया है, इसी कारण पश्चिमी 
जगत्‌ मे आज का भारतीय उपन्यास एक हृुद के बाद अपनी अपील खोता 
जा रहा है। टाइट जीन्स और टाइट जर्तियों में कम्ती आज की धियेटर 
करने वाली वे लड़कियाँ और लड़के, जो सियरेट और शराब की प्याली 
द्राथ में उठाये अपनी कृत्रिम समस्याओं ओर त्रातदियों से उलझ रहे है, 
वह सारा कुछ पश्चिम से आयातित है. पश्चिमी मानस के लिये वहू अत्यन्त 
मॉनोटोनस है, उसका अपना ही वसन है, उसकी अपनो ही क्रॉनिक डीसेट्री 
है। उसे पढ़ता उसे स्वानिजनक और तिहायत अरोचक तथा कृतिम लगता 
है। यही कारण है कि तथाकधित आधुनिक भारतीय उपन्यास पश्चिम मे 
फ्लैट! हो चुका है, उपका कोई असर नहों पछता। 


भारत का प्राचीन स्थापत्य, शिल्प, वास्तु, भारत का क्‍्लासिकल सग्रीत 
ओर नृत्य, भारत की पारम्परिक स्वप्न-फन्तासी-जनित चित्रकला, उसके 


रे 


सिधक और यहन गर्भवान प्रतोक ही पश्चिमी मानस को आज अधिक आक्रृष्ट 
करते हैं। पश्चिम का पाठक कतंमान भारतीय साहित्य मे, उस ख्रीबे हुए 
श्कप्न को फिर से जीव॑न्त पाना और जीना चाहता है। इसी से यह भी 
रिपीर्ट मिलती है, कि भारत के पुराकथात्मक साहित्य की साँग आज परश्क्‍मी 
दुनिया में बढ़ती जा रही हैँ। पश्चिम से उधार लिया हुआ भीषण यथा्ंवाद 
और अस्तित्ववाद जब आज के हिन्दुस्तानी साहित्य में वल्यगेराइज़ हो कर 
व्यक्त होता है, तो पश्चिम के पाठक को उससे मतली होती है। बहू अपनी 
मशीनी सभ्यता से उत्पन्न मतली, ऊब, उलझन, अशांति, हिस्टीरिया को 
भारत के साहित्य में पढने को ज़रा भी तैयार नहीं। 


मतलब कि औद्योग्रिक-यात्रिक सभ्यता से यका-हारा मृतप्राय, ल्लासोस्मुख, 
पराजित पश्चिमी मनुष्य मानव-जाति के खोये हुए मिथक और स्वप्न को ही भारत 
के बरतमान साहित्य में खोजता है, उसके अपने ही पिटेपिटाये भीषण यथाथे 
की परनरवृत्ति नहीं । जब कि हमारे वर्तमान बौद्धिक सर्जज की सति ठीक 
'इससे उलटी चल रहीं है। कह पुराकथा, स्वप्न और फन्‍्तासी को पलायल 
कह कर उसक! तिरमस्कार करता है, उसे अप्रासगिक कहता है। वह पररिचिम 
में निष्फल हो चुकी सतही क्रातियों के साहित्य को ही प्रासयरिक मानता हैं, 
और उसे 'भोगा हुआ यथाथे', की सज्ञा देकर उसी को पीटने-दुहराने में 
अपनी आधुनिकता की सच्ची क्रता्थंता अनुभव करता है। 


इस सतहीं यधाथंवाद और प्रगतिवाद से ग्रस्त होने के कारण ही, आजे 
का भारतीय बौद्धिक, सजंक मायथोलॉजी के सही अभिप्राय और आशय को 
समझ नहीं पाता है। और पुराकथा को अयधा्े, असत्य और मिथ्या कल्पना- 
जल्पना मानता है। तथाकथित यथार्थ के तिरे भौतिकवादी चश्मे से पुराकथा 
के पात्रों की जीवन्तता को समझना सम्भव ही नहीं है। परराकधा का फलक 
या कैनवास कॉस्मिक (वैश्विक) होता है, निरा देश-कालयत भौगोलिक, 
प्रादेशिक या ऐतिहासिक नहीं होता । इसी से पुराकथा के पात्र, व्यक्ति और 
व्यक्तित्व होकर भी, निरे वेयक्तिक नहीं होते, वे वैश्विक होते हैं. वे समग्र 
कॉस्मॉस या वेश्विक सन्ञा के ही सयोजक घटक होते हैं। वे प्रतीक-पुर्ष और 
प्रतीक-नारियाँ होते हैं, जो सृष्टि की विभिन्न, विविध और द्वन्द्वात्मक आदिम 
शक्तियों-परिबलों (०१०८४) के व्यजक और श्रतिनिधि प्रतिरूप होते हैं । 
पुराकथा की सार्थंकता और आसंग्रिकाशगा को आकलित करने का यही एक 
मात्र सही नज़ारिया हो सकता है। यशाथंवादी पट था पात्र एक हुद के 
बाद मॉतोटोनस, निर्जीव पुनराकृत्ति मात्र हो ही जाते हैं। जबकि प्रौराणिक 
पात्र देश-काल से सीमित प्रतिबद्ध न होने के कारण सद्य ताजा भौर जीवन्त 
लगते हैं, क्योंकि वे अनसत असीम कॉल्मॉस' के परिप्रेक्ष्य मे से आविर्भूत 
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होते हैं। यावी कि सिथिफल पात्र और चरित्र सीधे काँसर्मांस था 
कॉस्मिक विराट में से कट कर ही अवतीण होते हैं। इसी कारण, हस 
अनन्तता और अजस्ता को वजह से ही उनकी अपील शाश्वत, चिरन्तन, 
और निरन्तर तरोताज्ञा बनी रहती है। 


अनुत्तर योगी” उसी अनन्त ब्रह्माण्डीय फ़लक पर लिखा गया है। इसी 
कारण उसके पात्र वेयक्तिक होकर भी वैश्विक हैं, तत्कालीन होकर भी 
सर्वकालोन हैं, ऐतिहासिक होफर भी पराएतिहासिक हैं, सामाजिक होकर भी 
परा-सामाणिक हैं, श्रासयिक होकर भी शाश्वत की परम्परा से जुड़े हुए हैं, 
भौगोलिक होकर भी ब्रह्माण्डीय हैं, प्रादेशिक होकर भी सावंधोमिक हैं, खण्ड 
होकर भी अखण्ड हैं, सीमित-सान्त होकर भी अनन्त-असीम हैं, यक्ष्म परमाण- 
विद होकर भी स्थूल पिण्डात्मक हैं, रक्तमांत के वास्तविक नर-नारी होकर 
भी, वायबोय हैं-- इथीरियल' हैं, पाथिव होकर भी आत्मिक ओर अन्तरिक्षीय 
हैं। उनमे फन्‍तासी और रियालिज्म का सहज ही सामजस्थ और समन्वय 
हुआ है। इसी कारण उनकी अपील अनायास स्वकालीन और सावंदेशिक 
हो गई है। पुराकथा की सचरना की इस एनाटॉसी को सस्यक भाषेन समझ 
लेने पर ही, पुराकया की सत्यता, यधायंता और 'अभी और “यहां! उसकी 
प्रासंगिकता को सही सातों से आकलित और अवगाहित किया जा प्रकता है । 

(2 (2 (2 

कोई भी रचनाकार जब रचता करता है, तो उसे पता नहीं होता है, 
कि उसके रचना-विस्तार को ठीक-ठीक प्रक्रिया क्‍या होगी ? एक धृघ्ली 
आकार-रेखा (कण्ट्र) भर उसके सामने होती है निपट एक फलक-स्तरीय 
रेबांकन। मगर रचना के दौरान जब वह गहराइ्यों को थाहता है, तो उसके 
अनजाने ही जाने कितने ही अप्ृर्व ग्रीपन-गूढ रहस्यों का अवावरण और सृजन 
होता चला जाता है, जिसका कोई पर्वाभास उसे नहीं होता, और रचना करते 
समय भी ने वैसा कोई इरादा होता है, न उस उद्घाटन-आविष्कार का पत्ता 
चल पाता है। 


प्रस्तुत चतुर्थ खण्ड उस मुकाम पर खुलता है, जब महावीर तीथथंकर होने 
के बाद पहली बार प्रकटत: वैशाली जा रहे हैं-या आते हैं। उनके स्वागत 
की सारी तैयारी स्वभावत' पर्व के तोरण-द्वार पर ही होती है। नयर के 
अन्य तीन दिशागत द्वार यों भी मगध-वेशाली के वर्षो व्यापी शीतयुद्ध के चलते 
बन्द हैं। 'मगर अजब है कि महावीर अकस्मात्‌ वैशाली के कौलों-सॉकलों 
जड़ित वर्षों से बन्द पश्चिमी हार के सामने आ खड़े होते हैं। * उनके 
दृष्टिपात मात्र से द्वार सारी अर्गलाएँ तोड़कर खुल पड़ते हैं। और कठोर 
वीतराग महावीर बिना किसी इरादे के देवी आज़पाली के सप्तौमिर्का 
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जाताद के सामने से गृज़रते हैं, और ठीक उसके मुखद्वार के आगे ठिठक 
जाते हैं।* 


प्रश्न उठता है, कि महावीर वैशाली आये हैं, या आम्रपाली के द्वार पर आये 
हैं ? लेकिन महावीर सथागार के भाषण में कह चुके थे कि उनके मन आअ- 
पाली ही वैशाली है। वे दोनो तदाकार अस्तियाँ हैं। यहाँ रचना के 
दौरान एक रहस्य खुलता है आम्रपाली सृष्टि की आद्याशक्ति परातपरा 
नारी-माँ का प्रतीक है। आद्याशक्ति माँ के भीतर से ही विश्व का सृजन 
और मूर्तन होता है। वैशाली है उसी आध्या के मूर्त प्रकटीकरण (मैनी- 
फेस्टेशन) का एक मीनियेचर प्रतीक । उसमे आदिम नारी-माँ ने ही 
रूपाकार धारण किया है जब भी वह तारी-शक्ति विषम हो जाती है, या 
कर दी जाती है, तो सारी सृष्टि विषम और विसम्वादी हो जाती है। 
बलात्कार पृवंक आभ्रपाली को नयर-वधू बनाना ही नारी-शक्ति का बेषस्पी- 
करण है, विसम्वादीकरण है। इसी से वैशाली भी विषम, विसम्वादी, बेसुरी 
और सपर्षाकान्त हो गई है। फलत सारा समकालीन जगत भी। 

महाचीर पुरुष या शिव के प्रतीक है। वे मानवों द्वारा विकृत विषम 
कर दी गईं प्रकृति या आद्या-शक्ति की मुक्ति के लिये ही मानों बेशाली 
आये है। प्रथम बार भी वे उसी केन्द्रीय-ध्रुवाकर्षण से खिंच कर वे वैशाली 
आने को विवश हुए थे। इसी से सथायार के भाषण से उतके श्रूषद को टेक 
थी आम्रपाली । महाशक्ति माँ अनादृत है, सुवर्ण के कारागार से बन्दी है, इसी 
से मानो विग्रह-सधर्ष है, युद्ध है, विरोधी आसुरी शक्तियों का प्राबल्य है। 
मगधेश्वर श्रेणिक के सन में भी वैशाली जीतना इसीलिये अनिवाये था, कि 
आम्रपाली को पाये बिना उनका दिग्विजयी चक्रवर्तित्व और साज्नाज्य विस्तार 
सम्भव न था। आद्याशक्ति माँ, विपययामी पुरुषशक्ति की होड, स्पर्द्धा और 
युद्ध (देवायुर-सग्राम) का विषय बन गयो थी। मातृशक्ति जब तक अधुर के 
तामसिफ कारागार से मुक्त ने हो, तब तक मगल-कल्याणी वेशालों या 
जगत-सृष्टि की रचना नहीं हो सकती । 


आम्रपाली का, महावीर को बिना देखे भी, उनके प्रति जो अदम्य और 
अनिर्वार आकर्षण है, जो परा प्रीति है, वह प्रकृति की पुरुष के प्रति, शक्ति 
की शिव के प्रति अप्रतिवारय गृरुत्वाकर्षिणी शक्ति का ही ब्योतन या मैनी- 
फेस्टशन' है। मगध-पेशाली का देवासुर-सग्राम, तत्कालीन जगत्‌ था मगध- 
वैशाली से शोषण और पौीडन की बलात्कारी शक्तियों का प्राबल्य, ये सब 
मानों शिव-शफ्ति या अकृृति-पुरुष के क्योग का ही परिणाम है। 


सथायार के भाषण में इसी कारण महावीर आम्रपाली की सृक्िति को 
ही, वंशाली की मुक्ति का एकमात्र उपाय बता गये थे । बता गये थे कि 
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नि.शस्त्रीकशण हो, हिसा और मारण का निवारण हो, तभी शिव-शक्ति के 
सम्वादी मिलन हारा स्वत्तत्, तिरापद सृष्टि सम्भव है । उस आदेश का 
पालन न हुआ । 


'फूलत आम्रपाली का पीडन जारी रहा। परात्पर शिकव-पुत्ण 
महावीर के वियोग में वह दिन-दिन अधिक विकल-पागल होती गई। अत. 
शधीभगवान जब युग-परित्राता तीथकर होकर उठे, तो वे नितान्त अकर्त्ता 
और निश्चकल्प वीतराग भाव से सानों वैशाली नहीं आये, आम्रपाली के 
हार पर ही आये। आद्या पराशक्ति आम्रपाली इतनी हताहत कुठित और 
ग्रथि-विजडित हो गई थी, कि उस अवस्था में अपने परम प्रीतम शिव के 
श्रीमुख-दर्श और आरती-अचंन का साहस भी वह ने जुटा सको। वह 
ग्रभू के सामने आ ही ने सको। द्वार पक्ष सें अपने परमेश्वर की झलक 
मात्र पाकर वह सच्छित हो गयी। 


* ठिठके महावीर गतिमान हो गये। महाकाल और इतिहास उनका 
अनुसरण करने लगा। विश्व-मृष्टि के विकृत हो गये काम के प्राकृतीकरण 
और रवाभावीकरण की अ्रक्रिया आरम्भ हुई हठात्‌ श्रीभगवान वैशाली 
के जगतृ-विख्यात प्रमद-केलिवत- महावन उद्यान में प्रवेश कर गये। कामेश्वर 
शिव ने पथ भ्रष्ट काम के पुनरुत्थान के लिये ही, मानो वैशाली के कामक्त 
में ही अपना समवसरण बिछाया । 


बेशाली का तारुण्य इससे आतकित हो गया क्षोभ और आक्रोश से भर 
उठा। उन्हें लगा कि महावीर उनकी स्वाभाविक वृत्ति और जीवनी-शक्ति कास 
का उच्चाटन और दहन करने आये है। उन्हे कामकेलि से वचित करने 
आये है। यथामुहत अगली सुबह को धर्म-देशना मे श्रीभगवान ने उद्‌- 
वबोधन-आश्वासन दिया “मै तुम्हारे काम को तुमसे छीनने नहीं आया, उसे परि- 
पृर्ण करने आया हूँ। मेँ तुम्हारे विकृत और अधोमख हो गये काम को' 
प्रकृत, पूर्ण, अचूक, अखण्ड और ऊध्वंग्रामी बनाने आया हूँ। में तुम्हारे 
आलिगतों और चुस्बन्ों को भगूर मास-माटी की सीसा से उत्करास्त करके 
उन्हें भूमा के राज्य में अमर, निरन्तर और शाश्व॑त बनाने आया हूँ। में 
तुम्हें निरन्तर सैधून की परात्परा कामकला सिखाने आया हूँ। में उसे 
पशुत्व में ऊपर उठा कर पशुपतिवाथ बनाने आया है। 


आशय है कि इसके बिना पशुजय सम्भव नहीं, सृष्टि के वेषस्य और 
शोषण-पीडन का निवारण सम्भव नहीं। काम के ऊध्वोकरण के बिना सृष्टि 
कृतार्थ, परितृष्त और पूर्ण नहीं हो सकती, सम्वादी नहीं हो सकती । सृष्टि 
का मूलाधार है धृति . धारण करना धर्म। धर्मपृर्वक्त अधे और काम का 
पुरुषा्थ किये विना--मोक्ष का सुक्तकाम प्ृर्णताम अविनाशी योग सस्भक 
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नहीं। उसके बिना निरस्तर मंथुन का आनन्द-भीग उपलब्ध नहीं 
हो सकता । 


काम विक्ृत हो गया है कि युद्ध है, गृह-यद्ध का दानव ललकार रहा 
है। उसका निर्दलत और मूलोच्चाटन करने के लिये रकत-क्रान्ति अनिवार्य 
है। रक्त-करान्ति अर्थात्‌--रक््त का रूपान्तर। विक्रत हो गये रक्त का अति- 
क्रण और सशोधन करके, विशुद्ध पूर्णकाम रक्त द्वारा सृष्टि की मांगलिक 
और समस्बादी रचना का आयोजन । वंतंमान जयत्‌ के गृहयुद्ध और रक्‍त- 
क्रान्ति की भी तात्विक भूमिका यही है यही हो सकती है। 


यदि अधिकार वासना वनी है, यदि वैशाली और आमज़पालो व्यक्ति, 
वर्ग और जनपद विशेष के स्वामित्व की वस्तु बनी रहेगी, तो काम का उत्थान 
और ऊध्वीकरण सम्भव नहीं। यदि वह न हो, तो स्वताश और प्रलस 
अनिवाय॑ है। तत्यानाश होकर ही रहेगा। सत्यानाश (प्रलय) के बिना, 
सत्यप्रकाश (नवोदय) सम्भव न हो सकेगा। इसी प्रलयकर भविष्यवाणी पर 
चतुर्थ खण्ड का प्रथम अध्याय समाप्त हो जाता है। 

(2 ( (2 

प्रभु के परात्पर सौन्दर्य को झलक सात्र पाकर आज्पाली चरम वियोग- 
व्यथा की परात्तक समाधि से निमाज्जित हो जाती है। उसे जैसे किसी 
पाधिवेवर सत्ता-आयाम में निष्कान्त या निर्वासित हो जाना होता है। वहाँ 
उसके परम पुरुष के लिये, उसकी विरहुलि्यथा पराकाष्ठा पर पहुँचती है। 
फलत उसके मूलाधार में भूकम्प होता हैं । उसके विक्षोभ से मूलाधारस्थ उसको 
कुण्डलिनी-शक्ति सॉपिणी की तरह फूत्कार कर जाग उठती है। इण्डलिनी ही है 
सृष्टि की आद्या चिति-शक्तित। अपने परात्पर प्रीतम परशिव संदाशिव परम 
पुरुष के मिलन की चरमोत्कण्टा से, वह अधिकाधिक पगल-विकल होती चली 
जाती है। विश्लुब्ध विक्रुद्ध म््तिणी की तरह बंतहाशा लहरानी हुई यह कृण्ड- 
लिनी आत्म-शक्ति, उसके सेह-दण्ड में अवस्थित पटचक्रों का उत्तरोत्तर भेदन 
करती चली जाती है। इस अन्तर्मखी ऊश्वंयानी यात्रा मे, विभिन्न मनोकामिक 
(मनोवेज्ञानिक ) भाव-सवेदनी शक्तियों के केखभूत विभिन्न पट्चक्री का भेदन 
बलातू होता जाता है। अन्त पर पहुंचत॑-पहुँचते उसकी विरहावस्था इत्तनी 
आत्मविस्मरणकारी हो जाती है, कि ज्सका अहगत मैं या आत्मभाव 
विलुप्त हो जाता है। उसके सारे वस्त्र-अलकार, कच्ुक्रि-बन्ध, नीवि-बन्ध 
टटते चले जाते हैं। सारे अहगत कोष एक-एक कर उतरते चले जाते हैं। 
आज्ञाचक्र मे पहुँचने पर वह अपने स्वरूप में मानों ध्यानावस्थित तहलीस 
हो जाती है। यहीं उसे नीलबिल्दु का दर्शन होता है। परा प्रीत्ति और परा 
रति का सील प्रकाश उसकी सुनरना काया को चारो और से आवरित कर 
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लेता है। उसका देहकाम उद्भिन्न उत्फुल्त अम्भोण की तरह उत्कान्त होकर, 
अपने परम पुरुष की परात्पर देह में रमशलीन होने के लिये ज्याकुल हो 
उठता है। तब चरम देहिक (कामिझ) विरह की यौगिक समाधि की नोक 
पर, आम्रपाली के भीतर से बन्द कक्ष में, तोलबिन्द से प्रत्कृटित नील प्रभा 
के भीतर से अनायास वहाँ महावीर प्रकट हो उठते हैं। सदेह मिलत की उसकी 
परात्पर महाबासता के उत्तर मे, प्रभु उसके सम्मुख अपने आत्मकास परमकाम 
गरीर को अव्यावाध रूप से मक्‍त उत्सगित कर देते हैं। रूप-लावण्य-सोंदय के उस 
महाकास समुद्र-पुरुष का वह प्ररंणंकाम, अस्पर्श, परमोष्म आलियन पाकर आज्रपाली 
महाभाव की चरम-स्पर्ण समाधि में मूच्छित हो जाती है। अनन्तर सहक्नार के 
महासुख-कमल की नित्य मैथनी शैया भे शिव-शक्ति का परम मिलत-सायुज्य धंटित 
होता है । साक्षात्कार होता हैं, कि शिव और शक्ति दी नहीं एक ही हैं। वह 
एकमेव आत्म-प्रुष ही सृष्टि के प्राकट्य के लिये शिव-शक्तित की द्वत-लीला में 
रम्माण हीत। है । और ठीक उसी अविभाज्य मृहते मे, वह अपने आत्मिक एकत्व 
और बननन्‍्यत्व की सभोग-समाधि से भी निरन्तर तल्‍लीन रहता है । 


ये सारी चीज़े रचनाकार के लिये पृव॑-निर्धारित या पुकं-गृहीत परि- 
कल्पनाएँ (कॉन्सेप्ट) नहीं होती हैं। कॉन्सेप्ट होता है-बुद्धिमानसिक परि- 
कह्पन । रचनाकार प्रथमत कोई कॉन्‍्सेप्ट बता कर नहीं चलता । मूलत ये सारी 
चीज़े कोई बौद्धिक कॉन्‍्सेप्ट हैं भी नहीं । ये सत्ता में विद्यमान प्रक्ृत मुकाम या 
मौलिक सरबनाएं है। ये सृष्टि के गर्भयूही देवालय से नित्य शाश्वत अनादि- 
निष्रन-रूप से बिराजमान हैं । रचनाकार अपने सवेदन की सृजन यात्रा मे, रचना- 
ब्रक्रिया के दौरान ही अनायास अनजाने इनसे गृज़रता है, और इनका अना- 
वरण-आविष्कार करता चला जाता है। झुण्डलिनी-शक्ति, पट्चक्र आदि कोई 
बौद्धिक, काल्पनिक या सात्र भावनात्मक अवधारणाएँ नहीं । ये साक्षात्कूत सनातन 
तत्व और सत्वभूत नित्य सदभूत सत्य और तथ्य है। इनका अस्तित्व अमू्त के 
भीतर होकर भी, हर मूर्ते पदार्थ से ये अधिक ठोस, सघन, सभर और अक्षुण्ण है । 


आम्रपाली मानों मेरे शरीरान्तिक नाढीभग के छोर पर, आध्याशक्लि 
माँ के रूप में, स्वयम्‌ ही सेरे प्ररित्राण को चली आई। मेरी और उसकी 
आत्मिक विरह-बंदना एकीभूल और तादात्म हो गयो और तब उमर 
माँ ने मुझे अपने स्तन-दय के बीच की बिसतन्तु तनीयसी गोपन गहराई में 
सगोपित करके, आत्म-माक्षात्कार के अथवा परम मिलन के देवालय में 
पहुँचा दिया । अन्तत आत्मा-माँ ही रह गई, में ते रह गया। * 

| ( &| 

साहित्य-जगत्‌ से भी प्राय चोड़े रूढि और रिवाज से चलती हैँ। ऐराने 

जमाने मे यह रिवाज था फछ्षि हर कृतिकार अपनी कृति की भूमिका अवश्य 
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लिखता था। अब रिवाज्ञ यह हो गया है, कि कृतिकार भूमिका नहीं लिखता . 
मानता है कि भूमिका लिखना गैरज़रूरी है। जो कथ्य है, वह रचना में रचा 
या कहा जा चुका है. उसे भूमिका में अलग से कहने को ज़रूरत नहीं । 
वह एक प्रकार का आरोपण है, पाठक या गृहीता भावक की समझ पर 
अविश्वास करना है। मेरे मन ये दोनों ही रूढिगत रिवाज़ हैं। और मैं 
किसी चलन या रिवाज का कायल नहीं न कभी था, न हो सकता हूँ। 

बना शा ने अपने छोटे-छोटे नाटकों की भी, अपनी कृति से कई गुनी 
ज्यादा बडी भूमिकाएँ लिखों हैं। आज वे साहित्य की एक' महाव धरोहर 
हो गई हैं। उसका एक गहरा कारण है, जिसे समझना होगा। जंसा कि 
ऊपर बता चुका हूँ, कोई भी मौलिक रचनाकार किसी उपलब्ध दर्शन, धारण 
या कॉन्‍्सेप्ट को सामने रखकर रचना नहीं करता-कर सकता तहीं। क्योकि 
रचना कोई बौद्धिक उपक्रम नहीं है। चिन्तनू, दर्शन था अवधारणा उसका 
लक्ष्य नहीं। रचना में सत्ता, सृष्टि, जगत और जीवन का एक आत्मिक 
सस्वेदनात्मक और अनुभूति-मूलक ग्रहण और साक्षात्कार ही होना चाहिए। 
लेकिन रचना हो जाने पर, उसमें से फलश्रुति के रूप में दर्शन, चिन्तन, 
मुल्यान्वेषण और परिकल्पत (कॉन्सेप्ट) स्वत उत्स्फूर्त होकर हमारे सामने 
आते है। उससे भावक को परितोष, समाधान, दद्व-विसजेन, मार्ग-दर्शशत और 
तपंण का सुख अतायास मिलता है। रचना को पढते हुए ही, गृहीता भावक 
की अन्तश्वेतता में आपोआएर ही ये सारी चीजे नवोन्मेष और नव्य विकास 
के कमलो की तरह भ्रस्फुटित होती चली जाती है। 

रचना सम्पन्न हो जाने पर, रचताकार हीं अपनी रचना की अन्तरिमाओं 
( राधा०णा6५ ) का सर्वप्रथम साक्षी, और गहिरतम अवबोधक होता है। 
रचना में अनतायास जो रहस्य खने है, जो सत्य प्रकाशित हुए है, उतका 
वही निकटतम पारदष्टा और विश्वसनीय परिद्वष्टा होता है । क्योंकि रचना 
उसकी अपनी ही आत्मा की प्रसुता आत्मजा होती है। जंसे जनेत्री मां ही 
अपनी सन्‍्तान के समूचे भीतर-बाहर को अधिकतम समझ पाती है, उसी 
प्रकार एक कृृतिकार ही अपनी क्राति के अनन्त रहस्यों का सम्भवत सबसे 
मधिक गहरा अवबोधक और अन्तर-ज्ञानी होता है। मेरा छ्याल है कि जो 
रचनाकार जितना ही अधिक गहनगामी और असामान्य होता है, अपनी 
रचना की भूमिका लिखना उसके लिये उतना ही अधिक अनिवाये तकाज़ा 
हो उठता है। बतार्ड शॉँ अपने बक्‍त मे जी कर भी, उससे सीमित न हो 
सके थे, उसके अतुसारी ने हो सझे थे। उन्होंने अपने वक्‍त की हुदों को 
तोड कर अवबोधन के तये क्षितिज और वातायन खोले थे। इसी कारण 
अपने पाठक के साथ पूर्ण तादात्म्य और सायुज्य स्थापित करने के लिये, 
उन्हें अअनी अतिकरान्तिकारी रचनाओं की भूसिका लिखता अनिवार्य लगा था । 
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मेरी अपनी छोटी हस्ती की सीसा मे, मुझे भी ऐसी ही व्िवशता मह॑त्तूस 
हुईं है। यह बाकई मेरी अन्तिम लाचारो रही, कि अपने वक्त के दौरों और 
चलनों को आत्मसात्‌ करके भी, मैं उन पर रुक न सका / उनसे बाधित 
और प्रतिबद्ध नहों सका। मेरे भीतर जन्मजात रूप से ऐसी माँगे, पुकारें 
और तकाज़े थे, जो नॉमंल मानवीय मनीविज्ञान की सीमा में कहीं भी 
अट नहीं पा रहे थे। मुझे अपने जीने, खड़े रहने, अस्तित्व धारण करने 
तक के लिये, अपनी धरती और अपना आकाश स्वयम्‌ ही रचना पड़ा। 
हर अगला कदम बढाने के लिये मुझे अपना रास्ता खुद ही खोलना पड़ा। 
हर अगले पग्र-धारण के लिये मुझे अपनी चेतना में से ही एक नया अह- 
नक्षत्र (प्लेनेट) रचना पडा । सारा जमाना एक तरफ, और मैं उससे ठीक 
उलदो तरफ चला। इसी कारण कतंमान साहित्य में मेरी पहचान भी आसान 
न हो सकी । अनपहचाने, अवहेलित रह जाने का खतरा सदा मेरे सामने 
रहा । अनादि से आज तक के सारे धर्म-शास्त्र, योग-अध्यात्म, दर्शन-विज्ञान 
भी मानों मेरी मिराली पुकार का उत्तर न दे पाये। इसी से मुझे 
कदम-कदम पर नये मोड और नये रास्ते तोडने पड़े । --क्षिन्दा रहने 
तक के लिये । 


यही कारण है कि मुझे अपनी रचनाओं की लम्बी भूमिकाएँ लिखने को 
विवश होना पडा । इसे मेरा अहकार नहीं, मेरी लाचारी माना जाये। ऊपर 
जो चतुर्थ खण्ड के आरम्भिक अध्यायों मे अनायास उद्घाटित मर्भों, तच्वो 
और प्रतीकों का विशद विवेचन मैने किया है, उसका भी कारण यही है, 
कि जित परावाक्‌ सृक्ष्मताओ, अन्तरिमाओं और गहनिमाओ मे मुझ उतरना 
पडा है, उनका समीचीन साक्ष्य प्रस्तुत करना मुझसे इतर किसी के लिये 
भो शायद शक्‍्य ने होता। उद्चात हो कि अवगाहन हो, कि विस्तार हो, कि 
अतिक्रमण हो, उनमे इतना परात्पर होता गया हूँ, कि ठोस मूर्त धरती, 
आसमान या किसी सग्रक्ष्मतम रूपाकार पर तक टिकाब मेरे वश का ही न 
रहा। ऐसे में मेरी इत अन्तर्गामी और उमख्वंग्रामी यात्राओं के शुन्यावगाही 
विक्रमों और अतिकमणों का साक्ष्य दूसरा छोई कौसे दे पाता। रचना में तो 
सब सीधा सपाट खुलता नहीं, खुलना चाहिये भी नहीं तब मेरी 
उन खतरनाक उत्तानताओ, गहराइयों, चढाइयो और उतराशयों की ख़बर 
कैसे मिल पाती, जो हर मनोविज्ञात या केक्‍्लज्ञान तक को हों से बाहर 
चली जाती रही है। क्यो मेरी ये भूमिकाएँ इतनी अनिवाय हुईं, इसकी कौफियत 
को चुका देना आज अनिवारय हो गया, इसी से उस बारे मे अपना अन्तिम 
शब्द कह कर, में एक अदभुत उऋणता, निष्कृति और हकृतज्ञता महसूस कर 
रहा हूं। 
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आम्रपाली को केन्द्र में रख कर ही अब तक सारी बात चली है । तो उस बारे 
में उठने वाले एक तीखे तथ्यात्मक प्रश्त का उत्तर देकर ही इस अ्रकरण 
को समाप्त करता उचित होगा । आगयम और इतिहास कोनों ही स्रोतों 
में महावीर के साथ आम्रपाली के जुडाव का कोई उल्लेख उपलब्ध नही है। 
फ़िर क्‍या बजह हैकि मैं आम्रपाली को महावीर के साथ जोडे बिना रह ते 
सका ? शुरू मे यह बात मेरे लक्ष्य मे कतई कही नहीं थी, कि आम्रपाली 
को महावीर के साथ जुड़ना है, या जोडना है। यही कह सकता हूँ, कि 
कथा का प्रवाह स्वयम्‌ ही मेरी कलम को उस ओर ले गया । मानों कि 
मौलिक सत्ता में उपादान रूप से महावीर और आज्पाली का जुडाव विद्य- 
मात था, और मेरी कलम की नोंक पर वह अनायास ही अनावरित या 
आबिष्कृत हो गया। 


अनावरण अथवा आविष्कार ही सृजन की सर्वोपरि उपलब्धि होती' है । 
जो वास्तव के सतहीं जगतू में या इतिहास में पहले ही से उपस्थित और 
आलेखित है, उसका प्रुतर-सुजन कला नहीं, शिल्प या कारीगरी मात्र है। 
ज। अस्तित्त्व में प्रत्यक्ष न होते हुए भी, सत्ता के अतल में छुपा पडा है, 
अथवा जो कही डन्दिययोचर है ही नहीं, उसका इन्द्रियगम्थ अनावरण या 
आविष्कार ही मेरे मन कला का चरम प्राप्तत्य हो सकता है। इतिहास देश- 
काल से सीमित एक तथ्यात्मकम सिलसिला मात्र होता है। अब तक गहराई 
के आयामो से उसका सरोकार नहीं रहा था। लेकिन एनल्डि टॉयनबी और 
ओसवाब्ड स्पेंगलर ज॑से कुछ इतिहास-दाशोनिकों ने इतिहास को पारदर्शो 
तत्ब-दर्शन का विषय बनाया, और पश्चिम में तथ्यात्यक इतिहास का स्थान 
फिलासॉफी ऑफ हिस्द्री' ने ले लिया। यानी सच्चा इतिहास वह, जो काल- 
ऋम में घटित मानवों ओर घटनाओं की अन्तश्चेतना का अन्वेषण करे । अपनी 
परिणति मे जो तत्वज्ञान, मनोविज्ञान और आत्मज्ञान बने । प्रकट रूपाकारों के 
पीछे की चेतनागत स्फुरणाओ का जो अन्वेषण और मूर्तन करे। 


इसी स्थल पर इतिहास क्रिएटिव (सृजनात्मक/ हो गया। कहे कि 
निरा इतिवृत्त न रहकर, वह कलात्मक सृजन बन गया। जो कही लक्षित 
नहीं था, उसका उद्धाटन, अनावरण और आविष्कार भी इतिहास का विषय 
बन गया। इतिहास की रिसचे, मानव मन और आत्मा की रिसर्च! हो 
गयी। इविहास में घटित मानवों और घटनाओ को उनकी तमाम गहराइयों 
में थाहा गया, छाना-बीना गया। तब इतिहास ऐन्दिक ज्ञान की सीसा का 
अतिक्रमण करके इन्दियेतर ज्ञान के राज्य मे प्रवेश कर गया। वस्तुत यह 
राज्य ही कलाकार का अन्वेषण-राज्य है। मानो कि कलाकार जाने-अनजाने 
ही अच्छान्न सबेज्ञता को चेतना से उन्मेषित और अनुप्राणित होता है। 


शेर 


रचना के क्षेत्र मे इस सर्वशता का साथ्यम होती है कल्पना-शक्ति, सनृष्य 
की कल्पक चेतना। उसकी पहुँच अज्ञात अनन्त-निःश्तीम के प्रदेशों तक में 
होती है। मौलिक सत्ता मे अव्यक्त रूप से मित्य विद्यमान रूपाकार और 
परिणमन तब कलाकार की चेतना में स्वत प्रस्फुरित होते हैं। उसकी तीक्- 
तम अनन्तगामोीं सवेदना ही उन्हे पकड़ और खींच कर मूर्त आकारों मे रूपा- 
यित कर देती है। इसी को विज्ञनरी 'फेकल्टी' यानी पारदर्शी प्रज्ञा कहते 
है। कोई भी बड़ा कलाकार विजञनरी, पारदर्शी हुए बिना रह नहीं सकता। 


जाहिर है कि आलेश्वित इतिहास-पुरातत्व मे आअपाली के साथ महावीर 
के जुडाव का कोई सकेत या सम्भावता तक उपलब्ध नहीं है। फिर भी 
रचना-प्रक्रिय की विज्ञनरी उड़ान या अवगराहन में जैसे अनुत्तर योगी के 
रचनाकार के विजञन-वातायन पर वह सयोग मानों हठात अनावृत्त (रिवील) 
या आविष्कत हो गया। यों भी शोध के क्षेत्र में ताकिक सगतियों के क्रम 
द्वारा भी नये तथ्यों के निर्णय का उपक्रम प्रचलित है ही। महावीर यदि 
अपने प्रमय के सर्वप्रकाशी सर्य थे, तो आम्रपाली भी अपने समय की एक 
यत्परोतास्ति तारी-शक्ति थी। वह केवल रूप-लावण्य की इराबती अप्यश 
ही नहीं थी, प्रतिभा ओर प्रज्ञा की भी वह सवतुबंरेण्या सावित्री थी। ऐसा 
लगता है ज॑से महावीर के भीतर के सचिता-नारायण के महावीर्य, महाकाम 
तेजस्फोट को झेलने के लिये ही, उसका जन्म हुआ था। इसी से बह किसी 
एक की भार्या न होकर, नियति से ही स्वकल्याणी श्रीसुन्दरी के सिहासन 
पर आसीन हुई। बाहरी व्यवस्था के बलात्कार को अपनी अन्त शक्ति से 
अतिरोध दे कर, उसके सारे बन्धनों को तोड कर, उसने केवल महावीर को 
ही मानो अपने एकमेव वरेण्य पुरुष के रूप मे चुना। 


बहुत सगत नके है यहू, कि वैशाली के देवांशी सू्यपुत्त महावीर, ओर 
वैशाली की एक अनन्य देवांशिनी बेटी आम्रपाली का जुडाव ने हो, बह 
सम्भव ही कैसे हो सकता है। तो तक॑, सवेदन, कल्पन, विजञन-इन सारी 
मानवीय ज्ञान की स्फुरणाओं के एकाग्र और सर्वभेदी तथा पारदर्शी प्रवेण की 
नोक पर आम्रपाली के तलगत सत्य-स्वरूप का जैसे रचनाकार को आकस्मिक 
साक्षात्कार हो गया, और अन्यन्त स्वाभाविक रूप से महावीर के साथ उसका 
जुडाव सृजन मे बरबस ही एक अचूक प्रत्यय के साथ आविर्धत हो गया। 
पुरानी मसल चरितार्थ हुई कि जहाँ न पहुँचे रवि, वहाँ पहुँचे कवि । काकि 
की आत्मिक सवेदन-ऊर्जा और अनिर्वार संवेग ने इतिहास के अँधियारे 
आवरण चोर दिये, और आम्रपाली तथा महावीर की सत्य-कथा ने प्रकट 
होकर, जैसे इतिहास और महाकाल की धारा को मानों एक नया ही मोड 
दिया। एक महान्‌ अतिक्रान्ति घटित हों गई। मेरे मन यही किसी भी महान 
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सृजन की सब से बड़ी उपलब्धि हो सकती है। सर्जक व्यक्ति वीरेच यहाँ 
माने नहीं रखता, वह गौण है, वह माध्यम या ट्रॉसग्रीटर या टेल्रीविज्षन 
मात्र है। जो उपलब्धि हुई है, जो सृष्टि या साक्षात्कार हुआ है, वही सहत्व- 
पृर्थ है। यशोगान उसी का हो सकता है, व्यक्ति वीरेन्द्र का नहीं। उसका 
नाम एक दिन काल की धारा में लुप्त हो जायेगा, लेकिन जो सता का भरैनी- 
फरस्टेशन! (भ्रकटोकरण) इस रूप में हुआ है, वही काल को चुनौती देता 
हुआ भी, महाकाल के पट पर अक्षुण्ण रहेगा ' मनुष्य की असझय आगासी 
पीढियों की रफ़्त-बाहिनियो मे ससरित होता चला जायेगा । 


बाद को आम्रपाली भगवान बुद्ध को समर्पित हुई, उनकी थेरी भिक्षुणी 
हुई, इस तथ्य और उपरोक्त सत्य में मुझे कोई विरोध नहीं दिखायी पड़ता । 
महावीर के ही उत्तरांशी (काउण्टर-पार्ट) बुद्ध के प्रति आज्पाली का आत्म- 
समर्पण एक प्रकार से महावीर के प्रति उत्तके आन्तरिक समर्पण का ही, 
भागे जाकर एक तथ्यात्मक “'मेतीफेस्टेशन” (व्यक्तीकरण) हो जाता है। 
कब अनायास महावीर बुद्ध हो जाते है, ओर बृद्ध महावीर हो जाते हैं। 
व्यक्तित्वों का यह पारस्परिक अन्त सक्रमण तो आज के नवीनतम कहे जाते 
साहित्य में भी एक आम बात हो गई है। इत्यलम्‌ । 

(2 ॥&| | 

श्रीभगवान वैशाली से कोशल देश की राजनगरी श्रावस्ती आये हैं । वहाँ का 
राणा प्रसेनजित तक्षशिला का स्तानक रहा था। पर उसकी चेतना प्रैशात्तिक 
थी। वह भीतर में अत्यन्त कायर कापुरुष था। लेकिन उसकी सत्ता-लोलुपता 
और काम-लम्पटता का अन्त नहीं था। वह केवल अपने ही लिये जीता था 
सारा जगतू, उसके सारे सौन्दर्य, ऐश्व्यं, सम्पदाएँ केवल उसके अपने लिए 
ही भोग्य पदार्थ मात्र थे। मानों कि सारी सृष्टि केवल उस अकेले के भोग 
के लिये ही बनी थी। अपने बाद के हर अगले पदार्थ और मनुष्य को, 
प्राणि मात्र को वह केवल अपने भोग और भक्षण की वस्तु समझता था। 
बिना बाहुबल, शौर्य और वीर्य के भी, वह अपनी राजसत्ता और सैन्य के 
बल पर ही सारी पथ्वी का चक्रवर्ती हो जाना चाहता था। वह अहोरात्र 
आत्म-रति, हत्या, रक़्तपात, बलात्कार और पाष के पक्किल कीचड में ही 
जीता धा। इतना भय और आतंक उसने अपने आसपास उत्पक्ष किया या, 
कि स्वयम ही अपने आप से सदा भयभीत रहता था। 


इसी से श्रीभगवान के आगमन की ख़बर पाकर वह सर से पाँव तक 
थर्र उठा था। उसके सारे पाप नग्न प्रेत-छायाएँ बनफर उसके आस-पास 
नाचने लगे थे। ऐसा यह प्रसेतजित धबंर उपभोक्ता नारकीय चेतना का 
मूर्तिमान प्रतीक और प्रतिनिधि था। अतिभोग के कारण वह नपुंसक हो 
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गया था। फिर भी उसकी लस्‍म्पटता का अस्त नहीं था। उसके अन्तपुर 
सेकडों अपहरिता कुमारियों और बुन्दरियों से धरे पडे थे। पश्चिमी सीमात्त 
के गान्धार गणतन्व की तेजीमती बेटी कॉलिग्सेना वत्यराज उदयन की 
प्रियकमा थी। उसके प्यार की हत्या करके, उसे भी अपनी धाक से बह 
बल्लात्‌ ब्याह लाया था। उसने मालाकार कत्या मल्लिका के अपामान्य रूप- 
सौन्दर्य से मोहित होकर बलात्‌ उससे ब्याह कर, उसे कोशलदेश की पह- 
महिषी बना दिया था। लेकिन शूदह् कन्या होते हुए भी, स्वहारा वर्ग की 
यह बेटी सारे आत्मिक गुणों की खान थी। उसके सुन्दर शरीर से भी 
अधिक सुन्दर थी उसकी आत्मा। उसने अपने सतीत्व, शील, निशेष समर्पण 
और सेवा से कापुरुष अत्याचारी ब्यभिचारी पति के बर्बर हृदय को जीत कर उसे 
चरणानत कर दिया था। एक ओर भद्द, कुनीन, अभिजातवर्गीय प्रसेनजित था, 
जो शोषण-पीडन, बलात्कार की आसुरी शक्तियों का प्रतीक था, तो दूसरी 
ओर ग्रोफ्ति-दलित शूद्ध सर्वहाराव्गं की बेटी मल्लिका थी, जो आत्मा के 
सारभूत सौन्दयं का जीबन्त विग्रह थी। चतुर्थ अध्याय मे सत्‌ और अमत्‌, 
तमस्‌ और प्रकाश, सुर और अशुर बये के इस द्व68ह का ही ठीक जीवन के 
स्तर पर चित्रण हुआ है। 


प्रसेतजित ने अपनी सैतिक सत्ता के आतंक के बल पर हो कपिलकस्तु 
के गणतत्र की एक बेटी को ब्याह कर जन-शक्ति को पद-दलित कर देता 
चाहा था । लेकिन कपिलवस्तु के शाक्यों ने चतुराई बरती । उन्होंने अपनी एक 
स्व-ओरस जात दासी-पुत्री को थोले से शाक्‍्य-कन्या कह कर असेनजित को 
ब्याह दिया था । उसका पुत्र हुआ विडुढभ, जो श्राक्‍्यों का दासी-जात दलित- 
वीय॑ भागिनेय था । मानो कि उसके रूप मे प्रभू-वर्ग के वशोच्छेद् के लिये 
ही, सर्वहारा वर्य की विपययामी विद्रोही शक्ति ने अवतार लिया था। कथा- 
प्रसय ऐसा मोड़ लेता है, कि विडुढभ के सामने प्रसेनजित और शाक्‍य, दोनों 
ही अभिजात कुलीनों के बड़यञ्र का भेद खुल जाता है। तब वह सत्यानाभ 
का ज्वालामुखी होकर उठता है, और उसके प्लयकर कीध की फुल्कार एक 
ओर प्रसेतजित का सर्वनाश कर देती है, तो दुसरी और रातोंरात वह सारे 
गाक्य-वश को अपनी तलवार के घाट उतार देता है । इस प्रकार इस अध्याय 
में सवंहारा दलित वर्ग और प्रभुवर्ग का चिरकालीन संघर्ष आपोजाप ही चित्रित 
होता है, और अपनी ही जगाई हिसा-अ्रतिहिला की आग मे, दोनों ही वर्षों के 
प्रतिनिधि जल कर भस्म हो जाते हैं। शाक्यों का वंश-विनाश करके लौटता हुआ 
विडुडभ भी राह में एक नदी प्रार करते हुए सैन्य सहित डूब कर स्वाहा हो 
जाता है। इतिहास के इस क्रिया-पतिक्रियाजनित दुश्वक का इस अध्याय मे 
अनायास ही नितान्त, वात्तविक और जीबन्त चित्रण हो सका है। 
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आवस्ती के उस समकसरण मे तीर्थंकर महावीर स्वयम्‌ केवल एक 
बीतराग पारदष्टा के रूप मे इस सत्यानाश के साक्षी, द्रष्टा और ख़ष्टा 
के रूप से सम्मुख आते दिखाई पड़ते हैं। उनकी कीवल्य-प्रभा के त्रिलोक- 
त्रिकालवर्ती प्रकाश में ही मानों इतिहास का यह सारा आधश्योपान्त नाटक 
अपनी समग्रता में घटित होता है । 


इसी संमक्‍सरण में कोशल ओर साकेत के ही नहीं, तमाम समकालीन 
आर्याक्‍ते के सर्वोपारि धन-कुबेर अनाध-पिण्डक ओर मृगार श्रेष्ठी भी भगवांत 
के सामने उपस्थित होते है। स्ंग्रासी संम्पत्ति-स्वामित्व के वे प्रतिनिधि 
है । वे मानों अपनी अकत सम्पत्ति और दान से भगवान को भो खरीद 
लेने आये है। प्रभु के साथ उनका लम्बा सम्वाद चलता है। उसमे प्रभु 
उनकी आसुरिक स्वार्थो, सवेस्वहारी कांचन-लिप्सा का घट॑स्फीट करके उन्हें 
ध्वस्त-पराजित कर देते हैं। मानों कि भगवान के आगामी युगतीर्थ (हमारा 
समय ) से होने वाले वणिक-वश के मूलोच्छेद का उस दिस की ध्-सभा 
मे ही मगलाचरण हो जाता है । इस प्रकार श्रावस्ती का वह समवसरण 
जिकालिक इतिहास के अनावरण और घतत्फोट का एक अलिकरान्तिकारी 
सीमान्तरण सिद्ध होता हैं । बबंर उपभोक्‍ता सत्ता-सम्पत्ति स्वामियों के इतिहास- 
ब्यापी सर्वेस्वहाारी पद्यत्र का उस दिन जैसे अन्तिम रूप से पर्दाफाश हो 
जाता है । 


लेकित प्रश्न॒ तो सर्व के समदर्शी, समातभावी, वीतराग आत्मीय थे । 
उतके मन में तो स्बहारी, सर्वस्वहारी और सर्वहारा किसी के प्रति राग-द्वेष 
या पक्षपात नहीं था। केवल महासता के इतिहासगत अनिवार्य तक॑ 
और विधान का अनावरणकारी दर्शन मात्र उन्होंने अपनी कैवल्य-प्रभा में 
कराया था । उनकी मोलिक स्थिति तो सर्वदर्शी, वीतराग, अकर्त्ता की ही 
थी। पर मानो उनका वह स्वयस्भू ज्ञान तेज ही, जीवत और कम के स्तर 
पर परम कत्ृत्व-शक्ति के रूप मे वाकूमान होता है। और प्रभू के श्रीमृष 
से महासला स्वथम्‌ ही ज॑से उदघोषणा करती है, कि यदि सत्ता-सम्पत्ति-स्वामी 
अपने स्वधक्षी अधिकार-मद का त्याग नहीं करते हैँ, तो प्रभु स्वयम्‌ अपने 
आयामी युगती्थ मे जैसे उनसे उनके ये झूठे अधिकार छीन लेगे, और उत्त 
महाशक्ति के अतिकरान्तिकारी विस्फोट द्वारा, लोक में स्वत' ही सर्वहारा की 
अभृता स्थापित हो जायेगी। तब भद् नहीं, शूद राज्य करेगे। तब मिथ्या 
का मायावी राज्य समाप्त होकर, सत्य का स्वत्राता साम्राज्य स्थापित 
होगा । 

और अन्तत' प्रभु उपरसेहार मे मरण के तट पर खडे सबहारा असेवजित 
को आश्वासन देते हैं, कि पह चाहेगा तो मृत्यु में भी महावीर उसके साथ 
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ही रहेंगे । सामने खड़ी मृत्यु भी तब महावोर के सिवाण और छुछ ने रह 
जायेगी । जीकसन और मृत्यु दोनों ही मे भगवान समान रूप से उपस्थित 
हैं । यह परात्पर सत्य यहां अनायास' प्रकाशित होता है। 
&&। &। 6; 
ढाई हमार' वर्ष पृ का, ईसापू्व की छठवीं शतती का भारत ही नहीं, 
उस काल का समस्त विश्व एक युग्रान्तर की मौलिक प्रसव-पीड़ा से गृजर 
रहा था। सारी समकालीन पृथ्वी के शत देशों मे समान रूप से एक तीक् 
असन्तोष और अशान्ति व्याप रही थी। भ्रव तक के स्थापित आदर्श और 
मूल्य निष्याण, निस तत्व और खोबले साबित हो चुके थे। इतिहास के 
सदा के तक के अनुसार, मौजूदा वाद (थीसिस) का संतुलन भग होकर 
कह निरयंक साबित हो चुका था। आदर्श जीवन मे प्रवाहित न रह कर, 
निरे निर्जोव बुत भर रह यये थे । फलत. सर्वत्र पाखण्ड का बोलबाला 
था। स्थापित स्वार्थ नरत होकर खेल रहे थे, और उन्होंने जन-जीवन को 
दबोच कर उसका भयकर शोबण आरम्भ कर दिया था। 


तब ठीक प्रकृति और इतिहास के तर्क ने ही, ध्वस्तप्राय वाद के विरुद्ध 
एफ प्रत्रण्ड प्रतिवादी शक्ति को जन्म दिया। एक सावंभौमिक असनन्‍्तोष 
और बेचनी ही इस प्रतिवादी शक्तति के अकतरण की ग्रॉयसिक भूमिका 
थी । तमाम सडे-गले जजेर ढातों को उखाड़ फेकने के लिये नवोत्थान की 
स्वयम्भू शक्तियाँ जेसे एक सर्बंनाशी विप्लच॑ और प्रलय की तरह लोक मे 
घूणिमान दिखायी प्रढीं। यूनान, इस्रायेल, पारस्य, महाचीन और भारत 
में समान रूप से इन प्रतिवादी शक्तियों का विस्फूर्जन होने लगा । 


भआर्याचते में आनन्दवादी बेद ओर ब्रह्मवादी उपनिषद्‌ के प्रवक्ता ब्राह्मण 
अपनी श्ाह्मी ज्ञानमर्यादा से विच्युल हो चुके थे। वणिक-अ्भुता के सर्वग्रासी 
प्राबध्य ने ब्राह्मण और क्षत्रिय दोनों ही को पथ-श्रष्ट कर दिया था। अस्सी 
प्रतिशत प्रजा मिरक्षर थी, और अज्ञानान्धकार में भंटक रही थी। ब्राह्मण 
वणिक ओर क्षत्रिय का क्रीतदास्न होकर दिशाहारा अजा को अधिकाधिक 
भटका और भरमा रहा था। वेद और उपनिषद्‌ की जीवन्त ज्ञानधारा 
सूख चली थी, उसके सम्बाहुक ब्राह्मण ऋचाओं और सूत्रों का उपयोग 
केवल अपनी ऐहिक लालसाओं की तृप्ति के लिये कर्म-फाण्डों मे कर रहे थे । 

तभी सत्य के स्वयम्भू वैश्वावर जाग उठे । कुछ विरल सत्यनिष्ठ 
आत्माओं मे उन्होंने असन्‍्तोष और विप्लव का ज्वालागिरि जगाया । आगम 
और इतिहास में आलेखित है कि सत्य की अग्नि से प्रज्जवलित ये कुछ 
विद्रोही, प्रजाओं में घूम-घूम कर स्थापित धर्म और ब्राह्मणों तथा सक्रणियों 
के पाखण्डों का बटस्फोट करते लगे। उन्होंने पू्त प्रवचक कर्मकाण्डों के 
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झूठ को नंगा करके, तमाम स्थाप्रित कादों को तकार दिया । उंतकी सड़ी- 
गली जड़ों को कझ्ोड कर उच्छित्त कर दिया। एक विराट नकार की 
विस्फोटक आवाज़ से सारे आयवित की पृथ्वी के गर्भ दहलने लगे / ये 
विद्रोही इस काल नवयुगोन तीधकर या तीर्थकों के रूप मे खथात हुए । इनमे 
छहू तीथंकू प्रमुब माने गये हैं / इन्हीं छह तीर्थकों मे शाक्यपुत्र यौतमबुद्ध 
और निगणण्ठ नात्तपृत्त महावीर की भी गणना होती थी । 


इनमे सर्व प्रथम तीथंकर महावीर हो प्ूर्णत्व की उपलब्ध हुए, यह एक 
इतिहास-अ्माणित तथ्य है। उन्होंने ही उत्त युग के प्रचण्ड नकार को सकारों 
में परिणत करके विधायक जीवन-दर्शन और मुक्तिमार्ग लोफ को प्रदान किया । 
उनकी कैवल्य-प्रभा ने प्रकट होकर स्वयम्‌ ही उनकी सर्वोपरि प्रभुता और 
शक्तिमत्ता को लोक में उजायर कर दिया । पस्तुत खण्ड के पाँचवे अध्याय 
मे, जब भगवान विहार करते हुए फिर श्रावस्तोी आये, तो स॑योगात्‌ उस काल 
के चार प्रमुख क्रान्तिकारी तीर्थक्‌ एक साथ ही तीथंकर महावीर के समवसरण 
में उपस्थित हुए. आय॑ प्रृू्ण काश्यप, आय॑ अजित केश-कस्बली, आय॑ प्रकरुंध 
कात्यायन और आये सजय-बेलट्ठ-पुत्र । ये चारों ही सनातन आर्य धर्म की मृतप्राय 
परम्परा के ध्वसक थे । इन चारों ने ही सारे प्रस्थापित वादों और धर्मों को तकार 
कर स्वतत्र चर्या अगीकार कर ली थी, अपना स्वतत्न दर्शन तथा मसुक्तिसार्य अपने 
लिये रच लिया था, ओर उसी का प्रवचन वे लोक में करते फिर रहे थे । 


महावीर की धर्म-पषंदा से वे महावीर को चुनौती देकर उनसे बाद 
करने आये थे यानी उन्हें नक्रार कर उनका प्रतिवाद करने आये थे । 
श्रीभगवान की कंवल्य प्रज्ञा तो मलत हो अन॑कान्तिक थी। अनेकान्त में 
नकार _ अवावश्यक हो जाता है। क्योंकि सापेक्षतयया और यथास्थान उसमे 
नकार और स्वीकार दोनों का समावेश ही सम्भव है। श्रीभगवान ने 
मुक्त हृदय से वात्सल्य और विनयपृव॒क इन सब तोर्थकों का स्वागत किया । 
उनकी रवतत्र चेतना, प्रज्ञा ओर अखर सत्यनिष्ठा का प्रभु ने जयगात किया । 
प्रकारान्तर से उन्हे अपने ही समकक्ष माना । फिर भी हर तीथेक ने भगवान 
को चुनौती दी कि वे महावीर का प्रतिकाद करने और उन्हे नकारने आये 
हैं। उन्होंने प्रश्न उठाये, तक किये। भगवान ने उनके तकों का काट नहीं 
किया ! प्रतिप्रश्त करके ही, उनके प्रश्नों को व्यर्थ कर दिया । फलश्रुत्ति मे 
हर तीयंकू को अनायास एक अतलगामी समाधान स्वत ही प्राप्त हो गया । 
भगवान ने उन्हें पराणजय बोध ने होने दिया . अन्तत, उन सब को 'जयबन्त' 
फह कर उद्बोधित किया । सबको अपनी कंवल्य-प्रभा की निःस्लीम विराद 
भूमा में आत्मसात्‌ कर लिया। एक-एक करके हर ती्थंक्‌ अनायात मौन 
भाव से विनतत होकर स्ाधुृप्रकोष्ठ से उपकबिष्ठ होते चले गये । 


ड्े८ध 


उस युग के विस्फोटफ असन्तोष को मानों जैसे अन्तिम नहीं, बल्कि 
अनन्त उत्तर मिल गया। यह प्रसंग बहुत महत्वपूर्ण और युगान्वरकारी 
रूप में घटित होता है। 
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आगम और इतिहास में उस काल की भारतीय प्रतिबाही शक्तियों के 
प्रतिनिधि के रूप में उपरोक्त छह तीर्थ कों का हो उल्लेख एकत्र मित्रता 
है । लेकिन आजीवक सत के प्रव्तंक मक़्खलिं गोशालक का नाम इस पक्ति 
में दस्ताब्रेज़ नहीं पाया जाता । हाँ, अलग से उसके व्यक्तित्व और कतित्व 
का लेखा-जोखा सभी प्रामाणिक स्रोतों में प्रचुर सात्रा में उपलब्ध है। सच 
चृछिये तो महाबौर और बुद्ध के बाद उस काल के विद्रोही क्रान्तिकारियों में 
गोशालंक फा व्यक्तित्व ही सबसे अधिक शक्तिमान, प्रभावशाली और 
अभाकर दिखायी पढ़ता है । वस्‍्तुत. भारतीय त्रोतों से उपलब्ध सामग्री मे 
उसके साथ पूरा न्याय नहीं हो सका है । उसके विलक्षण डायनमिक' योगदान 
को झाफी हद तक दबा दिया गया है । उसकी कोई विधायक स्वीकृति सम्भव 
ही न हीं सकी, जब फि महाबीर और बुद्ध की परम्परा के अलावा, गोशालक 
के आजीवक-सम्प्रदाय की परम्परा हो देर तक टिकी रह सकी थी । 


जैन और बौद्ध आयमों मे गोशालक के विकृत ओर विदृप पक्ष की 
तस्वीर को ही अधिक उभारा गया है। क्योंकि महावीर ओर बूंद्ध का 
सबसे प्रचण्ड विद्वेही और विरोधी वही था। उसने श्रमण धर्म के त्याग- 
मार्ग के ठीक विरोध में, कारवाकू, वृहस्पति और ग्रीक एपीक्यूरस को तरह 
ही धोग-माग्रे को बड़ी दृहठ और सशक्त बुनियाद पर' स्थापित 'किया था । 
उसने अपने चिर यातना-प्रस्त जीवन के कटु अनुभवों से यही सत्य साक्षात्‌ 
किया था, कि कृष्टि-प्रकृति और मनृष्य का जीवन एक अनिवार्य अटल 
निय्रति से चालित है। नियति द्वारा नियोजित एक क्रमबद्ध फ्र्यायों के 
सिलसिले से गृघ्चर जाने पर, एक दिन ठीक नियत क्षण आने परे मुक्ति 
क्षापोभाप ही घटित हो जाती है। नियति ही सर्वोपरि-सत्ता और शक्ति 
है, वही अन्तिम तिणायिक है । सो सुक्तिलाभ के लिये पृरुषार्थ और पराक्रम 
व्यय है। कोई पुरुष नहीं, पुरुषकार नहीं, पुरुषार्य नहीं, कोई कसुत्व 
कारयर नहीं । तब व्यर्थ ही तप-त्याग करके आत्मा का पीड़न क्‍यों किया 
जाये ? जीषम को तलछट तक और भरपूर भोगो, खाभो-पिज्ी, मौज उडाओ : 
चरम सीमा तक--पान (सुरापान), गात-तान, सृत्य, प्रृष्प, विलोस, भोग- 
विलास और यंद्ध करों । जीवम की भोग में ही सार्थक और परिप्रित 
करो, ओर पर मुक्ति तो बड़ी हो है, उसकी पिल्ता क्या ? उसके लिये 
खटना क्‍यों ? 
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चोशालक फा यह उलंग भीयवाद, अआाह्शों और अ्रमणों के त्याग 
और एस्पार्थ-प्रधान मोक्ष या तिवर्णिवाद का, सब से सशक्त और धफल 
बिरांधी विद्ध हुआ थां। इसी कारण भारतीय आग्रमों मे और इतिहास 
मे भो उसकी दझासो तस्वीर ही अधिफ सामसे आती हैं, उसफ्री उजली 
तस्वीर नहीं । उसके नियतिवादी दर्शन मे भी एक आंशिक तत्य तो था ही, 
जिसको ' परोक्ष रूप से ब्राह्मण और श्रमण दर्शन में एक सापेक्ष समर्थन तो 
मिलता ही है। तिस पर जंनागम में तो अपयाद रूप से बरोशालक को 
कधिक विधायक स्वीकृति प्राप्त है। प्रथमत वह कि तपस्याकाल में मौन 
बिचरते महाकोर 'का वही प्रथम अनुगत जिप्य हुआ था। स्पष्ट अहसास 
होता है कि महावीर ने उसे अलायास अपनाया था, अपने एक बाल्म शिशु 
के रूप मे उसे अपना वीतराय मादंब ओर वात्सस्य भों अनजाने ही दिया 
था। सो श्मु को छोड कर वह जा न सका। कथा-क्रम मे आखिर छह वर्ष 
बाद वह अभु को छोड गया था मगर इस प्रेरणा और अभीष्सा के साथ, 
कि वह भी एश दित महाकीर का संमककी होकर ही चेत लेगा। सी 
महाद्वीर के कैवस्यलाभ कर परिदृश्य पर प्रकट होने से पृ, उससे एक 
बार तो भारतीय जन-माक्स प्र अपनी अचूक अभुता स्थापित कर ही ली 
थी । लेकित महावीर जब सर्वज्ञ अहुन्त होकर लोक-शीर्ष पर सूर्य की तरह 
अभास्वर हुए, तो गोशालक का स्वकच्छस्द भोगवाद फीका और प्रभावहीन 
होता दिलाई एडा । तब क्रुद्ध होकर उसने प्रभु के समवरण में जा कर उन्हे 
कलडारो, .विदाद किया और अन्तत' उन पर अग्िलेश्या प्रक्षेपित करके उन्हें 
भस्म कर देना चराहा। पर कह अहार ताकाम हो गया। वह महापाहक 
कृत्का, सौट कर ग्रोशालक के शरीर में ही प्रवेश कर गई। फलतः वह 
भयंकर-प्दाह-ज्वर मे सात टदित-रात तक जलता रहा। सत्निषातप्रस्त हो 
गया । उस सन्तिपाती प्रलाप में भी वह अपने भोगकादी द्शत का उद्घोष 
अदस्य ऊर्जा के साथ करता रहा। ओर उसकी अन्तिम साँस भी उसी अवस्था 
में छूटी । 

उसके देहान्त के उपरान्त पट्टयणधर गौतम ने महावीर से जिज्ञाता 
की कि--मर कर योशालक किस योनि में जन्मा है। उत्तर में महावीर 
मे कहा कि-- उसने अच्यत स्वर्ग में उत्तम देवगति प्राप्त की है। क्योंकि 
अपनी मूल चेतता मे वह आत्मकामी था, सुसुक्ष था, और तपस्वी भी था । 
अपने ऊपर अम्निलेश्या-प्रहार के बावजूद महावीर ने उसे क्षमा ही किया था, 
उसके आगांसी आत्मोत््यात और भावी मोक्षलाभ का अचूक वचन भौ' उसे 
दिया भथा। इस प्रकार हम देखते हैं कि केवल ज॑नायम में ही उसके उजले 
पक्ष पर भी यवास्थान रोशनी पड़ती है। और महावीर के तिकट उसे 
स्वीकृति भी प्राष्त होती है। 
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वस्तुत: भारतीय विद्या के विदेशों शोध-पण्डितों ने ही ग्रोशालक के 
विधायक व्यक्तित्व, और उसके दर्शन की पकारात्मक उपलब्धि को अधिकतस 
पुनर-अनावरित (२९८०६००४८) करफ्रे, उसके व्यक्तित्व और हृतित्व' को 
एक अचूक श्रतिवादी शक्ति के रूप में भव्य स्वीकृति दी है। ख़ास कर 
पिख्यात इण्डोलाजिस्ट डा० बाशम का ग्रथ आजीवकाज़' (“उप्रृष४७ ४६ ) 
इस सन्दर्भ में उल्लेखनीय है। 

अनुत्तर योगी के पात्रों मे मक्‍्खलि गोशालक गिनेचुने प्रमुख पात्रों 
में से एक अत्यन्त विशिष्ट और महत्वपृर्ण पात्र हो सका है। उस काल को 
उत्तिप्त प्रतिवादी शक्तियों के प्रतिनिधि के रूप में उसका चरित्र और 
व्यक्तित्व बहुत ऊर्जस्वल है, और इतिहास की विपथगामी बाम शक्ति के 
विस्फोट का वह एक पूँजीभूत विस्फूर्जत और मूर्तिमान स्वरूप है। इसी क्रारण 
उसके सांग्रोपाय चरित्र की तहों तक जाने के लिये, मैं उसके तमाम प्रामा- 
णिक स्रोतों का गहराई से अध्ययन और सन्धन शुरू से ही बराबर करता 
जा रहा था। तत्सम्बन्धित स्वदेशी और विदेशी तमाम प्राप्त साहित्य को 
यथाशक्य उलटा-पलटा था । फलत उसकी एक नितान्त तटस्थ और तदंगत 
इमेज मुझ में स्वत उभरती चलो गई थी। किसी भी पर्॒व॑ग्रही अभिनिवेश 
से मैं प्रस्त न हो सका था। यही कारण हैकि मैं “अनुत्तर योगी मे उसका 
एक सर्वनिरपेक्ष और स्वतत्र व्यक्तित्व आलेखित करने में किसी क्दर 
सफल हो सका हूँ। बुद्ध ओर महावीर की महत्ता या किसी भी विदेशी 
आफलन की ऐकान्तिकता से में बाधित न हो सका हूँ। मेरी कृति मे भी 
अन्तत. वह बेशक महावीर के एक भयकर विरोधी और प्रतिद्द्दी के रूप में 
ही घटित हुआ है। वह होने मे ही उसकी सायंकता है। और तथ्यात्मक 
दृष्टि से यह एक हकीकत भी है। फिर भी महावीर की तमाम अ्रभुता 
के बावजूद, उसके व्यक्तित्व को मैने फेघल महावीर या बुद्ध के झरोखे से 
नहीं देखा है। उस्ते अपनी स्वाधीन इयत्ता (आयडेण्टिटी) में पृ्णंता के 
साथ, एक वाम शक्ति-पुरुष के रूप में सहज ही प्राकट्यमान (मैनीफैस्ट) से 
होने दिया है। मैंने कोई निजी हस्तक्षेप नहीं किया है, उसे महासत्ता में 
से स्वयम्‌ ही निसर्ंत आविर्भत होने दिया है। 

अनुत्तर योगी में सब से पहले वह ट्वितीय छण्ड में सामने आता है! 
वह स्वभाव से और जस्मजात ही विद्नोही प्रकृति का था। सुन्दर सुकुमार 
था, लेकिन अपने दलित वर्ग, अकुलीन वश, और अपनी परम्परागत अप- 
मानजनक आजीविका के निरन्तर आषातों से अन्दर में बह बहुत कटु-कठोर, 
ओर घृणा से क्रुण्ठित हो गया था । यायावर मब्च-भाटों की जघन्य वृत्ति से 
उसका हृदय बहुत्त हताहत और विषाक्त हो गया था! सी अपने अन्नदाता 
अप्रिजात भव्रों की भोण्डी तस्वीरे बनाने, तथा उनकी कुत्सा को नग्त करने 
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के कारण, उसके पिता की आजीविका चली गई। फलत पिता ने उसे घर 
से निकाल दिया । कह नितान्त अनाथ, सर्बहारा हो गया । उसने महाश्षमण 
महावीर की करुणा, और प्राणिसात्र के अनन्य शरणदाता और कल्‍लभ के 
रूप में व्यातिं सुती थी । सो भटकता हुआ वह नालन्दा पहुँचा, और वही 
महावीर से उत्तका प्रथम मिलन हुआ । 


इस बिन्द्र से लगाकर, महावीर से उसके अन्तिम विदा लेने तक के 
छह वर्ष के काल को, मैंने जैनागस को ग्रोशालक-कथा के आधार पर 
ही अपनी मौलिक सृजनात्मकता के साथ लिखा है । उसके व्यक्तित्व 
का जो विजन (साक्षात्कार) मेरे भीतर स्वत आकार ले रहा था, 
उसके उपोदधात के लिये उसकी आरम्भिक जैन कथा ही नितान्त 
उपयुक्त थी। 


महावीर से प्रथम साक्षात्कार होते ही, प्रभु की सद्य विकसित कमल 
जैसी आँखो' ने उसे सदा के लिये बशीभूत कर लिया था। यह मानों जीव 
पर झ्िव की अचूक मोहिनी का आघात था। इसने क्षण मात्र से ही गोशालक 
को महावीर की चेतना के साथ तदाकार और अभिन्न कर दिया था। वह 
तो जन्‍म से ही अनगारी, बेघरबार यायावर माख भाटो का बेटा था। यो 
घर तो यो भी उसने जाता ही नहीं था। फ़िर जब प्रस्गात्‌ उसके पिता 
ने उसे निकाल दिया, तो बह अन्तिम रूप से अनाथ, अशरण और अनागरार 
हो गया। जगत्‌ उसके लिये शून्य हो गया। अपने अन्तिम अकेलेपन में वह 
अवश छूट गया। अपना कहने को अब उसका ससार में कोई बचा ही नहीं 
था। कोई संदर्भ, कोई जुडाव या मुकाम ( उैशेणाहाए़ ), कोई 
हीला-हवाला उसका नहीं रह गया था। ऐसी ही आत्मा महावीर के प्रति 
अन्तिम रूप से समर्पित हो सकती थीं। भगवान जब किसी को पूरी तरह 
लेना चाहते है, तब जग्रतू से उसको जन्मनाल काठ कर उसे चारों ओर से 
निपट अकेला कर ही देते है। 


इस चेतना-स्थिति के कारण ही ग्रोशालक महावीर से पहली मुलाक़ात 
के क्षण में हो, अन्तिम रूप से उनके साथ जेसे तदृप हो गया था। इसी 
से वह प्रभू के तरत्याकाल के सारे उपयर्यों, आक्रातियो, कष्टो और यातनाओं 
में विकश भाव से भागीदार हो कर रहा। जब ससार में उसके जीने का 
कोई कारण बचा ही नहीं था, तो सहावीर को ही उसने जीने के एक अठल 
कारण के रूप में स्वीकार लिया था। कप्ट कितना हो क्‍यों न हो, हर क्षण 
मृत्यु से गुकज्षरना हो क्‍यों न पडे, फिर भी महावीर के भीतर और 
सग्र जीते चले जाना ही उसके लिये एकमात्र अनिवार्य नियति रह 
गयी थी। 
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महावीर का ज़िप्य होने के लिये वह एक अत्यन्त उपयुक्त पात्र या। 
गौरवणं, सुकुमार, इफहरे बदत का यह लडेक। औरपार सरल, निष्पाप था। 
भीतर-बाहर यह पारदर्श रूप से एक था। अपने भीतर की सारी अवचेतन 
तहों, भूखों, प्यातों, बासनाओं और अंधेरों को जंसे वह अपनी हथेलिमों 
पण लिये हुए चलता था। इतिहास में निरकाल से शोषित-निपीडित दख्ति 
परित्यक्त सर्वहारा क्‍्ये के जन्मान्तरों से सचित अभाव, बुशुक्षा, दमित 
तृष्णा-चामना, आत्महीनता, आत्म-दैन्य, विक्षोभ, व्यग्र-विदप, कहुता, अदम्ध 
और रुद्द क्रोध तथा विक्षोभ का वह पजीभूत अक्‍तार था। फ़िर भी उसके 
भीतर जैसे कोई शाश्व सरल शिशु सदा अकारण किलकारियाँ करता रहका 
था । विपट िरीह, भोला, मूर्ख, अकिक्षन एक बालक। लैकित पूर्वजन्म के 
विकास-सस्कार से वह एक जन्मजात कलाकार था। अपनी साँस से कविता 
का सौन्दर्य-योध, और आँखों में चित्रकला का रंगीन विश्व ले कर ही वह 
पैदा हुआ था। उसमे कोई असाधारण पारदर्शी प्रतिभा थी, एक सर्षभेदी 
जिज्ञासा और अनिवरि मुमुक्षा थी। मखवज्ञ मे जन्म लेने के कारण, स्तरों 
के परम्परागत पेजे--कृविता, चित्रकला और गायन को शिक्षा भी 
उसने अपने पिसा से प्राप्त की थी। क्योंकि वही उसकी आजीविका 
का आधार था। 


वह पिरकाल के नर्ग, भूखे, अधहेलित, दलित अतग्रार सर्बह्वारा का एक 
शेतिहासिक अचतरण था। अपने सामने आने वाले जीवन के हर यथाथं और 
पाखण्ड को वह अपने व्यग्र-विद्वप से नंग्रा कर के ही चैन लेता भरा । कही कुछ' 
भी अख़त्य, असुन्दर, कपटपूर्ण, दम्भी सायाचार उसे सहाय नहीं था। वंश 
कुछ भी सामने आमने पर, वह तुरन्त रुद्र कोध से व्यग-जदहास करता हुआ, 
उस पर कृषितात्मक बाकू-पहार करता था। उसकी गालियाँ भौ कविताएँ 
ही होती थीं। उसको फषायों मे भी भाव, रस और अलकार था, चित्र- 
मयता और काव्यात्मकता थी। मानों कि सहावीर की स्काभाषिक विधायक 
त्रेतता की ही वह एक विभावात्मक् ओर विनाशक प्रतिल्छोबि था। महावोर 
के सकार को जगतू में स्थापित करने के लिए ही, मात्रों वह अ्रचण्ड, दुर्दान्त 
अन्तिम नकार और मूर्तिमान विध्वस होकर जगत्‌ में चल रहा था। महावीर 
के थीसिस' के लिए, सानो कि कही एकमेव ओर भअनिर्वार और नितान्‍्त 
उपयुक्त एण्टी-धीसिस' था। और इस एण्टी-बीसिस' की विस्फोटक नोक पर 
से ही--मात्रों महावीर के आगामी यूग्र-तीर्थ के सिथेसिस” (संस्वाद- 
सामजस्य) को जंसे प्रकट होता था। 

इस सारे परिप्रेक्ष्य के चलते ही, महाबोर के साथ के इन छहूं कर्षों 
में वह अपने समय का और आते वाले समय का एक प्रकण्ड विध्पकार 
ओर व्यगकार हो कर प्रकट हुआ था। यह एक अत्यन्त स्वाभाविक संको- 
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बैज्ञातिक स्थिति है । जेसों की काल-निर्धारण के सन्दर्भ मे, हम इसो कारण उसे 
'अवसपिणों (पतनोत्मुख) काल के एक विद्ृषक के रूप मे साक्षात्‌ करते है। 


उसके इस बृनियादी चरित्र का विकास किस तरह आगे बढ़ता हुआ, 
अपनी चरम परिणत्ति पर पहुँचता है; उसके सृजतात्मक स्वरूप को पाठक 
कथा में पढ़ कर स्वयम्‌ ही समीचीन रूप से अवबोधित कर सकीगे। उन 
सारे कथा-ब्ृक्रों को लेकर यहाँ उतका विश्लेषण करना एक अनावश्यक और 
निरथेक क्ट्निर ही होगा। 


द्वितीय खड में छह वर्ष महावीर के साथ विचरण करने के बाद, एक 
ऐसी घटना घटती है, जो उसके महावीर से बिदा लेने का एक सचोट कारण 
बन जाती है। किसी विशिष्ट कथा-प्रसग में वह महावीर से अस्लि-लेश्या 
सिद्ध करने की विधि सीख लेता है। बह केठोर तपस्या से उपलेब्ध होने 
वाली एक ऐसी मारक शक्ति होतो है, जो प्रतिरोधी-विरोधी या प्रतिद्दी 
को क्षण मात्र में जला कर भस्म कर सकती है। सयोगात्‌ किसी तपस्वी से 
यदि छोध का विस्फूर्जन हो उठे, तो उसकी नाभि से उसकी बिर सचित 
तपस्या को चरमारिन विस्फोटित हो कर, सामने उपस्थित विरोधी को पल 
माच में खाक कर देती है। 

महावीर को गोशालक अल्तरतम से प्यार करता था, पर उतकी अभिजात 
बर्गाय प्रभुता के प्रति एक तीज दबी ईर्ष्या और प्रतिस्पर्धा भी उसमे सदा 
सुलगती रहती थी। वे प्रभु मानो उसके परम सित्र और चरम शत्रु एक 
साथ थे। सो जब प्रसगात्‌ प्रभु से उस्ते अगि-लेश्या सिद्ध करने की विद्या 
प्राप्त हो गई, तो उसके अबचेतन में एक अदम्य जिगोषा (विजयाकांक्षा) 
प्रज्ण्यलित हो उठी। अनजाने ही उसमें एक भयकर सकत्प जाया, कि वह 
प्रभुओं के प्रभु महावीर को भी पराजित कर, जब तक अपनी कोई प्रति- 
प्रभुता स्थापित ते कर ले, तब तक वह चंत न लेया। इसी अनिर्वार पुकार 
के धक्के से चालित हो कर, एक दिस वह मगध् के एक चौराहे पर महाधोर 
से बिदा ले कर, अपनी नियति की अटल राह पर चल पडा। 

मृहतों तक भटकता भूखा-प्यासा, थका-हारा एक शाम वह श्रावह्ती 
को निकटवर्ती अचीरवती तदीं के तट पर देबदुमे की छाया मे आकर एक 
शिलाखण्ड पर बैठ गया। वही उसे नीद लग गई। सबरे जाय कर ताज़ीं 
हवा से बह स्फुरित हो आया। उस प्रेरणा से उन्मेषित हो कर बह एक गहरी 
सम्बेदना से आपधप्राण भर आया। अपने उद्गम, जन्म, और सर्वहारा 
मों के चिर्कालीन दलन-पीडन-दमन की पृष्ठभूमि पर बह अपनी इस 
क्षण तक की सारी आप बीवी (आत्मकथा) का प्रेशण-साक्षात्‌कार करता 
चला गया।।, , , 
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अभाव की चरम अनुभूति की अनी पर उसके भीतर एक दृदन्ति काम 
जाया, जो सृष्टि का उत्स है, और मनुष्य की तमाम इच्छा-वासनाओं का 
जो उत्पेरक भी है, और सर्जक तथा प्रक भी । उसके जन्मान्तरों के दमित 
काम में से एक युलगता प्रश्व उठा-- क्या कहीं उसके लिए कोई नारी नहीं 
है ” कोई नारी--जी उसे अपने भीतर लेकर, उसके सारे अभावों को भर 
दे, उसके अनाइन्त ज़र्मों को रुआ दे ” और तभी उससे दुर्दान्त सकल 
जागा-- बह अम्निलेश्या सिद्ध करके, उसके बल अपने समय के तमाम 
सीथंकों को नेस्त-नाबूद कर देगा। प्रभु वर्यों को धूलिसात्‌ कर देगा। और 
उनके प्रतिनिधि त्रिलोकपति महावीर के तीर्थंकरत्व को चकनाचूर करके, 
अपने समय का प्रतिययं और प्रति-तीर्थकर हो कर पृथ्वी पर चलेगा।' और 
तभी सहाशक्ति की पुकार उठी उसमे--शक्ति की स्रोत और अधिष्ठाब्री 
नारी को प्राप्त करने के लिए । 


वह चल पडा धरलिधूसरित, नंगा, गोरा, सदर सुकुमार युवक । आँखो 
मे छलछलाती दर्द और आक्रोश की शोलागर शराब । किसी अज्ञात कामरायनी 
की तलाश का तृफाती आवेग। वह श्वरावस्ती के राज-मार्यों पर अनिर्देश्य 
भहकता एक विशाल क्ुम्भारशाला के सामने अचानक ठिठक गया । सैकडो चलते 
चाकों रे बीचोवीच के ऊेद्वीय उलाल-चक्त पर भाण्ड उतारती कुस्भार- 
कन्या हालाहला को निगाह उसे पर पड़ गई। एक अमाय स्पेस! में दो 
तिगाहे टकराई। ठगोरी पड गई। हटात्‌ कुम्भार बाला खिची चली आई, 
झ्मासायी परमासुन्दरी / माटी की मौलिक बेटा मृूतिला ने, सा्टी के चिर 
पद-दलित बेटे की व्यधा को ज॑से मन ही मन बूझ लिया। इथिते से आदर- 
प्रृवंक वह नर्त श्रमण को अपने भवन में लिया ले गई। --वह श्रीमत 
होते हुए भी, धमर्जीवी कुम्भकार वर्ग की बेटी थी । 

ग्रोशालक को उसकी नियोगिनी तारी मिल गई। हालाहला के रूप 
में श्रोसुन्दरी महाशक्ति से ही अपने इस सं्वपरित्यक्त वामाचारी बेटे को ज॑से 
अपनी योद से ले लिया।' हालाहना को कुस्भारशाला के भट्टी-यृह के एक 
कक्ष में बन्द रह कर, गरोशालफ ने कठित तप द्वारा अग्नि-लेश्या सिद्ध कर 
ली। सत्यानाश का एक अमोघ अस्त्र उसे उपलब्ध हो यया। उसके मूलाधषार 
में सुप्त उसकी कुण्डलिनी शक्तित कुफकार कर जाय उठी। उसी का जूते 
रूप थी मानों मृतिका हालाहला। उससे अनन्त सृजन-ओ्रेरणा प्राप्त करके, 
उसने हालाहल। द्वारा आयोजित तमाम सुख-साधनों के बीच बंठ कर, अपने 
स्वानुभूत नियतिवादी, भोगवादी आजीवक दर्शन के सूत्रों की रचना की। 
, भोग के तात्विक जाठ माध्यमों को आधार बना कर उसने अपने अष्ट- 
चरमधाद को रूपायित किया। 


डा 


एक भजेय आत्मविश्वास से वह आप्राण उन्मेषित हो उठा। उसने अपना 
परम्परागत मंखवेश धारण किया। और एक सवेरे अज्नानक हालाहला के 
आज़कुज मे, प्रति तीर्थंधर भगवान्‌ मक़्ललि ग्रोशालक, अपनी वामाग्रिती 
भगवती मृत्तिका हालाहला के साथ व्यासपीठ पर प्रकट हो उठे। हज़ारो- 
हजार प्रजाजन, उसके आवाहत से खिचे चले आये। गोशालक ने अपने 
जीवनानुभव के अनेक चित्रपट दिखा कर, नियतिवाद को सिद्ध कर दिखाया । 
जब तियति अटल है, तो मुक्ति भी उसके छोर पर आपोआप ही घटित 
होगी । तब संयम, तप-त्याय, इन्द्रिय-दसन, देह-रमन सब व्यर्थ है, अआात्ति 
और अन्नान है। अनर्गंल हो कर बेहिचक जीवन को भोगों, सम्परण निर्शंष 
भोगो। इस भोग में से ही एक दिन योग और मोक्ष स्वयम्‌ प्रकट 
हो जायेगा। . अन्ञानी प्रजाओं को यह अनुभवजन्य सुग्स भोगवाद 
तत्काल अपील कर गया। अद्भूत प्रत्पययकारी सिद्ध हुआ यह भोगबाद का 
विधायक दर्णन । 


पलक मारते में सारे पूर्वीय आर्यावतं मे योशालक एक प्रतितीर्थंकर के रूप 
में विश्च-विस्यात हो गया। महावीर और बुद्ध अभी कंवल्य प्राप्ति की अपनी 
चरम वपस्या में ही समाधिस्थ थे। वे लोक के परिदृश्य पर अभी 
प्रकट नहीं हुए थे। अभाव के इस महाशून्य से, आधार के लिए भटकती 
जन-चेतना को ग्रोणालक ने जीने का कारण, आधार, अर्थ और प्रयोजन दे 
दिया। सो सर्वहारा के वशवर ग्रोशालक की वाम प्रभुता ने सारे आयवितं 
के द्वदथ पर अधिकार जमा लिया। 


तभी हठातू एक दिन महावीर अहन्त सर्वज्ञ ही कर, अपने देवोपनीत 
समवसरण की गन्धकुटों के कमलासन पर, लोक के मूर्ध॑न्य सूर्य के रूप में 
अकट हुए। उनकी कंवल्य-प्रभा के विस्फोट से गोशालक का प्रतितीर्थकरत्व 
आपोआप ही मन्‍्द, म्लान और पराजित होता गया। 


गोशालक प्रलयावतक कीध ये उन्मत्त विक्षिप्त हो कर, एक दिन आखिर 
महावीर के समवसरण से जा पहुँचा। अपनी वामशक्ति के सम्पर्ण आऋरेश 
के साथ उसने महावीर को ललकारा। महावीर ते उसका प्रतिकार नहीं 
किया, वे उसे स्वीकारते ही चले गये। अप्रतिरुद्, अनिरुद्ध भाव से वे उसे 
वात्सल्यपृवंक आत्मसात्‌ करते ही चले गये। महावीर की ओर से कोई प्रति- 
रोध ने पा कर ग्रोशलक की क्रोधारिल अपने चरम पर पहुँच गई। 
हठात्‌ उसका सणिचक्र फट पडा, और उसकी नाभि से अग्निलेश्या की 
सर्बलोक-दाहिती महाक्षत्या प्रकट हो उठी। योशालक ने महावीर पर उसका 
प्रक्षेपण किया। पर वह उन्हें स्पर्श न कर सकी , उनकी तीन परिक्रमा दे करे 
बह ग्रतिकमण करती हुई लौट कर ग्रोशालक के भीतर ही अवेश कर गई। 


डर 


उसके उपरात्त गोशालक के भयंकर आत्मदाह, साल दिन-रातों तक उसको 
दहन-पातना, अन्तिम साँस तक उसके विद्वदीही वाम दर्शन के उच्चार, और 
हालाहला को गोद मे ही उसके अवसान, देवलोक-गमन तक की विशद्‌ कथा 
तो यथा स्थान आलेखित है ही। 


यहाँ दो बाते उल्लेब्य है। गोशालक जब अपने ही द्वारा प्रश्षेपि्ष 
अस्निलेश्या की लपटों से जलने और छटपटाने लयगा-तो सहावीर ने 
उसे क्चन दिया कि वे उसकी जलन, और नरक-यातनाओं में भी उस्क्े 
साथ ही रहेगे। दुसरे यह, कि जब हालाहला ने प्रभु को समर्पित होकर 
उनकी सती हो जाने को बिनती की, तो प्रभु ने उसे स्वीकार न किया 4 
उन्होंने आदेश दिया, कि बह अन्त तक ग्रोशालक के साथ उसकी भार्यई 
और तदात्म सहधमंचारिणी हो कर रहे। ये दीनों प्रसग मेरे चृजनात्मक 
विजन में से ही आविर्धती और आविष्कृत विधायक प्रस्थापनाएँ है । 


बिना मेरी किसी पूर्व अवधारणा के ही, सूजन के दौरान ही गोशालक 
का चरित्र अनायास आज के वाम विद्रोही, प्रकुद्ध युवा ( #॥0879 १०एाड़ 
780 ) के रूप में उभरता चला गया है। ठीक आज के मनुष्य के 
युगानुभव के अनुरूप ही गोशाणलक नियतिवादी है, अस्तित्ववादी है, नितान्त 
भौतिक भोगवादी है। आज के अस्तित्ववादी और नि सारताबादी (निहि- 
लिस्ट) दर्शनों की अनिर्वार त्रासदी का वह एक ज्वलन्त उदाहरण और 
प्रवनननकार है। प्रभुवर्यों के विरुद्ध सर्वहारा वर्ग की वह चूडान्त चीत्कार 
ओर दुर्दात्त कान्तिघोषणा है । विपथयामोीं वाम-शक्ति का ते तो वह सू्तिसात 
अवतार ही है । आज के मूल्रोच्चाटित, यृहह्मारा, सन्दर्धहीन निर्वश हिप्पी का 
भानों वह पृवंज प्रोट्रोटाइप-स्वरूप उत्कट उच्छु बल अधोरी कापालिक है / ओर 
हिप्पियों की तरह हो कहीं बहरे मे उसके भीतर एक अदस्य आत्म-काम और 
मुस॒क्षा भी जागृत है । इस धरती के मांस-माटी के भीतर ही, इसके विषयानन्द 
के भीतर ही, वह मुक्त आत्मानन्द प्राप्त करना चाहता है । 


इस कथा्नक के उपसहार में, जब महावीर को गरोशाल्रक के देहान्त 
का सम्बाद मिला, तो प्रभु ने उसे एक महान और चरम स्वीकृति ही अ्रदाव 
की । उसकी उग्र तपस्या-वत्ति, उसकी अनिर्वार ज्ञान-पिफता, तथा उसकी 
आप्सकामी महावासना का उन्होंने अभिनन्दन किया । उसके कामशक्तिमत 
विद्योह, और उसके प्रति-तीध॑करत्व के ऋत्तिकारी दावे की स्चाई, ओित्स 
और न्याय्यता को भो महावीर ते स्वीकार किया। उसे अपने समय का एक 
अचण्ड प्रतियय माना। और अन्तत यह भी कहा क्ि-- आये मक्‍्खालि 
ग्रोशालक मेरे आयामो युग-तो्थ को अनिवायं वाम-शक्ति और ऐतिहासिक 
ऊर्जा के पूर्काधासी ज्योतियेर थे । ' इस तरह महावीर ने उन्हे अपना हो 


है 


अस्लि-पुत्र माना । और फिर कहा कि--मिरे आग्रामी मुग-तीर्भ से मिट्टी 
की चिर अवहेलित प्यास जब चीत्कार कर उठंगी, तो उसका उत्तर गोजालक 
की रह ही महावीर से मिलेगा । 


इस प्रकार मेरे सृजतात्मक विज्ञषन के बातायन पर, आज से ढाई हजार 
वर्ष पृर्व ही, हमारे. समय की विद्रोही बाम शक्ति ओर मिट्टी की प्यास-पुकार 
को महाधीर द्वारा स्वीकृति मिली थी। मेरे प्रभु ते हमारे युग के हर 
नकार को मान्यता दे कर, उसे अन्तिम सफार का ही एक अनिवाये उपक्रम 
मान कर, एक विधायक स्वीकृति दी है। इसमे गोशालक की मूल आगमोक्‍त 
कथा का कोई विकृतन नहीं है, इतिहास पर कोई आरोपण भी नहीं है। 
केक्ल उसका गहन मर्मोदिघाटन है, प्रतीकात्मक व्याख्यान है, उसका तलगामी 
मनोव॑ज्ञातिक अनुसन्धान, और उससे प्राप्त एक मौलिक सत्य-साक्षात्कार 
है। ऐसा न हो, तो फिर सृजन की क्‍या सार्थकता ? महाधीर से यदि मेरे 
समय की चरम पुकार को उत्तर न मिल सके, तो आखिर में महावीर का 
पृनरोद्घाटन [ 7रे०्ता500/८५ ), और पुनस॑जन करने का कष्ट ही 
क्यों करूँ ? 


यहाँ ज़रा प्रसंग से हट कर एक उल्लेख करना ज़रूरी है। हिन्दी मे 
भारतीय विद्याओ के विनक्षण मनीषी और मर्मज्ञ हैं थी कुबेरनाथ राय । 
स्व० आचारय॑ हजारी प्रसाद द्विवेदी तथा डॉ० भगवतशरण उपाध्याय के बाद 
माज वे ही हमारे बीच प्राचीन भारतीय वाज़ूमय के अध्रतिम अभिनव 
ब्याख्याता है। अपनी इस ग्रोशालक कथा के चित्रण मे, श्री कुबेरनाथ के 
अक्षग्य ज्ञानकोश के स्रोतों से ग्रोश्नालक सम्बन्धी जो दुलंभ विवरण और 
पारिभाषिक पदावली का मूल्यकान लाभ मुझे मिला है, उसके लिए मैं उनका 
हृदय से हृतम हूं। 

() (2 () 

प्रस्तुत चतुर्थ खण्ड के प्रथम सात अध्यायों का विस्तृत विवेषन कई 
अनिवार्य कारणों से करना पड़ा है। वर्तमान युग के सन्दर्भ मे कामतत्व, 
गृहयुद्ध, रक्‍्त-क्रान्ति आदि का जो एक नब्यमान साक्षात्कार मुझे हुआ है, 
उसे रेखांकित करना मुझे ज़रूरों लगा। इतिहास की सीमा का अतिकमण 
करके आजपालोी का जो एक नया पिज्नन सुझे मिला, उसका स्पष्टीकरण 
भी अनिवायं था। इस आश्रय से कि इतिहास को मैंने तोडा-मरोडा या 
झुठलाया नहीं है, बल्कि उसे एक उच्चतर चेतनास्तर पर श्रस्तारित है 
( शा्ण॒ंध्श ) और उत्कान्त किया हैं। इतिहासवोध आज केबल काल- 
क्रमिक और घटनामूलक विवरण मात्र नहीं रह गया है। गहराई और 
ऊँचाई के आयामो मे उसका एक काव्यात्मक और दाशेतिक रूपान्तर हुआ 


डिट 


है। उसमे काल और कालातीत का, भौतिक और पराभौतिक (मेटाफ़िल 
जिफल) का एक विलक्षण और प्रत्यवकारी सामजस्थ प्रकट हुआ हैं। 
आजअपाली की अन्त्यमी अन्तरिक्ष-यात्रा की फन्‍्तासी, उसमें पट-चक्र-बेध, 
कुण्डलिनी-उत्थान आदि की मन्ोव॑ज्ञानिक प्रक्रिया का विनियोजन, तथा अन्य 
अनेक मिथकों और प्रतीको का जो नियोजन अनायास हुआ है, उस पर 
व्यान खींचना भी आवश्यक लगा। उस काल के छह प्रमुख तीर्थकी की 
स्वतत्न विद्वोही चेतना का वर्तमान सन्दर्भ में अवबोधन और व्यास्यायन, 
तथा ग्रोशालक के रूप में आज की वासशक्ति के प्रलिवाद, अस्तित्ववाद, 
भोगवाद आदि के एक सशक्त प्रतिनिधि का सुजनात्मक अवतरण भी एक 
अनोखी उपलब्धि हो गया है मेरे मन । इस कारण उस पर रोशनी डालने 
का लोभ भी मैं सवरण ने कर स्का। 

इन सात अध्यायो के बाद बीस ऋछहानी-अध्याय लिखे गये है। हर 
कहानी अपने में स्वतंत्र है,पर केसर मे कही बह महावीर से जुशी हैं । 
समग्रता में वे इस बृहद्‌ रचना के विविध आयामी अन्तरकक्ष है । इन 
कहानियो को लिख कर मुझे एक गहरे सस्तोष और परिपृति की उल्लसित 
अनुभूति हुई हे। पहली बात तो यह कि ये 'विशुद्ध कहानियाँ हो सकी 
हैं। सरीधे-सीधे सहज सरल ढ्य से कहानी कहते जाने की जो रबानी और 
तात्कालिकता (इमिजियेसी) इत कहानियों में मुझ से बन आयी है, बह मेरे 
समूचे लेखन में एक अगला कदम है, एक नयी रचना-भूमिका का आवि- 
ए्कार है। बहुत हलके-फुलके, फूल-से खिलते-ताचते मन, और निहायत 
हलके हाथ से मैंने इन्हें लिखा है। जैसे नदी-तट पर बंठ कर अनायास ही 
उसकी तरगों से खेल रहा हूं, और उनमें बहुता भी जा रहा हूँ। यूँ तो 
सृजन-मात्र मेरे मत एक तरग-लीला ही है सहज लीला भाव से होने मे 
ही उसकी असली सार्थकता है। सृजन यों भी मेरे लिए कभी श्रम-साध्य 
नहीं रहा, सहज स्वाभाविक हो रहा, एक अजख्र स्फुरणा में से वह यो 
बहता आया है, जैसे झरने के विस्फोट में से नदी अपने आप बहती चली 
आती है। जैसे किसी इलहाम या ट्रान्स' में से शब्द धारासार बरसते गये 
है, और आपोआप ही वे रचना में विन्यम्त होते गये है। 

मेरी ऐन्द्रिक चेतना बहुत तीत्र है, मेरी अनुभूति और सबेदता अत्यन्त 
भावाकुल और सकुल है। मेरे भाव-प्रवाह मे एक तिबेन्ध्त वैपुल्य ( 8९प्र- 
एलथाजा ) ऑर प्राचुय॑ है । मुन्न से सृष्टि के एकाग्र समग्र भोग की 
एक प्रचण्ड वासना है, सवासता है, एक भयकर फोर्स है, जो मुझे सदा 
पूर्ण से पूर्णतर आत्मकाम की तृप्ति के लिए बेचेन और अशान्त रखता है । 
मुझे बतंमान जगतू-सृष्टि से सन्‍्तोष नहीं मै उसे एक पूर्ण सत्य, सौन्दय॑ 
और सम्बादिता (हार्मनी) में रूपान्तरित पाने को निरन्तर ब्याकुल रहता 


॥।॒ 
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हैं। मेरी कन्ना मे इस सबको तलछट तक अभिव्यक्ति न हो, तो मुझे चैन 
नहीं आता। मेरी भाविक-वैचारिक स्फुरणाएँ भी हर बार नब्य से नव्यतर 
स्रोतों से आती रही हैं। उन्हें कला में रूपायित करने के लिए मुझे हर 
बार नायाब से तायाबतर मौलिक भाषा का आविष्कार करता पड़ता है। 
इसी वजह से मेरे यहाँ बेशुसार नये शब्द बने है । अपने स्वभाव की इस 
तीक़ता, विपुलता और सकुलता के चलते मेरी रचना-प्रक्रिया सदा बहुत जटिल 
रही है। अपने भाव-स्फोट को निशेष अभिष्यक्ति देने को आकुलता के 
चलते, मैंने शब्द और भाषा की तमाम सम्भावना और ताकत को चुका 
दिया है। शब्द को मैने इतना अधिक और अतिक्रान्ति की हदों तक लिखा 
कि उसके मोह से अब मैं मुक्त और निर्वेद होता जा रहा हूँ। 


मेरे लिए हर लेखन सदा रियाज़ रहा, बेहतर से बेहतरीन कथ्य और 
शिल्प के आविष्कार की एक प्रयोगशाला रहा। मेरा ध्यान उपलब्धि पर 
कभी न रहा, सदा नव्य से नव्यवर तलाश के उपक्रम और पराक्रम पर 
ही रहा। अपने हर लेखन से मैंने कुछ नया सीखा है, उससे चेतना मे 
एक नया विकास, आत्मा में एक नया उत्थान और शिल्प में कोई नवीनतर 
मूर्तत हुए बिता न रह सका है। अनुत्तर योगी से सेरी यह प्रवृत्ति चरम 
पर पहुँची है। सभी अर्थों मे अपना सर्वस्व मैंने इसमे निचोड़ दिया है। 
लेकिन जो विजन, बोर्ध, महाभाव और ज्ञान इस रचना मे आविभूत हुआ 
है, वह मेरे ही भीतर के, फिर भी मुझ से परे के किसी आन्तरिक पर पार 
( 86१णा१0 शशफा ) से आया हैं । वह मेरा कृतित्व नही, परात्पर चैतन्य का 
प्रसाद है, अवतरण है। मैं स्वयम्‌ भी अनुत्तर योगी को बार-बार पढ़ कर हर 
बार उसमे से जंसे एक नवजन्स ओर नवोत्यान का बोध पाता हूँ। उसमे से 
जीने और रचने की अजस्र प्रेरणा, वायना और शक्तित प्राप्त करता हूँ। 

'अनृत्तर योगी में विषुल मात्रा मे नाविन्य का सजंन हुआ है। चेतना 
के अब तक अननुभूत, अप्रकाशित नव्य से नव्यतर प्रदेशों की खोज-यात्रा, 
और उनमे उत्तर कर मुक्त विहार करने का एक अकश्य सुख मैंने पाया 
है। इसी कारण इस ग्रथ से मेरा शाबव्दिक और भाषिक बाहुल्‍य, पैविध्य, 
घनत्व ओर नाविन्य पराकाष्ठा पर पहुँचा है। फलत: इस रेचन से मैं बहुत 
हलका और भार-मुक्त हो गया हूँ। सृजनात्मक मुक्ति का ऐसा गहरा और 
शाश्वत आनन्द-बोध मुझे इससे पृर्व कभी न हुआ था। मानों कि भाषातीत 
होने की अनी पर जा खड़ा हुआ हूँ । इस रियाज़ में मेरी भाषा उत्तरोत्तर 
विस्लतर, महीनतर (707० ) और परिण्कृत होती गई है। एक निरा- 
यास भाव-संयम और शब्द-संयम भी किसी कदर आया है। लाघव का 
कौशल पहली बार मुझे किसी कदर हस्तगत हो सका है । एक क्लासोकल 
सिम्पलीसिटी' भी कई मुकामों पर उपलब्ध हो सकी है। 
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ऊपर उल्लिखित ये बीस कहानियाँ, इसका एक साक्ष्य अस्तुत करती 
हैं। इतमे क्िस्सामोई गा कृथा-कन का कहाप अनायास आया है, और 
इन्हें लिखते बक्‍त एक अजीब मास्टरी और कात्म-अ्रतीति का आनन्द मुझे 
बराबर मिलता रहा। समग्र अनुत्तर गोगी में, ओर खास कर इन कहानियों 
में, मिकक और ग्रतीक के अलावा, लोक-कवा, दुष्टान्त-कथा और' दन्स-कवा, 
के परम्परागत सशक्त कथा-तत्वों का भी बडी खूबसूरती से विनियोंग ही 
सका है। 


बचपन से ही सान्‍त, सोमित, भंगूर जगत्‌ मुझे ठहराव या मुकास ते 
दे सका। मेरा बालक चित्त सदा अनन्त, असीम, विराट और किसी असर 
शाश्वती ( ८क्षापाए ) के सपने देखता रहा, उससे अपना घर मृकास 
खोजता रहा। इसी कारण शुरू से ही मेरी रचना में एक कॉस्सिक विजन 
का प्रफाश आये बिना ते रह सका। इस पृथ्वी के वास्तविक यथार् से, 
मुझे उम्त कॉस्मिक भूमा का ययार्थ हों अधिक सत्य और स्थायी लगता रहा। 
मानों कि यहाँ का सब कुछ उसी की एक सीमित अवम्बिबित (0८/००७४०० ) 
अभिव्यक्ति मात्र है--दर्षण में दृश्यमान नगरी को तरह! 


बचपन से हो शर्ते लग यई थी, कि यदि मुझ जीना है, तो उस अनन्त- 
असीम को यहाँ के मेरे जीवन में मू्तं ओर लोलायमान होना पढड़ेगा। 
उसके बिना मेरी महावासना को विराम, तृप्ति शा चेन मिल नहीं सकता। 
अपनी इस अभीप्सा के चलते ही मेरा सृजन स्वप्न, फन्‍्तासी और मिथक 
के शाश्वत और उत्तोएं माध्यमों से ही सम्भव हो सका। इसी से अपनो 
मुक्त त्रासदी (भोगे हुए यथार्थ) को रचना में उलीचता मुझे कभी हुचिकर 
ते हुआ । उसे लिख कर उसे उभारता और समारोहित करता मुझे पराजय 
और विफलता को अग्रीकार करना लगा। पर मेरी जीवन-वासना पराजय 
ने स्वीकार सकी । वहू सानकेतर चेतता-प्रदेशों में, आत्मा के गहिरतम ग्रोपत 
कक्षों मे, एक पृणं और अनन्त जीवन के अमृत स्रोतों को खोजर्त 
चली गई। 


अपने सृजवात्सक जीवन के इस छोेर पर, हठात्‌ मुझ में पुफार हुई कि, 
एक बविराद रकता को भूमा में मैं किसी अनन्त पुरुष का सृजन करूँ। 
लेकिन ऐसा पुरुष, जिसमे सीमित अपुर्ण मानक की सारी प्रासद सम्वेदनाओों 
का निविज्ञतम, तीत्रतम बोध भी हो, और जो ठीरू उस्ती मुक्काम पर, मनुष्य 
की सारी कमजोरियों और कमियों को ज्यों का त्यों स्वीकार-समेद कर 
सवेदनात्मक वीबता और सर्वभेदी बासना के छोर से ही, चीमित मनुष्य को 
असीम की भूमा से जीवन्त और आपुरित कर दे। प्रसंगात्‌ मैंने इसके लिए 
महावीर को चुना, मा कि वही साथ्यम मुझे सालो प्रदान दिया गगा। 
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महावीर पर अब तक कहीं कोई पुनसंजंनात्मक काम हुआ भी नहीं था । 
और जन्मजात जैन होने से महादीर के साथ मेरा कोई आन्तरिक सायुज्य 
भी रहा ही होगा। वैसे प्रकटत कृष्ण ही सदा मेरे स्वप्न के महानाथक 
रहे हैं । 


लेकिन कठोर वीतरागी, दुर्दान्त विरागी महावीर को मैंने अपनी ही 
शर्तों पर रचा है, उतकी शर्तों पर नहीं। सैंने उन्हें उनके लिये, उनके प्रणन- 
वन्‍दन्‌ के लिए नहीं लिखा है, अपने ही लिए लिखा है, अपनी अनन्त वासना 
का उत्तर पाने के लिए लिखा है। और सकमृत्त चमत्कार घटित हुआ। 
महावीर' मेरी झ्तों पर ही सेरे भीतर ढइलते चले आये। मेरे जीवन की 
यारी दइद्वात्मक लीलाओं मे, बे द्वद्वातीत प्रभु अनर्गंल, अबाध, विवर्जित भाव 
से खेलते चले गये। मेरी सारी ऐन्द्रिक तीक्रताओं और मानवीय कामना- 
वासनाओं को उन्होंने नकारा नहीं, स्वीकारा, उन्हे आत्मसात्‌ किया। विधि- 
निषेध का दह्रद्व ही मानों उन्होंने मुझ में से समाप्त कर दिया। एक ऐसा 
समुद्र, जो सतह पर समस्त वासना से उत्ताल तराग्रित है, पर तल में ध्रुव 
निगरयबल भी है, और अमर्याद होकर भी अपनी मर्यादा का वहू स्वच्छन्द 
स्वामी है। ऐसो ही कोई जीकन्मुक्त सामुद्दी चेतना मुझ मे अनायास आविधभूंत 
हो गई है। सानन्‍त, सीमित और भगुर में, अवन्त-अस्रीम-अमर-शाश्वत के 
सौन्दर्य, सवेदन और सम्बादिता (हामंत्री) को जीने की एक अजीब-परा- 
रासायनिक ( 4/०7००॥० ) अनुभूति मुझमे सदा सक्रिय रहती है । 


इस तरह जनुत्तर योगी मे अनन्त पुरुष, हमारे सान्‍त जीवन-जगत्‌ मे 
सहज भाबेन लीलायमान हुआ है । हमारी सारी वासना-कामताओं को संपूर्ण 
वर्जनाहीन स्वीकृति देकर, उसने हम जहाँ हैं--उत्ी मुकाम से ऊपर उठा 
देने का एक अजीब करिश्मा कर दिखाया है। प्रस्तुत खण्ड के आज्रपाली 
वाले प्रकरण के दोनों अध्यायों मे, और बाद की इन बीस कहानियों में भी 
महावीर का यह वजनाहीन सम्पूर्ण मानवीय स्वीकार अपनी परा सीसा पर 
मूर्त हो सका हूँ। 


अतिमावव ने यहाँ मानव होना स्वीकारा है। भगवान ने यहाँ इसान 
को गलबाँही डालकर, उप्तके साथ उसके सारे अंधेरों और वासनाओं में 
चलना, कुबूल फ़र्माया है। 


मेरी एक कविता के उपसहार मे यह बात बड़ी तीखी, तल्ख, गृस्ताख 
और तिर्भीक भाषा मे व्यक्त हुई है' 
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सेरी रचना का असुत्तर यीभो, 
इस महानगर की अस्धी गसियों सें 
आवारागर्दी कर रहा है। 


उसके पव-संजार से मब्शिलय में, 

मुक्ति का महोत्सव हो गया है: 

वेश्यालयों में सोहाग-शेयाएं बिछ गई है। 

“कुल रात डंकन रोड' की एक अन्धी कोठरी में 

कुंवारी मरियम ने एक और ईसा को कन्म दिया है: 

सिफ़लिस ओर सुझ्षाक़ के कोढ़ो लेधरों में 

अनुष्य का सर्वहारा, विशाहारा बेटा अपनो मुक्ति छोज रहा है। 

“और मेरे अनुत्तर योगी प्रभु 

हर कदम पर उसके साथ गलबाही डाले चल रहे हैं। 

मेरे महावीर अयर इस कदर दिन-रात मेरे भीतर जीते, चलते, बोलते, 
बरतते हुए, मेरे संग तदाकार न चलते होते, तो अनुत्तर यीगी की 


रचना फरने का कष्ट उठाना मै किसी भी शर्त पर मजुर नहीं कर 
सकता था । 


२१ नवम्बर १९८१ -वोरेन्द्रकमार जम 
गोविन्द निवास, सरोजिनी रोड, 
विलेपारले (पश्चिम); बम्बई-५६ 


